দশম অধ্যায়: গতির অতিক্রম

প্রেমের মোহ ত্যাগ করে, পার্শ্ব চরিত্রের নারী প্রেমমূলক রিয়েলিটি শোতে ক্যারিয়ার গড়ে নিয়ে তুমুল জনপ্রিয়তা অর্জন করে। সুবিতেন 2455শব্দ 2026-02-09 14:37:55

ই易 লিংলিনের মন ভেঙে যেতে পারে, কান্নাকাটি করতে পারে—এমন আশঙ্কা থেকে, কখনোই কথা বাড়াতে অভ্যস্ত না হওয়া সুনিয়ান বিশেষভাবে আরেকটি বাক্য যোগ করল। সে বোঝাতে চেয়েছিল, লি মিংএন ছাড়া অন্য কারও সঙ্গে খেতে তার কোনো আপত্তি নেই। কিন্তু宋妄-কে গোপনে পছন্দ করা易 লিংলিনের কানে কথাটা অন্যরকম শোনাল—মানে,宋妄 ছাড়া সবাই চলবে, শুধু তাকেই易 লিংলিনের জন্য ছেড়ে দিতে হবে।易 লিংলিন বিস্ময়ে কিছুক্ষণ সুনিয়ানের দিকে তাকিয়ে থাকল, তার শান্ত চোখে শত্রুতার আভাস দমিয়ে রেখে, মনের ভেতরে চুপিসারে সুনিয়ানকে প্রতিদ্বন্দ্বীদের দলে গুনে নিল।

এ দৃশ্য আবারও ইন্টারনেটে দর্শকদের মধ্যে প্রবল সমালোচনার ঝড় তুলল।

— “সাবেক প্রেমিকা কেমন আচরণ করছে, লি মিংএনকে ছেড়ে দিয়ে এখন宋妄-এর পেছনে পড়েছে?”

— “অন্ধ মানুষও বুঝতে পারবে易 লিংলিন宋妄-কে পছন্দ করে, আর সে ইচ্ছাকৃতভাবে ওকে পেতে দিচ্ছে না, এটা কি ইচ্ছা করে অন্যকে কষ্ট দেওয়া নয়?”

— “宋妄 এমন সুন্দর ফুল, অথচ সুনিয়ান নামক গোবরের স্তুপে পড়ে আছে, যত দেখি ততই বিরক্ত লাগে।”

— “易 লিংলিনের ভক্তদের মানসিক অবস্থা ঠিক আছে তো? সুনিয়ান易 লিংলিনের কাছে কোনো ঋণী নয়, তাহলে কেন易 লিংলিন কাউকে পছন্দ করলে তাকেই ছেড়ে দিতে হবে?”

— “易 লিংলিন কি সত্যিই বোকা, নাকি ইচ্ছাকৃত ছল করছে? সে জানে না লি মিংএন সুনিয়ানের সাবেক, নাকি আসলে সে অনুষ্ঠানের পাঠানো গুপ্তচর, শুধু ঝামেলা পাকাতে এসেছে?”

— “অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ: আমাদের দোষ দেবেন না, আমাদের কোনো দায় নেই!”

易 লিংলিন চলে যাওয়ার পর, সুনিয়ান আবার ঘরের দরজা বন্ধ করল। অতিথিরা যার যার ঘরে গিয়ে উঠলে, সরাসরি সম্প্রচারের ক্যামেরাও সবার আলাদা দৃশ্যে বদলে গেল।

মোমবাতির আলোয় রাতের খাবার শুরু হতে তখনো তিন ঘণ্টা বাকি।

বাকি অতিথিরা কেউ স্নান করছে, কেউ ঘুমাচ্ছে, কেউ ত্বকের যত্নে ব্যস্ত, কেউবা ডেটের পোশাক নিয়ে ভাবছে।

সুনিয়ান? সে তো শরীরচর্চা করছে, বই পড়ছে।

রাতের খাবার শুরু হতে যখন এক ঘণ্টারও কম বাকি, বাকি অতিথিরা গাউন পরে, সাজগোজে ব্যস্ত।

আর সুনিয়ান? সে তখনও বই পড়ছে, ইংরেজি তথ্য মুখস্থ করছে।

— “সুনিয়ান কি করছে, সবাই যখন ডিনারের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, সে তখনো পড়ছে?”

— “আমি কি ঠিকই প্রেমের রিয়েলিটি শো দেখছি তো? সে কেন পড়াশোনার মোডে ঢুকল?”

— “না জানলে মনে হবে সে বোধহয় বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে যাচ্ছে!”

— “ধন্যবাদ, সুনিয়ানের উচ্চমাধ্যমিকের নম্বর বের করে ফেলেছি, এক কথায় বললে, দুর্ভাগ্যজনক।”

— “গণিতে ৪০, চীনা ভাষায় ৯০, ইংরেজিতে ৬০, মোট বিষয় ১৯০, সবমিলিয়ে ৩৮০ নম্বর।”

— “ওহ, এই নম্বরে সুনিয়ান কীভাবে চলচ্চিত্র একাডেমিতে ঢুকল?”

— “চলচ্চিত্র একাডেমিতে তো ডিপ্লোমা কোর্সও আছে, আর কে জানে হয়তো কোনো চেনাজানা ছিল।”

— “আগের এক প্রতিভা নির্ভর অনুষ্ঠানে সুনিয়ান অতিথি হয়ে এসেছিল, তার জ্ঞানের স্বল্পতার জন্য প্রচণ্ড সমালোচিত হয়েছিল, এবার বোধহয় সে নিজের সম্মান ফেরানোর চেষ্টা করছে।”

সুনিয়ানের উচ্চমাধ্যমিকের ফল এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের জিপিএ প্রকাশের পর, তার এই ‘উদ্যমী’ পড়াশোনার ভান সবাই ব্যঙ্গের বিষয় হয়ে দাঁড়াল।

একজন অমন পড়াশোনায় দুর্বল হঠাৎ প্রেমের রিয়েলিটিতে পড়াশোনার ভান করলে, কেউই মনে করে না সে সত্যিই জ্ঞানের গুরুত্ব বুঝে গেছে, বরং সবাই ধরে নেয় সে লোক দেখানো ইমেজ বানাতে চাইছে।

ডিনারের আর আধঘণ্টা বাকি।

তখন সুনিয়ান বই বন্ধ করল, আর সবাই দেখল, সে যা পড়ছিল, তা আসলে স্নাতকোত্তর প্রস্তুতির বই।

হঠাৎ করেই #অপদার্থ সুনিয়ান স্নাতকোত্তর পরীক্ষা দিবে# হ্যাশট্যাগটি জনপ্রিয়তায় উঠতে লাগল।

কারণ ‘স্নাতকোত্তর পরীক্ষা’ নিয়ে সমাজে আলোচনায় যুক্ত হওয়ায়, সুনিয়ানকে চেনেন বা না চেনেন, সবাই তার প্রেমের শো’তে পড়াশোনার আচরণ নিয়ে মন্তব্য করতে শুরু করল।

কেউ কেউ তো বাজিও ধরল, সুনিয়ান আদৌ স্নাতকোত্তরে টিকবে কিনা।

এদিকে, সুনিয়ান যখন তার দৈনিক পড়াশোনার পরিকল্পনা শেষ করল, ঠিক তখনই এলার্ম বাজতেই সে প্রস্তুতি নিতে শুরু করল।

অন্য অতিথিদের মতো নয়, যারা সবাই সাজগোজে মেতেছে, যেন কোনো অনুষ্ঠান বা পুরস্কার বিতরণীতে যাচ্ছে।

সুনিয়ান আধঘণ্টার মধ্যে সাজ-পোশাক চটপট গুছিয়ে নিল, না অতি জাঁকজমক, না-ই অযত্ন।

তার পোশাক ছিল যথার্থ, মার্জিত—একটি সাদা সাটিন শার্ট, গোলাপি স্যুট, আর আরামদায়ক ছোট সাদা জুতো।

এটাই ছিল ডেটের জন্য তার সর্বোচ্চ সম্মান।

সে যদিও প্রেমের অনুষ্ঠানে সঙ্গী খুঁজতে আসেনি, তবে সামাজিক শিষ্টাচার তার মধ্যে যেন যান্ত্রিক স্মৃতিতে গেঁথে গেছে।

এটাই একজন পেশাদার ‘কর্মঠ’ মানুষের অপরিহার্য গুণ।

সবকিছু গুছিয়ে নিয়ে সুনিয়ান যখন বেরিয়ে এল, নিছক সাধারণ পোশাকেও সে যেন নতুন আলো ছড়াল।

— “ভাবছিলাম সাবেক প্রেমিকা হয়তো ডিনার পাত্তাই দেবে না, অথচ আধঘণ্টার কম সময়ে পুরো সাজগোজ সেরে ফেলেছে, আর দেখতে খারাপও লাগছে না।”

— “আগে মনে হত সে বাড়াবাড়ি করে, শুরতেই স্যুট পরে আসে, যেন পাশের চাকরির রিয়েলিটিতে যাচ্ছে; আর এখন মনে হচ্ছে, আসলেই সে অফিসিয়াল পোশাকে অপরূপ এবং আত্মবিশ্বাসী।”

— “নতুন প্রেমের শো’য়ের ম্যানেজমেন্ট গুরু জন্ম নিল, প্রেম আর পড়াশোনা একসঙ্গে—আমাদের ছাত্রজীবনের অনুপ্রেরণা।”

— “উপরের মন্তব্যগুলো সব সুনিয়ান টাকা দিয়ে করিয়েছে নিশ্চয়ই, এমন অন্ধ প্রশংসা করলে বিবেক ব্যথা করে না?”

— “সব মেয়েরা ডেটে স্কার্ট পরে, সুনিয়ান একা অফিস স্টাইল এনেছে—এটা কি নিজেকে আলাদা দেখানোর চেষ্টা?”

— “উপরের জন নিশ্চয়ই পুরুষ, কে বলেছে মেয়েরা ডেটে শুধু স্কার্ট পরবে, আর কিছু পরতে পারবে না? স্বাচ্ছন্দ্য আর সৌজন্যই আসল, কারও মন জয় করার জন্য নয়।”

— “ওহ, বেরিয়ে এসেছে, সহ্য করতে পারছো না তো? সুনিয়ানের পক্ষের ছেলেমেয়েরা এত চিৎকার কোরো না, ওর মধ্যে নারীত্বের ছিটেফোঁটাও নেই, আমি বাজি ধরে বলি宋妄 পাঁচ মিনিটও সহ্য করতে পারবে না—”

নেটিজেনরা তর্কে ব্যস্ত, এদিকে অতিথিরা একে একে ডেটের স্থানে পৌঁছে গেছে।

সুনিয়ানের দিকের তুমুল নাটক ছাড়া, অন্য অতিথিদের লাইভ রুমে সবাই প্রশংসা করছে।

সেবক যখন সুনিয়ানকে নিয়ে টেবিলে পৌঁছাল,宋妄 আগেই এসে বসেছিল।

গাঢ় ধূসর স্যুটে সুঠাম পুরুষটি পিঠ ফিরিয়ে বসা অবস্থাতেও উঁচু ও দৃঢ় দেখাচ্ছিল।

সে যেন একটি অদম্য পাহাড়, বিরক্তিকর অপেক্ষার মধ্যেও তার ভঙ্গিতে ছিল গাম্ভীর্য ও স্থৈর্য।

শুধু একটি পেছনের চেহারাতেই ছিল অনির্বচনীয় আভিজাত্য ও মর্যাদা।

তবে, এই চিরকালীন ‘তারকা’ সাজার ভঙ্গিমা সুনিয়ানের অবচেতনে তার একসময়ের চরম প্রতিদ্বন্দ্বীর কথা মনে করিয়ে দিত।

“ম্যাডাম, এদিকে আসুন—”

সেবকের কণ্ঠে সাড়া দিয়ে সেই দৃঢ় ব্যক্তিত্বটি ঘুরে তাকাল, সদ্য পৌঁছানো সুনিয়ানের দিকে নজর রাখল।

“তুমি এসেছো—”

পুরুষটি হাসিমুখে উঠে দাঁড়াল, কণ্ঠে এমন ঘনিষ্ঠতা যেন তারা বহুদিনের পরিচিত।

তাড়াতাড়ি সুনিয়ান মনে পড়ল,宋妄 নামের এই ভদ্রলোক নাকি আসল চরিত্রের শৈশবের বন্ধু ছিল।

তাই চেনা মনে হওয়াটা অস্বাভাবিক কিছু নয়।

ভাবনার স্রোত থামিয়ে, সুনিয়ান ধন্যবাদ জানিয়ে宋妄 টেনে দেওয়া চেয়ারে বসল।

ঠিক তখনই宋妄 হঠাৎ বলল, “নড়ো না—”

সুনিয়ান থমকে গিয়ে অবাক দৃষ্টিতে তাকাল।

পরের মুহূর্তেই পুরুষটি এগিয়ে এল।

সুনিয়ানের চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, সে চেয়ারের হাতলে হাত রাখল, কোমর একটু পিছিয়ে নিল।

আর পুরুষটির দুষ্টু হাসি আরও কাছে চলে এল, থামার ইঙ্গিত নেই।

— “ওহ, এমন বিস্ফোরক, এ তো প্রথম পর্বেই, প্রথম ডেটেই!”

— “গ্রাম্য কুকুরের মতো মজা লাগছে,宋妄 এগিয়ে যাও, চুমু খাও!”

— “মা, এই গাড়ির গতি খুব বেশি, আমি নামতে চাই—”