চতুর্থ অধ্যায় বাবা হচ্ছেন ট্রেনের বীর

একটি গভীর রাতের পর, পরের সকালে, চৈনিক জেগে উঠলেন। তিনি দেখলেন, লিন ওয়ানইউ একটি বিড়ালের মতো তার বাহুর মধ্যে গুটিয়ে রয়েছে। প্রথমবারের মতো চৈনিকের মনে হলো, এ যেন তার নিজের ঘর। এত আপনজন স্ত্রী, সুন্দর কন্যা—চৈনিক, চৈনিক, গত জন্মে তুমি কী সৌভাগ্য অর্জন করেছিলে!

চৈনিক সতর্কতার সঙ্গে লিন ওয়ানইউর হাত সরিয়ে নিলেন। হালকা পায়ে উঠে, এক গ্লাস দুধ পান করলেন, তারপর পিয়ানোর সামনে বসে বাজানো শুরু করলেন। একের পর এক সুরের মধুর ধ্বনি যেন তাকে সবুজ অরণ্যের গভীরে নিয়ে গেল...

বাজানো শেষ করে ফিরে তাকাতেই চৈনিক দেখলেন, কখন যেন লিন ওয়ানইউ উঠে পড়েছেন। তিনি অলসভাবে সোফায় বসে, চৈনিকের দিকে শান্তভাবে তাকিয়ে আছেন। চৈনিক চেয়ার ছেড়ে তার পাশে এসে মৃদু হাসলেন, নরম স্বরে বললেন, "জেগে উঠেছো? আমি তোমার জন্য সকালে খাবার বানাই।"

লিন ওয়ানইউ হাত দিয়ে বাহু জড়িয়ে বললেন, "তুমি বদলে গেছো। এই পিয়ানোটা কেনার পর কখনও বাজাওনি। হঠাৎ তুমি যেন নতুন কেউ হয়ে গেছো, লক্ষ্য আর স্বপ্ন নিয়ে।"

চৈনিক একটু চমকে গেলেন, তারপর জানালার বাইরে তাকিয়ে বললেন, "হয়তো, আমি চাই না আমার জীবনে কোনো আফসোস থাকুক।"

পরবর্তী চার দিন, লিন ওয়ানইউ চৈনিকের সঙ্গে পিয়ানো চর্চা করলেন। চৈনিকের মনোযোগী, দৃঢ় দৃষ্টি দেখে তার মনে হলো—"সে সত্যিই নিজেকে পুনরায় প্রমাণ করতে চায়।"

চার দিনের চর্চায় চৈনিকের কণ্ঠ, আর যন্ত্রের প্রতি অনুভূতি অনেক উন্নত হলো। আগে থেকেই তার ভিত্তি ছিল, শুধু দীর্ঘদিন ব্যবহার করেননি। একনিষ্ঠ চর্চার পর দ্রুতই ফিরে পেলেন দক্ষতা।

চৈনিক পিয়ানো ছেড়ে লিন ওয়ানইউকে বললেন, "চলো, ছোট ঝৌকে নিতে যাই। সপ্তাহান্তে আমরা তিনজন একসঙ্গে হুয়া-শিয়া সঙ্গীত উৎসবে যাব। ছোট ঝৌ জন্মের পর থেকে কখনও আমার গান শোনেনি।"

লিন ওয়ানইউ যেন কোন মজার কথা মনে পড়ে হেসে বললেন, "গেয়েছিলে তো! ছোট ঝৌ ঘুমাতে না পারলে তোমাকে ছড়া গাইতে বলত, তুমি ‘একটি ছোটো তারা’ গেয়েছিলে। তারপর তুমি আর ছোট ঝৌ দুই ঘণ্টা ধরে তর্ক করেছিলে—আকাশের তারা ছোট নাকি বড়!"

চৈনিক হাসলেন, "তুমি আমাকে ঠাট্টা করেছো, এবার দেখো আমি কিভাবে তোমাকে ছাড়িয়ে রাখি!"

এরপর চৈনিকের দুই হাত লিন ওয়ানইউর পায়ের নিচে রেখে চুলকাতে শুরু করলেন। লিন ওয়ানইউ তাড়াহুড়ো করে বললেন, "কাঠের মতো... দয়া করো... আমি ভুল করেছি... আমি আর ঠাট্টা করবো না!"

একটু মজা করার পর, লিন ওয়ানইউ পোশাক আর মেকআপ করতে গেলেন... এক ঘণ্টা পর, তিনি একজোড়া গোলাপি টি-শার্ট, ছোট প্যান্ট আর টুপি পরে বেরিয়ে এলেন, দেখলে মনে হয় যেন উজ্জ্বল, প্রাণবন্ত তরুণী। চৈনিক বললেন, "চলো।"

বাইরে এসে গাড়ি গ্যারেজে গেলেন। লিন ওয়ানইউ চোখে সানগ্লাস আর মুখে মাস্ক পরলেন। এখন লিন ওয়ানইউ খুব জনপ্রিয়, বাইরে গেলে সানগ্লাস আর মাস্ক পরা বাধ্যতামূলক। নইলে, বাড়ি থেকে বেরিয়েই একের পর এক পথচারী তাকে অভিবাদন জানায়। যদি তিনি সবাইকে উত্তর দেন, মানুষ এত বেশি যে সময় নেই; আর না দিলে পরের দিন অনলাইনে লিখে দেয়—"অমুক তারকা অহংকার দেখিয়েছেন।"

তাই তারকারা বাইরে গেলে সাধারণত সানগ্লাস আর মাস্ক পরেন, কেউ কেউ তো পুরোপুরি সজ্জিত থাকেন, যেন যুদ্ধ করতে যাচ্ছেন। কিছুক্ষণের মধ্যে ছোট ঝৌর ‘জিনবেই শিশু বিদ্যালয়ে’ পৌঁছালেন। তখনই ছুটির সময়, স্কুলের বাইরে অনেক গাড়ি। ছোটরা শিক্ষককে অনুসরণ করে সারিবদ্ধভাবে বের হচ্ছে।

ছোট ঝৌও সেই সারিতে। সে ভীড়ের মধ্যে চৈনিক আর লিন ওয়ানইউকে দেখে খুব খুশি হয়ে চিৎকার করল, "বাবা, মা!" বলেই লিন ওয়ানইউর দিকে ছুটে গেল।

লিন ওয়ানইউ ছোট ঝৌকে জড়িয়ে ধরে নরমস্বরে বললেন, "ছোট ঝৌ, এই কয়েকদিন তুমি কি ভালো ছিলে?"

ছোট ঝৌ শিশুসুলভ কণ্ঠে বলল, "ভালোই ছিলাম। কাল স্যার আমাদের বাবা-মা সম্পর্কে বলতে বলেছিলেন, স্যার আমাকে প্রশংসা করেছেন।"

ছোট ঝৌর গর্ব শুনে চৈনিক তার নাকে আলতো করে ছোঁয়, "ছোট ঝৌ কী বলেছিলে?"

ছোট ঝৌর মুখে গর্ব, "আমি বলেছিলাম, আমার মা একজন তারকা, অনেক টিভি আর সিনেমা করেছেন।"

"বাবা কী?"

"বাবা ‘ট্রেন হিরো’, ছোট ঝৌকে রক্ষা করে, অনেক খারাপ লোককে হারিয়েছে।"

ছোট ঝৌ প্রায়ই একটি কার্টুন দেখে—‘ছোটো ছোটো ট্রেন হিরো’। সেখানে ট্রেন হিরো বিভিন্ন খারাপ লোকের বিরুদ্ধে লড়ে। ছোট ঝৌর মনে, বাবা সবকিছু পারে, তাই বাবা ট্রেন হিরো। শিক্ষক শুনে বলেন, ছোট ঝৌর কল্পনা শক্তি আছে।

ছোট ঝৌর কথা শুনে চৈনিক ট্রেন হিরোর ভঙ্গি করলেন, "হ্যাঁ, বাবা হল ট্রেন হিরো, বাবা এখন রূপান্তরিত হবে!" ছোট ঝৌ হাসতে লাগল।

শিশু বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ঝাং, চৈনিকদের তিনজনকে দেখে এগিয়ে এলেন। চৈনিক তাড়াতাড়ি গেলেন; ঝাং শিক্ষক, লিন ওয়ানইউকে দেখে উত্তেজিত।

যদিও ছোট ঝৌ এই বিদ্যালয়ে দুই বছর পড়ছে, লিন ওয়ানইউ প্রথম দুই বছর নাটক-ছবি নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলেন, কখনও ছোট ঝৌকে নিতে আসেননি। আজ তাকে দেখে ঝাং শিক্ষক হঠাৎ জড়তা নিয়ে বললেন,

"এই... উঁ...।" তিনি একটু নার্ভাস।

"লিন女士, আমরা কি একটা ছবি তুলতে পারি?" ঝাং শিক্ষক লাল মুখে বললেন।

লিন ওয়ানইউ সহজভাবে হাসলেন, "নিশ্চিতভাবে। ধন্যবাদ, আপনি সবসময় ছোট ঝৌকে দেখেছেন।"

ঝাং শিক্ষক খুশি হয়ে বললেন, "এটা আমার কর্তব্য।" তিনি ফোন বের করলেন। লিন ওয়ানইউ মাস্ক আর সানগ্লাস খুলে হাসলেন, দুজন ছবি তুললেন।

এরপর লিন ওয়ানইউ ঝাং শিক্ষককে স্বাক্ষর দিলেন, দুজন খুশিতে গল্প করলেন। ঝাং শিক্ষকের আসল নাম ঝাং ইয়ান, শিশু শিক্ষা বিষয়ে একজন শিক্ষক। তিনি লিন ওয়ানইউর নাটক খুব পছন্দ করেন—‘যৌবনের নৃত্য’ থেকে গত বছরের ‘শিচুয়ান স্মৃতি’—সব নাটক বহুবার দেখেছেন। প্রথমে ছোট ঝৌর মা যে লিন ওয়ানইউ, জেনে খুব উত্তেজিত হয়েছিলেন। কিন্তু দুই বছরেও তিনি লিন ওয়ানইউকে একবারও দেখেননি। গত সপ্তাহে সাহস নিয়ে চৈনিকের কাছে লিন ওয়ানইউর স্বাক্ষর চেয়েছিলেন।

কিন্তু এই সপ্তাহে লিন ওয়ানইউ চৈনিকের সঙ্গে ছোট ঝৌকে নিতে এলেন। পরে তারা ঝাং শিক্ষককে বিদায় জানালেন।

গাড়িতে ফেরার পথে, চৈনিক ছোট ঝৌকে বললেন, "ছোট ঝৌ, কাল বাবা-মার সঙ্গে হুয়া-শিয়া সঙ্গীত উৎসবে যেতে চাই? বাবা কাল মঞ্চে গান গাইবে!"

ছোট ঝৌ সন্দেহভাজনভাবে বলল, "বাবা, তুমি যেন আমাদের লজ্জা দিও না। তোমার গান তো একদম বাজে!"

চৈনিক মুখ ঢাকলেন—এ কেমন মেয়ে! এক সপ্তাহ দেখা হয়নি, হঠাৎ এত কটাক্ষ! বাবা সম্পর্কে তো আগের জন্মের প্রেমিক বলেছিল, আর ছোট কম্বল!

চৈনিক আবার বললেন, "বাবা এবার বিশেষ ‘ট্রেন অ্যাকশন গ্রুপ’ থেকে হুয়া-শিয়া সঙ্গীত উৎসবে যাচ্ছে, উদ্দেশ্য—দুষ্টু টাক মাথার বিজ্ঞানীকে ধরার। এই ব্যাপার শুধু তোমার, মায়ের জানা, বাবা যেন গোপন রাখে!"

শিশুর সঙ্গে কথা বলার সময়, বড়দের চিন্তা না রেখে, শিশুর ভাবনা নিয়ে কথা বলতে হয়।

ছোট ঝৌ লিন ওয়ানইউর দিকে তাকাল, লিন ওয়ানইউ রহস্যময়ভাবে বললেন, "ঠিক আছে, বাবা এবার দুষ্টু বিজ্ঞানীকে ধরতে যাচ্ছে।"

শিশুরা সহজ-সরল, চৈনিক ও লিন ওয়ানইউর কথা শুনে, বিশ্বাস করে ফেলল। দুজনেই হাসলেন, আনন্দে।