সবকিছু শুরু হয়েছিল বিয়ে ভেঙে যাওয়ার পর থেকে।

        "বাছা, টাকা ফুরিয়ে গেলে ব্যাংকের সিস্টেমে একটু হাত দিও। দাদা তোমাকে শিখিয়েছে, কয়েকশ কোটি টাকা তুলে ফেলো।"

"চেন চেন, দিদিমা তোমার ব্যাগে একটু প্রেমের ঔষধ রেখে দিয়েছি। মেয়েদের গ্লাসে একটু ঢেলে দিলে, আগামী বছর দিদিমাকে একটা মোটা নাতি এনে দিতে পারবি!"

"ও বাজে ছেলে, সারাদিন শুধু অনলাইনে খাবার অর্ডার করিস না। আমি তোমাকে রান্না শিখিয়েছি, তা ভুলে যাবি না। আজকাল মেয়েদের পটানো কঠিন। তোর চেহারা যদিও ভালো না, কিন্তু প্রথমে তার পেট ধরে ফেলতে পারিস!"

"আমি শেখানো চিকিৎসা বিদ্যা ভুলে যাবি না। বাইরের নকল ডাক্তারদের সাথে ঘুরে নিজের মর্যাদা নষ্ট করিস না।"

"তোদের বাহ্যিক কৌশল এখন বেশ ভালো স্তরে পৌঁছেছে। তবে বিনয়ী থাকবি। বাইরে যেন না জানা যায় আমি কৌশল শিখিয়েছি। বুঝেছিস?"

"..."

এয়ারপোর্টের গেটে, গু চেন এক হাতে ফোন ধরে, আরেক হাতে একগুচ্ছ হলদেটে পার্চমেন্টের কাগজ।

"দাদা-দিদিমারা, আমি বুঝতে পেরেছি! চিন্তা করো না, আমি প্রথমবার পাহাড় থেকে নামছি না, কেউ আমাকে ঠকালে চলবে না। তোমরা আমাকে চেনো না? সব সময় আমি অন্যকে ঠকালাম, কেউ আমাকে ঠকায়নি!"

গু চেন ফোনে হালকা হেসে বলল।

অপর প্রান্তেও হাসির রোল উঠল: "সেটা সত্যি। তুই চলে যাবে ভেবে সত্যিই মন খারাপ লাগছে। বাইরে কেউ বদনাম করলে ফোন করিস। আমরা বুড়োরা ওদের শায়েস্তা করব!"

শুনে গু চেনের মন উষ্ণ হয়ে উঠল। ছয় বছর বয়সে নদীতে ফেলে দেওয়ার পর সে এক দ্বীপে ভেসে গিয়েছিল। সেখানে পাঁচজন রহস্যময় বৃদ্ধ বাস করত। তারা চারুকলা, কবিতা, দাবা, সংগীত, রান্না—সবেতেই পারদর্শী ছিল। তার ধারণায়, এসব গুরুরা কিছু জানেন না—এমন কিছু নেই।

কিন্তু সব মিলনেরই শেষ আছে। গু চেনকে চলে যেতে হবে।

ফোন রেখে হাতে থাকা হলদেটে পার্চমেন্টের দিকে তাক