অষ্টম অধ্যায়: চর্বিযুক্ত করা

Sistema de Sobrevivência Apocalíptica para Preguiçosos Temporada de goiaba 2596শব্দ 2026-08-04 01:49:33

(১/৩) পৃষ্ঠা
ইউ কুনহাওর কথা শুনে, তু হুয়া ঠোঁট কুঁচকিয়ে বলল, সে খাওয়া শেষ করেনি, তাই তাকে পাত্তা দিতে ইচ্ছা করল না, কেবল তার কাঁধে হাত বুলিয়ে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখায়নি।
যদিও সে অন্ধ, কিন্তু আগের পাঁচ বছরের অন্ধত্ব বৃথা যায়নি, সে খেতে খুবই সাবলীল, যখন তারা দুজনে একসাথে খাওয়া শেষ করল, তু হুয়া আবর্জনা সিস্টেমের আবর্জনা কেন্দ্রেয ফেলে দিল, তারপর দ্রুত ইউ কুনহাওর হাত ধরে তার তালুতে লেখল:
【হবে না।】 অবশ্যই হবে না, কারণ তার কাছে কম্প্রেসড বিস্কুটও নেই।
একটি ভাজা ডিম খেয়ে ভালো খাওয়া বলা যায়? মজা করছো? সে তার সাথে অবজ্ঞা করল, সবাই বলে বয়স কম থাকলেও ছেলে ছেলে খরচে বাবা-মাকে পঙ্গু করে, কিন্তু সে এখন অনেক ছেলেকে পালন করতে পারে এমন নারী, কিভাবে সে ছোট ছেলেটিকে কষ্টে রাখতে পারে? এটা তো বড় নারীর গুণ নয়।
তু হুয়া আবার লিখল: 【তোমাকে পুষ্ট করব।】
সে অত্যন্ত ক্ষীণ, ক্যামেরায় ভালো লাগে না, ছবি তোলায় সুন্দর হয় না, তু হুয়ার রুচি হলো পেশি-সমৃদ্ধ সুদর্শন পুরুষ।
যদিও চোখের চারপাশ দাগ আছে, তবে সে তো প্রধান চরিত্রদের একজন, দাগ থাকলেই কেমন দেখতে ভয়ঙ্কর হবে? তার নিচের মুখ খুবই নিখুঁত, তার উচ্চতা এবং গুণাবলী আছে, সামনে মডেল হিসেবে সে একমাত্র, সানগ্লাস, কাপড়ের ফাঁস বা চুল দিয়ে দাগ ঢেকে দিলে পরিবেশ সৃষ্টি করা যায়, যা পুরোপুরি যথেষ্ট।
তু হুয়ার পরিকল্পনা হলো প্রথমে তাকে একটু মোটা করা, তারপর তাকে মডেল বানানো, এই সময়ে শতাধিক ছবি তোলা, তিন বছর পর সে আধুনিক যুগে ফিরে গেলে ছবি থেকে কিছু টাকা উপার্জন করতে পারবে।
তুমি কি মডেলের মতামত নেবে?
তু হুয়া হাত নাড়ল, তার মতামত গুরুত্বপূর্ণ নয়।
তার জীবন বাঁচানোর বিনিময়ে, এই সামান্য সুদও তাকে পরম করুণাময়ী বানায়।
সে বিশ্বাস করে না সিস্টেমের কৃপণ মালিক স্বেচ্ছায় তাকে সারা জীবন খাবার-পরিচ্ছন্নতার নিশ্চয়তা দেবে, তাই যদি কোনো দুর্ঘটনা ঘটে, তার অন্তত কিছু পুঁজি থাকবে, শেষ সময় এসেছে, কিছু নিয়ে আসাই দরকার।
সিস্টেম তাকে শেষ সময়ের কোনো বাস্তব বস্তু নিয়ে যেতে দেয় না, এমনকি একটুও বালি নয়। তবে সে ছল ছল করে জানে, ফোনের ছবিগুলো গোনা হয় না।
সে ভাবছিল, যেহেতু এটা রহস্যময় শেষ সময়ের উপন্যাস জগত, ছবি হলেও আধুনিক মানুষের কল্পনার চেয়ে অনেক বেশি অবিশ্বাস্য।
ছবি তোলার আগে সে অনেক রঙিন বৃষ্টির ছবি তুলেছে।
রঙিন বৃষ্টি, নাম থেকেই বোঝা যায়, মরুভূমির এক বিশেষ ঘটনা, বৃষ্টি পড়লে মনে হয় রংধনুর শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে আছো, বিশেষ করে রঙিন ফোঁটা বস্তুতে পড়লে রঙিন ছিটা ছড়ায়, খুবই সুন্দর।
কিন্তু এমন সুন্দর বৃষ্টি অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্নদের জন্য প্রাণঘাতী, তাই এটিকে মৃত্যুবৃষ্টি বলা হয়, এটা বৃষ্টি হলেও বৃষ্টির মতো নয়, কোনো পদার্থ নয়, কোনো জলস্তর ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, একবার এই বৃষ্টিতে ভিজলে তারা সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমতা হারায়, লেভেল যত বেশি, ক্ষমতা হারানোর সময় তত বেশি।
ক্ষমতা হারানো শেষ সময়ে অত্যন্ত বিপজ্জনক, ক্ষমতাসম্পন্নরা ক্ষমতা হারালে, তারা নির্যাতনের শিকার হয়, শেষ সময়ে কারো না কারো শত্রু থাকে, ক্ষমতা হারালে শত্রুরা তা জানলে ফল ভয়াবহ।
কিন্তু ক্ষমতা নেই তু হুয়ার জন্য এসব কিছু গুরুত্বপূর্ণ?
সে মরুভূমিতে প্রথমবার রঙিন বৃষ্টি দেখে সরাসরি বৃষ্টির মধ্যে ঢুকে পড়ল, তারপর ছবি তোলার জন্য অপেক্ষা করল, ঈশ্বর জানে সে কতদিন অপেক্ষা করেছে।
তু হুয়া যা লিখেছে তা অনুভব করে, ইউ কুনহাও কিছুটা বিভ্রান্ত হল, সে কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল, বুঝতে পারল না, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল:
“কেন… আমাকে মোটা করবি?”
তু হুয়া তাকে অবজ্ঞা করল, সে অন্ধ এবং বধির, সাধারণ কথা বলা সম্ভব নয়, তাই বেশি ব্যাখ্যা করতে ইচ্ছা করল না।

(২/৩) পৃষ্ঠা
【তোমাকে কোনো ক্ষতি করব না।】
এই তিনটি শব্দ লেখার পর, সে আরো একটি স্বল্প মশলাদার শিনজিয়াং ভাজা চাল অর্ডার করল, মনে হলো ইউ কুনহাও ক্ষুধার্ত, ঢাকনা খুলে দেখল, সেখানে লঙ্কা কিমচি, নান রুটি, ধনে পাতা, মুরগির মাংস ছিল…
সে হতবাক, এটা কি তার বিরুদ্ধে? ইউ কুনহাওর জন্য আলাদাভাবে এত অনেক সাইড ডিশ? তার জেদ শুরু হল, সে সরাসরি পাত্র থেকে মুরগির মাংস তুলে ফেলল, তারপর পাত্র ইউ কুনহাওর সামনে ঠেলে দিল।
সে বেশি কথা বলতে না চাওয়ায় ইউ কুনহাওও জিজ্ঞেস করেনি।
সে মাথা নাড়ল, ভ্রু উঁচু করল, আন্তরিকভাবে বলল: “ভালো, ক্ষতি করো না তাহলে চলবে।”
কোনো অভিব্যক্তি নেই, কোনো কাজ নেই, তবে কণ্ঠস্বর দৃঢ়।
শুধুমাত্র এই一句? আরো প্রশ্ন করবে না? এত বিশ্বাস করবে?
তার এত আন্তরিকতা দেখে তু হুয়া নিজেই লজ্জিত হল, ঠিক আছে, তাকে বিশ্বাস কর, যে তার ভাঁজ থেকে মুরগির মাংস তুলে নিয়েছে।
সত্যি বলতে, সে এখনও ইউ কুনহাওকে মূল কাহিনীর যেমন শীতল, শক্তিশালী ও আধিপত্যশালী চরিত্র হিসেবে ভাবতে পারেনি।
সে খুবই ভাল মেজাজের।
ঠিক আছে, সে সন্দেহ করতে শুরু করল যে সে মূল কাহিনী নয়, বরং কোনো অনুরাগীর লেখা, যা যথেষ্ট ভালো না হওয়ায় চরিত্র ভেঙে গেছে।
【কেন আমাকে বিশ্বাস করো?】 অনেক লিখতে ইচ্ছা না করে ইংরেজি ব্যবহার করল।
“সম্ভবত কারণ তুমি ভালো মানুষ।” ইউ কুনহাও সংক্ষিপ্তভাবে বলল।
কারণ সে শেষ সময়ে যখন তার কোনো ব্যবহারযোগ্য মূল্য ছিল না, তখন একমাত্র তাকে সাহায্য করতে আগ্রহী ছিল।
অপ্রত্যাশিতভাবে ভালো মানুষ হওয়ার স্বীকৃতি পেয়ে তু হুয়া: “……”
দাদা, বাইরের জগৎ কতটা ভয়ঙ্কর, যে ভালো ইচ্ছা প্রকাশ করা মানুষকে দেখে সরাসরি সে ভালো মানুষ ভাবো?
ভালো হয় যে এই শেষ সময়ের মানুষদের পীড়া এত সরলভাবে প্রকাশ পায়, নাহলে সে আগে থেকেই প্রতারিত হয়ে হতাশ হত।
সে ইউ কুনহাওর হাতের পিঠে হাত বুলিয়ে সামান্য সান্ত্বনা দিল, ভাই তুমি নিজের খেয়াল রেখো, মনে হচ্ছে কেন তুমি এত সুন্দর, শক্তিশালী “দু:খী”।
খুব সরল।
সম্ভবত বড় মানুষ হওয়ার আগে সবাই এমনই ছিল, যাকে সুন্দর নাম দিয়েই বলা হয় বৃদ্ধির ইতিহাস, ইউ কুনহাও, চেষ্টা কর চোখে রেখার মতো কালো, স্মার্ট ও সাহসী হওয়ার জন্য।
ইউ কুনহাও তখন দ্বিতীয় পাত্র ভাজা চাল খেতে শুরু করেছে, তু হুয়া মুখে জল ধরে পাশে দাঁড়াতে চায়নি, তাই তাঁবুর বাইরে গিয়ে নিজের ছোট দোলনা চেয়ারে শুয়ে মরুভূমির সূর্যাস্ত উপভোগ করল।
সে জানে না আধুনিক যুগের মরুভূমির সূর্যাস্ত কেমন, তবে শেষ সময়ের মরুভূমির সূর্যাস্ত সত্যিই এক অবাক করা দৃশ্য।
আজ সারা আকাশ গোলাপি হলদে রঙে রাঙানো, সূর্য আধা আড়াল হয়ে দূরের গাঢ় বেগুনি বালির টিলা মধ্যে লুকিয়ে আছে, মেঘের মাঝে নীল আকাশ অল্প অল্প দেখা যায়, প্রথম নজরে মনে হয় যেন সাহসী রঙের তেলচিত্র।

(৩/৩) পৃষ্ঠা
তারারা মরুভূমিতে, আকাশের রঙ প্রতিদিন ভিন্ন, এটা তার এক মাসের যাত্রায় প্রথম গোলাপী আকাশ দেখা, সম্ভবত মূল লেখক মনে করেছে সবুজ আকাশ একটু অস্বস্তিকর, তাই সবুজ বাদে অন্য রং সে প্রায় সব দেখেছে।
“খুব সুন্দর।” যতবার দেখুক তত সুন্দর, আসলে মরুভূমিতে থাকা ভালো, যদি ইন্টারনেটও থাকে তো আরও ভালো।
তু হুয়া তাঁবুর ছবি তুলল, দেখল, বলল, এটাই জীবন, আগে শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্য তোলা হতো, এখন তাঁবু সঙ্গে থাকায় দূরত্ব কমে গেছে, অবশ্যই ভালো দাম পাবে।
“কিছুটা ঠান্ডা।”
সূর্য অস্ত যায়, বিদায় বলতে হবে, আবার দেখা হবে মরুভূমি।
ইউ কুনহাওকে রাতের ঠান্ডায় মারা যাওয়া থেকে রক্ষা করতে, তু হুয়া তাকে একটি গরম পানির ব্যাগ এবং কয়েক প্যাক হিট প্যাড দিল, তারপর শুভরাত্রি বলল।
【আগামীকাল, সকালে উঠে, যাত্রা শুরু।】 সে তার হাতের তালুতে লেখল।
“ঠিক আছে, আমি জানি, সাতটায় উঠতে পারি?”
【তুমি পারো, আমি পারি না, আটটায়।】 আটটাও কঠিন, সে সাধারণত দশটায় উঠে।
ইউ কুনহাও হাসল, মাথা নাড়ল, সম্মত হল: “ঠিক আছে, তাহলে আটটায়।”
তার হাসি শুনে তু হুয়া লজ্জিত হল, মনে হল সে তাকে ঠাট্টা করছে।
“কিন্তু আমার কাছে ঘড়ি নেই, কোনো শব্দ শুনতে পাই না, তাই তোমাকে আমাকে জাগাতে হবে।”
【ঠিক আছে】
“তাহলে তোমাকে ধন্যবাদ।”
সৌজন্য দেখিয়ে তু হুয়া ইউ কুনহাওর মাথার এক লম্বা এলোমেলো চুল সরিয়ে দিল, যা সে অনেকদিন ধরে পছন্দ করত না।
ইউ কুনহাও একটু থমকে গেল।
তু হুয়া আবার তার হাত ধরে লিখল:
【শুভরাত্রি।】
ইউ কুনহাও মাথা নীচু করে ঠোঁট চাটল, বলল: “ঠিক আছে।”