ষষ্ঠ অধ্যায়: সন্দেহ

রো শিং এ পর্যন্ত বলে থেমে গেলেন।

আমি জানতাম তিনি তাঁর কথা শেষ করেছেন, তাই তাঁর চায়ের কাপটি আবার ভরে দিলাম। তিনি কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন, চায়ের কাপটি তুলে এক চুমুকে শেষ করে ফেললেন; দেখেই বোঝা গেল, একটু আগের বর্ণনাটি তাঁর মন ও শরীর থেকে অনেকটা শক্তি কেড়ে নিয়েছে।

আমি আবারও তাঁর কাপ ভরে দিলাম, তিনি বিনীত হাসি দিলেন। আমি হাত উঁচু করে জানালাম, এটা কোনো ব্যাপার না। তারপর তাঁকে কিছুটা সময় দিলাম স্বস্তি ফিরে পেতে, এরপর জিজ্ঞেস করলাম, “রো সাহেব, যদি আমি ভুল না করি, আপনার সেই বন্ধু লিন শেন, তাঁর মৃতদেহ কি কেউ সাতটি ইন্দ্রিয়ের ছিদ্র বন্ধ করে দিয়েছিল, এরপর তাঁর হাত-পা’র শিরা কেটে দিয়েছিল, আঙুলগুলো ফুটো করে দিয়েছিল?”

এ কথা বলার সাথে সাথে, আমার সামনে বসে থাকা রো শিং এমন চমকে উঠলেন, যেন আসন থেকে লাফিয়ে পড়বেন! তিনি এক হাতে আমার দিকে ইশারা করলেন, তাঁর চোখ দুটো বিস্ফোরিত, ঠোঁট কাঁপছে, প্রায় চিৎকার করে উঠলেন, “আপনি, আপনি জানলেন কীভাবে?!”

আমি দুই হাত তুলে শান্ত থাকার ইঙ্গিত দিলাম। লাও দাও সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এসে রো শিং-এর কাঁধ চেপে ধরলেন। তিনি চেয়েছিলেন রো শিং-কে আবার আসনে বসিয়ে দিতে, কিন্তু চাপ দিলেও রো শিং শুধু একটু দুললেন, আসনে ফেরত গেলেন না।

আমি হাসলাম, “লাও দাও, মানুষ চরম ভয়ের সময় যে শক্তি দেখায়, তা কল্পনারও বাইরে। আগে তাঁকে শান্ত হতে দাও।”

“রো শিং! রো শিং!” লাও দাও তাঁর কানে ডাকলেন, কিন্তু রো শিং কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না। লাও দাও নিচু স্বরে গাল দিলেন, তারপর ডাকলেন, “১০৫৮ নম্বর!”

এবার কাজ হলো, রো শিং কেঁপে উঠে স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন। তাঁর শরীরের অস্বাভাবিক শক্তি মুহূর্তে উবে গেল, নিজেই চেয়ারে ঢলে পড়লেন।

আমি বুঝলাম, ১০৫৮ নম্বর নিশ্চয় রো শিং-এর মানসিক হাসপাতালের রোগী নম্বর। লাও দাও আসলেই বুদ্ধিমান।

লাও দাও ফ্যাকাশে মুখের দিকে তাকিয়ে, পকেট থেকে সাদা বোতল বের করলেন, দুটো হালকা নীল ট্যাবলেট বের করে চায়ের পানিতে দিয়ে রো শিং-এর মুখে ঢেলে দিলেন। তারপর আমার দিকে রাগী দৃষ্টিতে তাকালেন, “তুমি জানো আমি ওকে মানসিক হাসপাতাল থেকে নিয়ে এসেছি, তবু এমনভাবে ওকে উত্তেজিত করলে? যদি তুমি ওকে আরও পাগল করে দাও, তখন ওর চিকিৎসার খরচও তুমি দেবে? জানিয়ে রাখছি, ওই হাসপাতালের বিল তোমার চেয়ে কম নয়!”

আমি হেসে বললাম, “আমার ইচ্ছা ছিল না, কে জানত রো সাহেব সত্যি অসুস্থ।”

লাও দাও কটাক্ষে হাসলেন, “তোমাকে যদি ওইখানে কয়েক মাস রাখি, তুমিও পাগল হয়ে যাবে।”

এ তর্কে আমি কিছু বলতে পারলাম না, কেবল কাঁধ ঝাঁকালাম।

অনেকক্ষণ পর রো শিং কিছুটা স্থির হলেন। বলার মতো স্থিরতা নয়, আগের চেয়ে একটু ভালো কেবল। তিনি আর ভদ্রতা ভুলে, চোখে রক্তিম দৃষ্টিতে জিজ্ঞেস করলেন, “বলুন তো, আপনি জানলেন কীভাবে—” অর্ধেক বলেই থেমে গেলেন, নিজেই মাথা নেড়ে ফিসফিস করলেন, “হ্যাঁ, নিশ্চয়ই লাও দাও বলেছে আপনাকে! না হলে কীভাবে…”

“আপনি দুটি বিষয়ে ভুল করছেন।” লাও দাও আমার ডেস্কের উপর বসে, আঙুল গুনে বললেন, “প্রথমত, গুছিয়ে রাখা তথ্য জিগুয়াংয়ের হাতে অল্পই আছে, কোনো বিস্তারিত তথ্য নেই। কারণ তিনি সরাসরি প্রত্যক্ষকারীর বর্ণনা শুনতেই বেশি পছন্দ করেন। দ্বিতীয়ত, আমি আগেই আপনাকে বলেছি, আমার পেশাদারিত্ব নিয়ে সন্দেহ করবেন না—তাই আমি কখনোই আপনাকে কোনো অপেশাদারের কাছে পাঠাব না। আপনি যদি আমার ওপর আস্থা না রাখেন, সমস্যার সমাধান না চান, আমি আবার আপনাকে হাসপাতালে রেখে আসব।”

“হাসপাতাল” শব্দটি শুনে রো শিং-এর মুখ বিকৃত হয়ে গেল; বোঝা গেল, মানসিক হাসপাতালের ভয়টা তাঁর ভিতরে গেঁথে গেছে।

আমি লাও দাও-এর পেশাদারিত্বের প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ দিলাম, তারপর ভ্রু কুঁচকে বললাম, “একজন পেশাদার গোয়েন্দা নিশ্চয়ই সহজে অন্যের ডেস্কে উঠে বসবে না?”

লাও দাও নাক সিটকে ডেস্ক থেকে নেমে এলেন, “লোকজন বলে, কৃপণ ও আবেগী মানুষ কখনো বড়লোক হয় না। তুমি কৃপণ, আবার আবেগীও। তোমার বড়লোক হওয়ার আশা নেই।”

আমি হাসলাম, সায় দিলাম না। রো শিং-এর দিকে ফিরে বললাম, “আপনি অবাক হবেন না। আপনার বন্ধুর মৃত্যুর ধরন অনুমান করতে পেরেছি, কারণ এটি একধরনের অত্যন্ত নিষ্ঠুর ও অশুভ অভিশাপ, আর আমি এসব অদ্ভুত কলাকৌশল সম্পর্কে খানিকটা জানি।” আমি লাও দাও-এর দিকে তাকিয়ে হাসলাম, “এটাই হল পেশাদারিত্ব।”

লাও দাও শুকনো হাসি দিয়ে নিজের আসনে বসলেন, পা তুলে, আরেকটি সিগারেট ধরালেন।

“লাল রং সব চেয়ে হিংস্র ও অশুভ। নিশ্চয় শুনেছেন, মধ্যরাতে লাল পোষাক পরে আত্মহত্যা করলে, লোকজন বিশ্বাস করে সেই আত্মা বদলা নিতে ফিরে আসে। আসলে, ভূত-প্রেতের অস্তিত্ব নিয়ে বিতর্ক থাকলেও, লাল রঙের প্রতীকী ভয়াবহতা বহুদিনের। রক্ত, মানুষের দেহে প্রাণবহনকারী তরল, কোনো কোনো রহস্যবিদ্যার মতে, তাজা রক্তই সকল জীবনের শক্তির উৎস। আর ইন্দ্রিয়ের ছিদ্রগুলো—এগুলো আমাদের জগত অনুধাবনের পথ। দর্শন, অনুভব ছাড়া চিন্তা, আর জানাও অসম্ভব।”

আমি একটু থামলাম, রো শিং আমার কথা ভাবার সময় পেলেন। যদিও আমি চাই না উনি পুরোপুরি বিশ্বাস করুন, একটু ধারণা থাকলেও চলবে, নইলে পরে যা বলব, তিনি বুঝতে পারবেন না। এসব কথা আসলে বড়ই বিমূর্ত, যারা অলৌকিকতায় বিশ্বাস করে না, তাদের কাছে এসব যতই বলি, তারা মানবে না।

আমি নিজেও এসব অদ্ভুত কাহিনী নিয়েই জীবিকা নির্বাহ করি, তবে অন্ধবিশ্বাসী নই। আমি আসলে একজন সংশয়বাদী।

আধুনিক বিজ্ঞান অনেক কিছু ব্যাখ্যা করতে পারে না, তাই বলে বিজ্ঞানকে নাকচ করা যায় না।

আমার মনে হয়, সব ধরনের অতি আত্মবিশ্বাসী, অন্য মতবাদ অস্বীকারকারী দৃষ্টিভঙ্গি বোকামি। কারণ, জ্ঞান গড়ে ওঠে অভিজ্ঞতাভিত্তিক উপলব্ধির ওপর, কল্পনা বা তত্ত্বের ওপর নয়। সম্ভবত এই কারণেই আমি এ পেশা বেছে নিয়েছি: অন্যদের মতো আমিও পূর্বপুরুষদের জানা জিনিসে সন্তুষ্ট নই, এই বিশ্ব নিয়ে আমারও কৌতূহল আছে এবং নিজে কিছু আবিষ্কার করতে চাই।

রো শিং কপালে ভাঁজ ফেলে বসে আছেন, তাঁর মুখে হতাশার ছাপ স্পষ্ট; আমার কথাগুলো যেন তাঁর দুশ্চিন্তা আরও বাড়িয়ে দিল। “তাহলে, লিন শেনকে খুনিরা এমন নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছিল কেন?”

রো শিং-এর কণ্ঠ একেবারে শুকিয়ে গেছে, ভেতরের উৎকণ্ঠা চরম। তাঁর দিকে সত্যি বলতে আমার মায়া লাগছিল, কিন্তু না বলেও উপায় ছিল না। তাই শান্ত গলায় বললাম, “মৃতের সাতটি ইন্দ্রিয়ের ছিদ্র বন্ধ করা, হাত-পায়ের দশ আঙুল থেকে রক্ত বের করে দেওয়া, তারপর লাল কাপড়ে জড়িয়ে ঝুলিয়ে রাখা—এ এক ভয়ঙ্কর কালো জাদু, যাতে মৃতের আত্মা চিরকাল অশান্তির ঘরে বন্দি থাকে, কোনো আশ্রয় না পায়, মুক্তি না মেলে।”

এ কথা বলতেই মনে হঠাৎ ঝলক খেল, যেন আমি কিছু আন্দাজ করতে পারলাম—এ মানুষটির, রো শিং-এর আসল রহস্য কী! তখনই বুঝলাম, কেন সে প্রবল আতঙ্ক নিয়ে আছে, অথচ অন্যের গল্প বলছে—আসলে সবকিছু তার সঙ্গেই জড়িত।

আমার মনে হচ্ছিল, রো শিং-এর শরীর থেকে অদ্ভুত কোনো শীতলতা ছড়িয়ে পড়ছে।

“অদ্ভুত, লিন শেন কার সঙ্গে এমন শত্রুতা করেছিল, যে খুন করেও শান্তি পায়নি, এত নিষ্ঠুর জাদু চালিয়ে গেল?” আমি বলতে বলতে, রো শিং-এর প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করছিলাম, “এ ঘটনা সম্পর্কে আমি কিছু শুনেছি, পুলিশ এখনও কিছু বুঝতে পারছে না। রো সাহেব, আপনি কি কোনো তথ্য জানেন, যা পুলিশকে জানাননি?”

আমার কথায় রো শিং-এর প্রতিক্রিয়া প্রত্যাশার চেয়ে তীব্র হলো। হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন, মুখ লাল, ক্রোধে ফেটে পড়লেন, চিৎকার করে বললেন, “আমি কীভাবে গোপন করব?! তারা তো আমার কথা বিশ্বাসই করেনি! বরং সন্দেহ করেছে, আমাকেই হত্যার আসামী বানিয়েছে! অর্ধমাস ধরে হয়রানি করে, শেষে—শেষে—” তিনি অপমানিত হয়ে থেমে গেলেন, আমি তখনই সব বুঝলাম। তিনি ক্ষোভে বললেন, “তারা আমাকে মানসিক হাসপাতালে পাঠিয়েছে, বলেছে বেশি উত্তেজনা পেয়েছি, মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছি! ধ্বংস হোক তারা—”

তিনি গালাগালি শুরু করলেন, কিছু কথা বলার মতো নয়। তবে আমি তাঁর কষ্ট বুঝতে পারি, আমারও এমন হলে রাগ হতো।

কিন্তু আমার লক্ষ্য ছিল অন্য। আমি টের পেলাম, রো শিং ইচ্ছাকৃত কিছু লুকোচ্ছে। তিনি যে গল্প বলছেন, তার কেন্দ্রে আসলে তিনি নিজেই; লিন সেনের ঘটনা কেবল ছায়া। তিনি ভাবছেন, কীভাবে কিছু গোপন রাখবেন। আমি চুপ করে তা হতে দিতে চাই না, তাঁকে ফাঁসাতে হবে।

“তাহলে, লিন সেনের হত্যাকারী কে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“মানুষ? ওটা মানুষই নয়!” রো শিং উত্তেজনায় বলে উঠলেন, “ওটা লাল ফিতা! লাল ফিতা আমাদের প্রতিশোধ নিতে এসেছে!”

“লাল ফিতা কে?” বলেই আমি নিজেই থমকে গেলাম, কারণ একটু আগে মাথায় ঝলকানো ভাবনাটা আবার ফিরে এলো!

আমি দ্রুত উপলব্ধি করলাম, এ প্রশ্নের চেয়ে আরও গুরুত্বপূর্ণ কিছু আছে। তাই গর্জে উঠলাম, “তুমি কে——!”

“আমি…,” রো শিং আমার চিৎকারে কেঁপে উঠলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, “আমি… লাও হু, হু শিং হান।”

এ পরিবর্তন এত আকস্মিক যে, রো শিং নিজেই হতবাক।

আমি তাঁর তৈরি করা প্রতিরক্ষা ভেদ করতে পেরেছি, তাঁর অবচেতন মনে লুকোনো গোপন কথা বের করে এনেছি। কিন্তু কোনো আনন্দ পেলাম না, বরং ভয়ে কেঁপে উঠলাম—এত অদ্ভুত অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও, ঘরে এমন শীতলতা নেমে এলো, যেন বিষাক্ত সাপ পিঠ বেয়ে উঠছে।

রো শিং কিছুক্ষণ স্থির থেকে অবশেষে ঢলে পড়লেন, তাঁর মুখ ঘামে ভিজে গেছে।

“আপনি… জানলেন কীভাবে?”

“আমি জানি না,” আমি চোখ মিটমিট করে বললাম, “আমি অনুমান করলাম।”

রো শিং আমার দিকে জটিল দৃষ্টিতে তাকালেন।

“তবু বলি, রো সাহেব, আপনার যাই হোক, যদি আর কোনো গুরুত্বপূর্ণ তথ্য গোপন করেন, আমি আপনাকে বের করে দেব।” আমি কঠোরভাবে বললাম, “আমার সময় নেই—আপনার সঙ্গে ধাঁধা খেলার ইচ্ছেও নেই।”

একটু থেমে, আরও কঠিন স্বরে বললাম, “আপনার সঙ্গে যা ঘটছে, আমি কেবল একটুকু আন্দাজ করতে পারি, তাতেই ভয় পাচ্ছি। একজন অভিজ্ঞ অলৌকিক তদন্তকারীর দায়িত্বে বলছি—অশুভ আত্মার সামনে চালাকি করবেন না, তার মাশুল আপনি নিতে পারবেন না।”

“না, তা নয়, আমি ইচ্ছা করে গোপন করিনি, শুধু… শুধু বুঝিয়ে উঠতে পারছি না—” রো শিং স্পষ্টতই ঘাবড়ে গেলেন, কণ্ঠে কান্না মিশেছে, শেষে যেন ভেঙেই পড়লেন।

“আমি মরতে চাই না। আমাকে বাঁচান…” বললেন তিনি।

আমি তাঁর চোখে চোখ রাখলাম, “তাহলে আপনার আন্তরিকতা দেখান।”

“পরবর্তী যিনি মরবেন, তিনি আমি।” রো শিং-এর মুখে শুধুই আতঙ্ক, শরীর প্রবলভাবে কাঁপছে, “সেই স্বপ্ন, আমাকে ছাড়ছে না!”