প্রথম অধ্যায় সাক্ষাৎ
আমার সামনে বসা এই পুরুষ, প্রায় পনেরো মিনিট নীরব ছিলেন।
কিন্তু তিনি শুধু নীরব ছিলেন না, এই পনেরো মিনিটে, তিনি আমাকে সহ চারপাশের সবকিছু পর্যবেক্ষণ করতে থাকলেন—একটি স্নায়বিক, বাধ্যতামূলক ভঙ্গিতে, বারবার, বারবার, পুনরাবৃত্তি।
আমি তাঁর মানসিক অবস্থার আন্দাজ করতে পারি, তাঁর অযত্নের পোশাক, এলোমেলো চুল, ফ্যাকাসে মুখ, রক্তশিরা ভরা চোখ, এবং অন্যান্য কিছু বিস্তারিত বিষয়, সবই স্পষ্টভাবে তাঁর মনের উত্তেজনা, ভয় এবং বিশৃঙ্খলা প্রতিফলিত করছে।
প্রতি কয়েক সেকেন্ড পর, তিনি হঠাৎ ঘরের কোনো কোণার দিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকাতেন। আমি লক্ষ্য করেছিলাম তাঁর সেই মুহূর্তের অভিব্যক্তি, কতোটা সতর্ক এবং আতঙ্কিত, এবং সেই কোণায় কোনো অস্বাভাবিক কিছু নেই দেখে, তিনি এক মুহূর্তের জন্য শিথিল হতেন—যেন বেঁচে গেছেন বলে চুপিচুপি শ্বাস ছাড়তেন।
তখন, তিনি সময় পেতেন নিজের কপালের ঘামের ফোঁটা মোছার জন্য।
যেহেতু এই ক্লায়েন্ট এখনও কথা বলার প্রস্তুতি নেননি, আমাকে অপেক্ষা করতে হলো।
কোনো সমস্যা নেই, আমার ধৈর্য এখনও আছে, বিশেষ করে যখন আমার ডেস্কে সকালে পাওয়া একটি "জিনগুয়ানচেং এক্সপ্রেস" আছে।
আসলে খবর তেমন মজার নয়, একমাত্র চোখ আকর্ষণ করার মতো, গত রাতে দুইজন পরিষ্কারক কর্মী শহরতলির একটি নির্জন রাস্তায় একটি ভয়ঙ্কর "আবর্জনার" ব্যাগ আবিষ্কার করেছিলেন: সেই "আবর্জনার" ব্যাগটি পুরু কালো প্লাস্টিকে মোড়ানো ছিল, কিন্তু জানি না রক্তের গন্ধের কারণে কিনা, কয়েকটি বন্য কুকুর বন্য বিড়াল আকর্ষণ করেছিল, দুই পরিষ্কারক কর্মী বন্য কুকুর বন্য বিড়াল তাড়িয়ে দেওয়ার পর, প্লাস্টিকের ব্যাগের ভেতরের জিনিসের আকৃতি সন্দেহজনক মনে হলো, এবং যখন তারা ব্যাগটি খুলে, ভেতরের জিনিস দেখে, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়তে চেয়েছিলেন—
কালো প্লাস্টিকের ব্যাগটি রক্তে ভরা, দুটি ফর্সা মানুষের পা ভরা ছিল।
আমি নীরবে মাথা নাড়লাম: আরেকটি বড় মামলা।
আমি ডেস্কের একটি নোটপ্যাড নিলাম, লিখলাম—কোনো তারিখ, কোনো স্থান, পরিত্যক্ত শরীরের অংশ আবিষ্কার (দুটি পা, মৃতের লিঙ্গ অজানা), হত্যা এবং শরীর ছিঁড়ে ফেলার সন্দেহ।
খবর নোট করা, এটি আমার খবর দেখার অভ্যাসের একটি, কারণ আমার কাজের সাথে সম্পর্কিত, এই ছোট ছোট, মনে হয় সম্পর্কহীন তথ্য, হয়তো আমার হাতে নেওয়া কোনো একটি কাজে কাজে লাগবে।
খবরের কাগজের দুটি বড় পৃষ্ঠা ঘুরিয়ে দেখার পর, আমি মনে করলাম তাঁকে দেওয়া সময় যথেষ্ট হয়েছে, ঠিক তখন তিনি আবার আমার ঘরের কোণার দিকে তাকালেন, তাই আমি খবরের কাগজ সরিয়ে রেখে, কথা বলতে প্রস্তুত হলাম।
"সেই দিকে, কিছু অস্বাভাবিক আছে? মিঃ লুও।" আমি তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ করে, ঘরের সেই কোণাটিও দেখলাম, সেখানে একটি বেতের লাউঞ্জ চেয়ার রাখা, চেয়ারের পেছনে এক সারি বুকশেলফ, এটি আমার প্রিয় পড়ার কোণ।
উত্তেজিত এবং কিছুটা স্নায়বিক মানুষের জন্য, আপনাকে অবশ্যই তাঁর মনোযোগ থাকা জায়গা থেকে বিষয় খুঁজতে হবে, নাহলে, তাঁর মনোযোগ হয়তো কখনোই আপনার দিকে যাবে না।
"না, কিছু না।" তাঁর দৃষ্টি অবশেষে আমার দিকে এলো, অভিব্যক্তিতে কিছুটা বিব্রততা ছিল, তারপর দ্রুত মাথা নামালেন, কিন্তু আমি লক্ষ্য করলাম, মাথা নামানোর সেই মুহূর্তে, তিনি আবারও চোখের কোণায় আমার সেই পড়ার কোণার দিকে তাকালেন—যদিও সেখানে তিনি বারবার সাবধানে পর্যবেক্ষণ করেছেন।
আমি হঠাৎ কিছুটা আগ্রহ বোধ করলাম: তাঁর উপর ঘটে চলা সেই অদ্ভুত ঘটনাগুলো নিয়ে।
ওহ, দুঃখিত, নিজের পরিচয় দিতে ভুলে গেছি। আমার পদবি জি নাম গুয়াং, পুরুষ, আটাশ বছর বয়স, দক্ষিণের ইয়েদু শহরের লোক, বর্তমানে জিনগুয়ানচেং শহরে বসবাস করি, এই প্রাচীন এবং আধুনিক শহরের একটি নির্জন গলিতে, "জি জি" নামক একটি মুদি দোকান চালাই।
কিন্তু, মুদি দোকানের মালিক, শুধু আমার বাহ্যিক পরিচয়, আসলে, আমার কাজ, ব্যক্তিগত গোয়েন্দার মতো, কিছুটা ভিন্নতা আছে, আমি যা পরিচালনা করি, সবই অত্যন্ত অস্বাভাবিক, এমনকি অদ্ভুত বলা যায়, পেশাগত ভাষায়, "স্পিরিট ডিটেকটিভ"।
শুনতে মনে হয় বেশ ভয়ঙ্কর, কিন্তু আসলে, আমার কাছে আসা লোকেরা, আমাকে বলা তথাকথিত অদ্ভুত ঘটনাগুলোর মধ্যে, নিরানব্বই দশমিক নিরানব্বই শতাংশ, সবই মিথ্যা, খারাপভাবে বলতে গেলে, অর্থহীন কথা।
হয়তো সেই ব্যক্তির নিজের কল্পনা, হয়তো অতিরিক্ত উত্তেজনার ফলে তৈরি ভ্রান্তি, অপবিভ্রম, অথবা কিছু অলক্ষ্য ছোট সম্ভাব্য সংযোগকে ভুলভাবে সংযুক্ত করে ভুল ব্যাখ্যা, এমনকি প্রায়ই মানসিক রোগী এবং ধর্মীয় উন্মাদ আমার কাছে আসেন, আশা করেন আমি তাদের সাহায্য করবো নিশ্চিত করতে, তাদের মাথার মধ্যে সেই হাস্যকর বা আদর্শিক জগৎ, বাস্তব।
কিন্তু যাই হোক, উন্মাদ কল্পনা হোক, হিস্টিরিয়া হোক, তাদের স্বাভাবিক জীবনে বাধা দিচ্ছে, আমার কাজ, সবকিছু আবার সঠিক পথে ফিরিয়ে আনা, তাদের স্বাভাবিক জীবনের গতিতে ফিরিয়ে নেওয়া।
আমি কিছু বেশি বিরক্তিকর কাজ প্রত্যাখ্যান করি, (যারা আমার কাছে আসে মানসিক রোগী এবং উন্মাদ কল্পনাকারী, আমি সাধারণত বিদায় জানাই, না হলে, মানসিক হাসপাতালে ফোন করি বা পুলিশে জানাই,শেষ পর্যন্ত / অবশেষে / যাই হোক, আমার সামাজিক পরিচয়, শুধু একটি মুদি দোকানের মালিক), কিন্তু, আমি একবার কাজ নিলে, টাকা নিলে, আমাকে কাজ করতে হবে, যতোই হাস্যকর হোক—এটি আমাদের এই পেশার নিয়ম, এবং আমার ব্যক্তিগত সুনামও বটে।
সেই বাকি শূন্য দশমিক শূন্য এক শতাংশের, সত্যিকারের অদ্ভুত ঘটনার বিষয়ে, যতোক্ষণ আমার সাথে ঘটে, শেষে টাকা না পেলেও, আমি শেষ পর্যন্ত সেবা দেবো, কারণ এটি আমার আগ্রহ, সেই অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, আমার কাছে, সেরা পারিশ্রমিক।
—ফিরে বলতে গেলে, টাকা দিতে পারলে, অবশ্যই সবচেয়ে ভালো, কারণ আমি সত্যিই এটি অভাব অনুভব করি।
ঠিক আছে, আমাদের গল্পে ফিরে আসি।
আমার সামনে এই চরম উত্তেজিত অবস্থায় থাকা পুরুষের নাম লুও শিং, তাঁর চারপাশে, একটি অদ্ভুত ঘটনার সিরিজ ঘটছে।
আগে আমি কিছু সংক্ষিপ্ত তথ্য পেয়েছিলাম, পড়ার পর আমি বিভ্রান্ত ছিলাম, কিন্তু খুব একটা আগ্রহ জাগেনি, কারণ এমন উদাহরণ আমি অনেক অভিজ্ঞতা করেছি, শুনতে গভীর এবং রহস্যময়, কিন্তু আসলে পরীক্ষা করলে টিকে থাকে না।
আমাকে এই কাজ দেওয়া লোক, লাও দাও, আমার এই খারাপ অভ্যাস জানেন, তিনি আমার অবিচলিত অলস মনোভাবেও অভ্যস্ত, তাঁর প্রতিক্রিয়া, লুও শিংকে আমার সামনে নিয়ে আসা।
তবে, আমি সত্যিই লুও শিংকে দেখার পরই, এখন শুরু হতে চলা সরাসরি সংলাপের প্রত্যাশা অনুভব করলাম—আমি দ্বিতীয় হাতের জিনিস পছন্দ করি না, ধূমপান, মহিলা, বা তথ্য হোক।
আর ঠিক এখন, আমার মনে ক্রমশ শক্তিশালী পূর্বাভাস হলো: লুও শিং আমাকে যা বলতে চলেছেন, বড় সম্ভাবনা আছে, আমি যা পছন্দ করি সেই শূন্য দশমিক শূন্য এক শতাংশ, সেটি সত্যিকারের অদ্ভুত ঘটনা হবে।
—সাথে বলে রাখি, আমার পূর্বাভাস সবসময় খুব নিখুঁত।
"মিঃ লুও, আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন, এই মিঃ জি, অনুরূপ অস্বাভাবিক ঘটনা পরিচালনায় অত্যন্ত অভিজ্ঞ, আপনার কোনোউদ্বেগ নেই।" লাও দাও ঘরের অন্য দিকের কম্বিনেশন সোফায় বসেছিলেন, আমাদের থেকে প্রায় পাঁচ মিটার দূরে, তিনি একটি সিগারেট ধরালেন, এবং কফি টেবিলের কাঁচের ছাইপাত্র কাছে নিলেন।
লুও শিং কিছুক্ষণ পর মাথা নাড়লেন, "হ্যাঁ, আপনি আমাকে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন।"
বলতে বলতে, তিনি আমার দিকে তাকালেন, আমি হাসি দিয়ে উত্তর দিলাম।
হয়তো আমার হাসিতে সৌজন্য এবং উৎসাহ অনুভব করে, লুও শিংয়ের অভিব্যক্তিতে কিছুটা দ্বিধা থাকলেও, অবশেষে তিনি আমাকে মূল বিষয় বলতে শুরু করলেন।
"নিশ্চয়ই আপনি ইতিমধ্যে কিছু তথ্য দেখেছেন..." লুও শিং মনে হয় শব্দ খুঁজছিলেন।
আমি মাথা নাড়লাম।
"আপনি বিশ্বাস করবেন না—"
"আমি করবো।"
আমি লুও শিংয়ের কথা কাটলাম, তিনি মাথা তুললেন, দৃষ্টি আমার সাথে মিলল।
আমার দৃষ্টি শান্ত, "আমি করবো।" আমি আবার জোর দিয়ে বললাম, দৃষ্টির মতোই শান্ত কণ্ঠে।
লুও শিং কিছুক্ষণ আমাকে তাকিয়ে রইলেন, মনে হয় আমার চোখে কোনো ফাঁক খুঁজছিলেন, কিছুক্ষণ পর, তিনি কাঁধ ঝাঁকালেন।
"প্রথমে, সবাই আমাকে এভাবেই বলেছিল।" তিনি বললেন, "'আমাকে বলো কী ঘটেছে, আমি অবশ্যই তোমাকে বিশ্বাস করবো', সবাই এভাবেই বলেছিল, আমার সব পরিবার, বন্ধু, ওহ, আর সেই পুলিশ... প্রথমে, তাদের সবারই তোমার মতো, আমাকে শান্ত করার চেষ্টা করছিল এমন দৃষ্টি ছিল।"
লুও শিং হঠাৎ হাসলেন, সেই আত্মবিদ্রূপপূর্ণ হাসি।
"শেষে, তারা আমাকে ডাক্তার দেখাতে পরামর্শ দিল।" লুও শিং মুখ ফাঁক করলেন, শুকনো গালে, নাসোলাবিয়াল ভাঁজ আরও স্পষ্ট হলো, "আর আমার ডাক্তার প্রথমে শপথ করেছিলেন আমি যা বলবো সব বিশ্বাস করবেন।" তিনি বললেন।
আমি হঠাৎ কিছু অনুভব করলাম, তৎক্ষণাৎ দৃষ্টি লাও দাওর দিকে ফেরালাম।
লাও দাও ছাইপাত্রে ছাই ফেললেন, তারপর আরেক টান দিলেন, তিনি এমনকি আরাম করে হাত পা ঝুলিয়ে দিলেন, একটি ধোঁয়ার বৃত্ত ছাড়লেন, তারপর আমার দিকে ভ্রু তুলে, প্রায় বেহায়া কণ্ঠে বললেন: "ঠিক, তাকে আমি মানসিক হাসপাতাল থেকে তুলে এনেছি।"