উনবিংশ অধ্যায়: উত্তরাধিকার

নিঃসন্দেহে, হুয়াং ইলুন যখন জি লানের অজান্তে ছিল, তখন গোপনে জি লান বাড়ির চাবি নকল করেছিল।
সেদিন হুয়াং ইলুনও পুলিশের জিজ্ঞাসাবাদের নোটিস পেয়েছিল, তবে সে প্রথমে জি লানকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে দেয়, তারপর হার্ডডিস্ক চুরি করে পুলিশ স্টেশনে হাজির হয়।
“একটু থামো!” আমি জি লানের বর্ণনা থামিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার ঘরে তো নজরদারি ক্যামেরা লাগানো আছে, তুমি নিশ্চয়ই রিপোর্ট করার আগে ফুটেজ দেখেছ, অর্থাৎ শুরুতেই জানো হার্ডডিস্ক চুরি করেছে হুয়াং ইলুন, কিন্তু তুমি পুলিশকে সেটা গোপন করেছ! মাঝখানে কী ঘটেছে?”
জি লান জানত অপরাধী হুয়াং ইলুন, কিন্তু ইচ্ছাকৃতভাবে গোপন করেছিল, অথচ সে অপরাধীকে আড়াল করার জন্য নয়, বরং নিজেই পুলিশকে খবর দিয়েছিল।
এখানে অবশ্যই কিছু সমস্যা আছে।
তবে আমি জিজ্ঞেস করিনি কেন জি লান হুয়াং ইলুনকে গোপন করেছিল, বরং জানতে চেয়েছিলাম কী সমস্যা হয়েছে, আমার মনে হয়েছিল জি লান নিশ্চয়ই আমার অর্থ বুঝবে।
আসলেই, জি লান বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে উত্তর দিল, “প্রমাণের জন্য—নিজেকে প্রমাণ করার জন্য, সেই তত্ত্বের সঠিকতা।”
ধরা পড়ার পর থেকে, জি লান বারবার “সেই তত্ত্ব” কথাটি বলেছে, অথচ আমি কখনও জিজ্ঞেস করিনি, মনে হয় এখন সময় হয়েছে।
“তুমি যে ‘সেই তত্ত্ব’ বলছ, তা কি ‘কোয়ান্টাম সুইসাইড’ তত্ত্ব?”
জি লান ঠাট্টা করে হেসে বলল, “এত সহজ নয়। কে-র তত্ত্ব দুই ভাগে বিভক্ত, প্রথমটি ‘কোয়ান্টাম সুইসাইড’ উপর ভিত্তি করে, এই তত্ত্বের যথার্থতা প্রমাণ করে চেতনার অবিনাশিত বৈশিষ্ট্য প্রতিষ্ঠা করা যায়…”
“কোয়ান্টাম সুইসাইড তত্ত্বের ভিত্তি তো বহু-বিশ্ব ধারণা, তুমি কি তবে সমান্তরাল বিশ্ব আছে তা প্রমাণ করতে পারো?”
যদিও আমার কোয়ান্টাম সুইসাইড সম্পর্কে জানা কেবল অল্প কিছুদিন আগে শেন তাংঝি থেকে, তবু এটি সমান্তরাল বিশ্ব তত্ত্বের একটি ধারণাগত শাখা, তাই আমি চেতনার বিষয়ে কোনো বিতর্কে যেতে চাই না, ওটা খুবই অস্পষ্ট, কোনো কার্যকর সিদ্ধান্ত পাওয়া অসম্ভব।
আমার প্রশ্নের জবাবে জি লান কাঁধ উঁচু করল, “সমান্তরাল বিশ্ব? আমি তো সেটা আছে কি না, প্রমাণ করতে পারব না।”
আমি ভ্রু উঁচু করে পাশে থাকা শেন তাংঝি-র দিকে তাকালাম, কিন্তু সে গভীর চিন্তায় মগ্ন, আমাকে একদমই পাত্তা দিল না।
এ সময় জি লান বলল, “দেখছি, শেন বিভাগপ্রধান যেন বুঝে গেছে।”
শেন তাংঝি তখন চেতনা ফিরে পেল, কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “তোমার হার্ডডিস্ক, তুমি কিংবা কে যেভাবে ইঙ্গিত দাও না কেন, আমরা তার তথ্য কিছুতেই উদ্ধার করতে পারি না, এটাই কি তোমার ‘প্রমাণ’?”
জি লানের চোখ শেন তাংঝির দিকে স্থির, ঠোঁটের দুই পাশে ধীরে ধীরে, অস্বাভাবিকভাবে হাসি ফুটল, সে হাসি দেখে আমার মেরুদণ্ডে ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেল।
আমি তখন হঠাৎ বুঝে গেলাম শেন তাংঝি কী বলতে চেয়েছিল।
আমরা কোনোভাবেই সেই “খেলা” খুঁজে পাইনি, কিংবা সেই “খেলা” নিয়ে কোনো অনুসন্ধান, পরীক্ষা, বা নষ্ট করার চেষ্টা করতে পারিনি—যদি জি লানের তত্ত্ব সত্যি হয়, আমরা তো সেই “খেলা” স্পর্শই করতে পারব না!
কারণ, আমরা “যোগ্য ব্যক্তি” নই।
কারণ, চেতনা অবিনাশিত।

তাই, জি লান অনায়াসে বারবার পুলিশকে “হার্ডডিস্কই মামলার চাবিকাঠি” বলে ইঙ্গিত দিতে পারে, কে-ও জি লানের অজান্তে আমার কাছে তার গতিবিধি ফাঁস করতে পারে।
আমরা যতই ইঙ্গিত পাই না কেন, হার্ডডিস্ক খুঁজে পেতে পারি না, পেলেও অদ্ভুত কাকতালীয় ঘটনায় তার তথ্য পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে যায়!
এসব ঘটনাই প্রমাণ, জি লানকে দেখানো, চেতনা অবিনাশিত।
এখানে “চেতনা” বলতে আমার, শেন তাংঝি, বা চেং চেং-এর চেতনা বোঝায় না, এমনকি জি লানের চেতনাও নয়, এখানে চেতনা বলতে বোঝানো হয়েছে তারা, যারা বাস্তবে মারা গেছে, কিন্তু “চিরজীবন খেলা”-তে “বেঁচে আছে”।
কোয়ান্টাম সুইসাইডের পরীক্ষার মতো, যতবারই বন্দুক চালানো হোক, তোমার চেতনার দৃষ্টিতে সেই বন্দুক কেবল “ক্লিক” করে, তুমি কোনো এক জগতে চিরকাল টিকে থাকো।
যারা “চিরজীবন খেলা”-তে টিকে গেছে, তারাই “যোগ্য ব্যক্তি”, অর্থাৎ বন্দুকের সামনে বসে থাকা মানুষ, আর কে ও জি লান বারবার বন্দুকের ট্রিগার টেনে ধরে, কিন্তু এখন পর্যন্ত সমস্ত ঘটনা প্রমাণ করেছে, বন্দুক কোনো না কোনো কারণে সব সময় জ্যাম হয়ে যায়।
আমি মুহূর্তে কোনো প্রতিবাদী কথা খুঁজে পেলাম না, নীরব হয়ে রইলাম।
জি লান আমাদের নীরবতা দেখে বলল, “কে-র তত্ত্বের দ্বিতীয় অংশটি, একজন ‘যোগ্য ব্যক্তি’ হওয়ার উপায়।”
“তারা ‘চিরজীবন’ পায়নি, তাই তো?” শেন তাংঝি হঠাৎ অদ্ভুত প্রশ্ন করল।
জি লান ঠোঁট সোজা করল, “অবশ্যই, তারা কেন পাবে?”
“কারণ তারা সঠিক উপায় ব্যবহার করেনি?”
“তারা স্বেচ্ছাসেবক, পরীক্ষকের মতো।”
“বলিদান?”
জি লান একটু ভেবে বলল, “এভাবেও বলা যায়।”
“আমি আন্দাজ করতে পারি কী ধরনের উপায়, কিন্তু কেন আমরা ঘটনাস্থলে সেটা পাইনি? মনের শক্তি দিয়ে তো সম্ভব নয়, কোনো নির্দিষ্ট বস্তুই লাগবে। তাই আমি সঠিক উত্তর জানতে আগ্রহী—যদি তুমি বলতে চাও।”
“আমি বলতে পারব না।” জি লান বলল, “এটা আমার নিজের সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত—আমি এতটুকুই ইঙ্গিত দিতে পারি।”
শেন তাংঝি মাথা নাড়ল, আর চাপ দিল না।
তাদের কথোপকথন যেন কোনো গুপ্ত সংকেত, চেং চেং বুঝতে পারল না, তবে সে জানে অন্তত জিজ্ঞাসাবাদ শেষ না হওয়া পর্যন্ত শেন তাংঝিকে প্রশ্ন করা যাবে না। তার মুখভঙ্গি দেখে মনে হল সে দারুণভাবে চেপে আছে। আর আমি তাদের কথাবার্তার অর্ধেকের মধ্যেই বুঝে গিয়েছিলাম, তারা কী রহস্য করছে।
কে-র তত্ত্বের দুই অংশ: প্রথমটি চেতনা অবিনাশিত, দ্বিতীয়টি চেতনা স্থানান্তরের উপায়।
আগে যারা আত্মহত্যা করেছে, ছয়জন, তাদের কথোপকথন থেকে বোঝা যায়, এই ছয়জন অকারণে মরেছে, তারা “যোগ্য ব্যক্তি” হতে পারেনি, চেতনা “চিরজীবন খেলা”-তে স্থানান্তরিত হয়নি, চিরতরে মৃত হয়ে গেছে।
আর শেন তাংঝির “ওটা” বলতে বোঝানো হয়েছে চেতনা স্থানান্তরের বস্তু—“চিরজীবন খেলা”, যেন চেতনার ধারক, আর চেতনা স্থানান্তরের জন্য অবশ্যই কোনো ধারক লাগে।

জি লান এগুলো বলার পর আর “চেতনা স্থানান্তর” নিয়ে কিছু বলতে রাজি হল না, তবে আমি যখন ছয়জন আত্মহত্যাকারীর ব্যাপারে জিজ্ঞেস করলাম, সে সহজেই বলল।
হার্ডডিস্ক চুরি হয়ে যাওয়ার পর, জি লান বাড়ির নজরদারির ফুটেজ দেখে, অপরাধী হিসেবে হুয়াং ইলুনকে শনাক্ত করে, সঙ্গে সঙ্গে报警 করতে চায়—তারা একে অপরকে চিনলেও কেবল নেটনামেই পরিচিত, তখনো জি লান হুয়াং ইলুনের আসল নাম বা ঠিকানা জানত না।
কিন্তু যখন জি লান ফোন তুলে ডায়াল করতে যায়, তখনই ফুটেজে হঠাৎ একটি লেখা ভেসে ওঠে:
এটা করো না!
এই পাঁচটি শব্দ দেখে, জি লান মনে পড়ে যায় সেই অদ্ভুত ডার্কনেট চ্যাটরুম, যেখানে “ব্যবহারকারীর নাম নেই” নামের লোকটি বলেছিল, “এটা করো না, জি লান!”
জি লান প্রচণ্ড ভয় পায়, তার ফোন মেঝেতে পড়ে যায়।
সব লেখা স্ক্রোল হতে থাকে, সবই জি লানকে নির্দেশনা, আর শেষের স্বাক্ষরও ছিল “ব্যবহারকারীর নাম নেই”!
এই বার্তায় জি লান জানতে পারে চেতনা অবিনাশিত তত্ত্ব এবং কীভাবে নিজের চেতনা “চিরজীবন খেলা”-তে স্থানান্তরিত করা যায়, আর এই প্রক্রিয়াই সব সত্য ও যথার্থতা প্রমাণ করবে।
জি লান লেখাগুলো পড়ে আবার ফুটেজ রিওয়াইন্ড করলে, দেখে শুধু সাধারণ দৃশ্য, লেখা আর নেই।
জি লান নির্দেশনার বিরুদ্ধে যেতে সাহস পেল না, তাই সে মানল।
তাই, সে চুরির ঘটনার报警 করল, তবে অপরাধীকে চিনে থাকার কথা গোপন করল।
এরপর সে ডার্কনেটে স্বেচ্ছাসেবক নিয়োগের পোস্ট দিল।
দুই দিন পরে, অর্থাৎ ১২ সেপ্টেম্বর মধ্যরাতে, হুয়াং ইলুন “আত্মহত্যা” করে মারা যায়, “চিরজীবন খেলা”-র হার্ডডিস্ক কেউ নিয়ে যায়।
এটাই প্রথম স্বেচ্ছাসেবকের কাজ: হুয়াং ইলুনের বাড়ির কাছের এক সুপারমার্কেটের লকার থেকে চাবি নিয়ে নির্দিষ্ট সময়ে হুয়াং ইলুনের বাড়িতে ঢুকে হার্ডডিস্ক নিয়ে আসা।
জি লান মোট পাঁচজন স্বেচ্ছাসেবক নিয়োগ করেছিল, তাদের কাজ একই—আগের স্বেচ্ছাসেবক “আত্মহত্যার” প্রস্তুতি নিলে, নিজের বাড়ির চাবি কোন সুপারমার্কেটের লকারে রেখে পাসওয়ার্ড জি লানকে জানায়, জি লান পরবর্তী স্বেচ্ছাসেবককে চাবি নিতে নির্দেশ দেয় এবং নির্দিষ্ট সময়ে হার্ডডিস্ক ফেরত আনে।
“চিরজীবন খেলা”-র হার্ডডিস্ক যেন এক রিলের ব্যাটন, একের পর এক “স্বেচ্ছাসেবক”-এর হাতে ঘুরতে থাকে।
কৌতুকের বিষয়, এটি চিরজীবন নয়, বরং মৃত্যু বহন করে।
জি লান যাদের নিয়োগ করেছে, তাদের মতোই, কে-র কাছে জি লানও হয়তো কেবল একজন স্বেচ্ছাসেবক।
প্রথম নয়, শেষও নয়।