দ্বাদশ অধ্যায়: পিতা ও কন্যা
লী ইউয়ানশিয়াংয়ের বাড়ির অবস্থা আমার প্রত্যাশার কিছুটা বাইরে ছিল।
এর আগে যিনি আমাকে ফোন করেছিলেন এবং জানিয়েছিলেন যে লী ইউয়ানশিয়াং বাড়িতে আছে, নিঃসন্দেহে তিনি ছিলেন লী ইউয়ানশিয়াংয়ের বাবা। ফোনের ভেতরের তার কণ্ঠস্বর আমার মনে আছে—সেটা ছিল একেবারে চেনা, খুচরো বুদ্ধির, ভীরু মধ্যবয়স্ক পুরুষের সুর।
কিন্তু যে মানুষটি আমাকে দরজা খুলে দিলেন, সেই লী জিকুয়ান নামের লোকটি এক হাতে মদের বোতল ঝুলিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন; চোখ দুটো লাল, ভেজা ভেজা কপালের সঙ্গে চুল লেপ্টে আছে।
দরজা মাত্র একফাঁক খোলা ছিল। তিনি বোতল দুলিয়ে গলায় এক ঢোক সাদা মদ ঢেলে বললেন, “তুই-ই কি ফোনের ওই শালা, কুত্তার বাচ্চা পুলিশ—উফ?” লী জিকুয়ান একটা ঢেকুর তুললেন। তীব্র মদের গন্ধ আর মুখের দুর্গন্ধ মিশে এমন অবস্থা হল যে, আমি প্রায় অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছিলাম।
“আমি পুলিশ বিভাগে বিশেষভাবে নিয়োজিত উপদেষ্টা, চাইলে আমাকে গোয়েন্দা বলতে পারেন।” তাঁর মুখভরা অশ্লীল গালিগালাজ আমি স্বয়ংক্রিয়ভাবে এড়িয়ে গিয়ে বললাম।
“সব এক! আচ্ছা, কী চাই?”
“আমরা তো ফোনেই বলেছি—আমি আপনার মেয়েকে, লী ইউয়ানশিয়াংকে খুঁজছি।”
“আচ্ছা, ভুলে গেছি। ইউয়ানশিয়াং, বেরিয়ে আয়! এক পুলিশ এসেছে, তোকে খুঁজছে!” লী জিকুয়ান ঘরের ভেতর চেঁচিয়ে উঠলেন।
কিছুক্ষণ পরই ঘরের ভেতরের নড়াচড়া দেখা গেল। লী ইউয়ানশিয়াং দরজার ভেতরের ছোট ফটকে এসে দাঁড়াল। যেন সে নিজের বাবার কাছেও এগোতে ভয় পাচ্ছে, তাই দূরে দূরেই রইল, তারপর একটু সঙ্কুচিত ভঙ্গিতে আমার দিকে চাইল।
“জি, জি স্যার...”
তার কণ্ঠ খুবই ক্ষীণ। কথা বলতে বলতে এক হাত দিয়ে নিজের মুখের অর্ধেকটা ঢেকে রাখছিল। কিন্তু আমার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি আগেই দেখে ফেলেছিল—তার এক গালে চড়ের পর লেগে থাকা লাল দাগ।
দাগের ছাপ দেখে বোঝা যাচ্ছিল, এটা সদ্যই মারা হয়েছে।
লী জিকুয়ান নিজের মেয়ের দিকে রাগী চোখে তাকালেন। “এত দূরে দাঁড়িয়ে কী করছিস? কাছে আয়!”
কিন্তু লী ইউয়ানশিয়াং নড়ল না।
“তুই কি আমার কানের কাছে সারাদিন ঝাঁঝাই করিস না? সত্যিই কি কেউ মরে গেছে? নাকি স্কুলে না যাওয়ার জন্য বানানো গল্প? এই লোকটাও কি তোর ডেকে আনা নাটকের অভিনেতা? তুই মরতে মরতে এখানে আয়!” হঠাৎ লী জিকুয়ান রাগে ফেটে পড়লেন। তিনি এক ঝটকায় হাত বাড়িয়ে লী ইউয়ানশিয়াংয়ের চুল মুঠো করে টানলেন। “তোর মা অন্য লোকের সঙ্গে পালিয়েছে, তুইও কি পালাতে চাস? একেকটা সব নষ্ট! অকৃতজ্ঞ নীচের কীট!”
হঠাৎই আমি আতঙ্কে দেখলাম, লী জিকুয়ান হাতে ধরা বোতলটা উঁচিয়ে লী ইউয়ানশিয়াংয়ের মাথায় আছড়ে মারতে যাচ্ছেন!
আর ভাবার সময় নেই। আমি পা বাড়িয়ে দরজাটা ঠেলে ভেঙে ভিতরে ঢুকলাম। দরজাটা উল্টো ঘুরে লী জিকুয়ানকে ধাক্কা দিল, আর তার হাতের ঘা একটু থমকে গেল—এই ফাঁকে আমি ঝট করে তাঁর বোতল-ধরা হাতটা পাকড়ে নিয়ে পেছন দিকে মুচড়ে দিলাম!
“ধড়াম——”
বোতলটা টাইলসের মেঝেতে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল, আর মদের গন্ধ হু হু করে উঠে এল।
“মাগি!” লী জিকুয়ান গালি দিয়ে লী ইউয়ানশিয়াংয়ের চুল ধরা হাত ছেড়ে দিলেন, তারপর কনুই দিয়ে আমার পাঁজরের নিচে এক ভারী আঘাত হানলেন!
ব্যথায় আমার দুই হাত এক মুহূর্তের জন্য ঢিলে হয়ে গেল। লী জিকুয়ান সঙ্গে সঙ্গে আমার হাত থেকে মুচড়ে ধরা হাতটা ছাড়িয়ে নিলেন, তারপর ঘুরে এসে আমার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন—
“ঠাস!”
আমরা দুজনেই মদের ছিটে আর কাঁচের টুকরো ছড়ানো মেঝেতে আছড়ে পড়লাম।
সে মুহূর্তে আমার সারা শরীরে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কাটা ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল!
শুরুতে লী জিকুয়ান মদ্যপ অবস্থায় আছে ভেবে যদি আমার একটু দয়া হয়ে থাকে, এখন সেটা পুরোপুরি রাগে বদলে গেছে!
এখন আমি বুঝে গেছি, লী ইউয়ানশিয়াংয়ের সেই অর্ধেক লাল ফুলে ওঠা মুখের কারণ কী।
এই লোকটা মদ খেলে একেবারে দানবে পরিণত হয়!
লী জিকুয়ানের এক ঘুষি পাশ কাটিয়ে আমি আর দেরি করলাম না। সরাসরি হাত তুলে তাঁর কানের পাশে জোরে এক মুষ্টিঘাত করলাম!
লী জিকুয়ানের মাথা ভীষণ জোরে মেঝেতে ঠুকে গেল, আর তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন।
আমি ধীরে ধীরে মেঝে থেকে শরীর তুলে দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে পড়লাম। শরীরের অর্ধেক জুড়ে কাঁটার মতো সূক্ষ্ম যন্ত্রণা ছড়াচ্ছিল। একবার তাকিয়ে দেখলাম—ডান হাত আর উরুতে অনেক কাচের টুকরো গেঁথে আছে।
এই সময়ে লী ইউয়ানশিয়াং প্রায় পাথরের মতো জমে গিয়েছিল, একদৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে শুধু দাঁড়িয়েই ছিল।
“বাড়িতে আয়োডিন-জাতীয় কিছু আছে? হুঁ?”
আমার প্রশ্নে যেন হঠাৎ সে জেগে উঠল। সারা শরীর কেঁপে উঠল তার, কিন্তু কোনো উত্তর দিল না; সোজা ঘরের ভেতরে দৌড়ে গেল। ভেতরে ড্রয়ার খোলার শব্দ, আর ছোটখাটো জিনিস মেঝেতে পড়ে টুংটাং আওয়াজ শোনা গেল। তারপর লী ইউয়ানশিয়াং ছুটে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে আমার সামনে এক বড়সড় গাঁটরি নামিয়ে রাখল।
মাটির ওপরের সেই জিনিসপত্রের স্তূপটা দেখে আমি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। এর মধ্যে ছিল ক্ষত ঢাকার আঠা, এক বিশাল প্যাকেট তুলো, আয়োডিন আর খাঁটি অ্যালকোহল, কালশিটে মাখার মলম, এমনকি ব্যান্ডেজও ছিল... বোঝাই যায়, সাধারণত লী ইউয়ানশিয়াংয়ের বাবা কতটা নির্মমভাবে হাত চালাতেন!
আমি আগে আমার শরীরে গেঁথে থাকা কাচের টুকরোগুলো একে একে বের করলাম। তারপর খাঁটি অ্যালকোহলে ভেজানো তুলো দিয়ে ক্ষত পরিষ্কার করলাম, আয়োডিন লাগালাম, শেষে ব্যান্ডেজ বেঁধে দিলাম।
আমাকে কিছুটা অবাক করেছে এই যে, ক্ষত সামলানোর কাজে লী ইউয়ানশিয়াং আমার চেয়ে অনেক বেশি অভ্যস্ত। শুরুতে আমি শুধু তাকে তুলো এগিয়ে দিতে বলছিলাম, কিন্তু পরে প্রায় পুরো কাজটাই তার হাতে চলে গেল—আমি শুধু দরকারি জিনিস এগিয়ে দিচ্ছিলাম। বিশেষ করে তার সেই মদ্যপ বাবার ক্ষত পরিষ্কার করার সময়।
আমি লী ইউয়ানশিয়াংকে বললাম, তার বাবার কিছু হয়নি। যদিও তখন রাগের বশে আঘাত করেছিলাম, তবু শেষ পর্যন্ত কিছুটা সংযত হয়েছিলাম, তাই লী জিকুয়ান শুধু অজ্ঞান হয়েছিলেন, আসলে গুরুতর কোনো আঘাত পাননি।
কিন্তু আমি যখন ফোন বের করে পুলিশ ডাকতে যাচ্ছিলাম, লী ইউয়ানশিয়াং আমাকে থামিয়ে দিল।
“অনুগ্রহ করে, পুলিশ ডাকবেন না, ঠিক আছে?” প্রায় কাতর কণ্ঠে সে আমাকে বোঝাল যে তার বাবা আগে খুবই ভালো মানুষ ছিলেন। তার মা অন্য কারও সঙ্গে সম্পর্ক করে ডিভোর্স নেওয়ার পর থেকেই তিনি মদে ডুবে গেছেন।
“আমার বাবা যখন হুঁশে ফিরবেন, তখন ঠিক হয়ে যাবে। তিনি ইচ্ছে করে করেননি।” লী ইউয়ানশিয়াং এভাবেই বলল।
আমার চোখে, মদ খেয়ে নিজের রাগ পরিবারের ওপর ঝাড়ে—এমন একটা লোকের আইনানুগ শাস্তি হওয়াই উচিত। কিন্তু আমি ভাবিনি, এই লোকটিই ছিল লী ইউয়ানশিয়াংয়ের বেছে নেওয়ার উপায়হীন বাবা। সে-ই ছিল তার সবচেয়ে আপন মানুষ।
আমি তাকে বোঝাতে চেয়েছিলাম যে এ রকম আচরণ সহ্য করা যায় না, কারণ যে কেউ মদ খেয়ে পাগলামি করে, সে পরে ভীষণ অনুতাপে ভেঙে পড়ে, আর শপথ করে যে আর কখনও এমন করবে না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত হয়তো আবারও একই ঘটনা ঘটবে।
তবে কথাটা মুখে আসতেই আমি থেমে গেলাম।
লী ইউয়ানশিয়াং এই যুক্তি বুঝতে পারবে কি না, সেটাই শুধু নয়—এটা তো শেষ পর্যন্ত তাদের পরিবারেরই ব্যাপার। আমি একবার-দুবার হস্তক্ষেপ করতে পারি, কিন্তু লী ইউয়ানশিয়াংয়ের অভিভাবক হয়ে সারাক্ষণ পাহারা দিতে পারি না, যাতে এ ধরনের ঘটনা আর না ঘটে... আমি ভাবলাম, আপাতত না বলাই ভালো। পরে শেন তাংঝি-কে বলে দেব। তিনি তো বিচারব্যবস্থার ভেতরের মানুষ, নিশ্চয়ই আমার চেয়ে বেশি উপায় জানেন।
তারপর আমি স্কুলের ভেতরের হত্যাকাণ্ডের কথা জিজ্ঞেস করলাম—আসলে এটাই ছিল লী ইউয়ানশিয়াংয়ের বাড়িতে আসার আমার আসল কারণ।
স্বল্প নীরবতার পর লী ইউয়ানশিয়াং কথা বলল, কিন্তু তার প্রথম বাক্যটাই আমাকে স্তম্ভিত করে দিল।
“আমাদের পুরো ক্লাস আসলে ‘অগণিত পুরস্কারের নেকড়েমানব খেলা’-তে অংশ নিয়েছিল।”
লী ইউয়ানশিয়াং এভাবেই বলল।