প্রথম খণ্ড, দ্বাদশ অধ্যায়: তার ক্ষমা প্রার্থনা

পৃষ্ঠা ১/৩

লু জিয়েশেং আড়ালে কী কারসাজি করেছে, তাকে যারা সামান্যও চেনে, তারা সাত-আট ভাগ আন্দাজ করেই নিতে পারে।

সিস্টেমও একবার সং ঝানচিউকে জিজ্ঞেস করেছিল, সে কী করে এত নিশ্চিত হলো যে লু জিয়েশেং লোক পাঠিয়ে তাকে খুন করাবে। সং ঝানচিউয়ের উত্তর ছিল, “আমার পুরোপুরি নিশ্চয়তা ছিল না, শুধু অনুমান করেছিলাম। সে যদি ছি হুয়াইশিংকে খুন করার জন্য লোক না-ও পাঠাত, তবু আমি কোনো না কোনোভাবে লোক জোগাড় করে তাকে খুন করাতাম।”

“তবে ভালোই হয়েছে যে দুষ্কর্মটা সে-ই করেছে। তা না হলে, আমার পাঠানো লোকজন যদি ছি হুয়াইশিংয়ের হাতে অকারণে মারা যেত, সত্যিই নিরপরাধ মানুষকে বিপদে জড়িয়ে ফেলতাম।”

সিস্টেম আর কোনো কথা বলল না।

দ্বিধায় পড়েও সে গত রাতে ছি হুয়াইশিংয়ের ওঠানামা করতে থাকা, যেন রোলার কোস্টারের মতো, অনুকূলতার মাত্রার কথা সং ঝানচিউকে জানাল না।

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত পঁচানব্বই-ই ছিল, বদলায়নি।

“হোস্ট, গতকাল আপনার শরীরের নিয়ন্ত্রণ নেওয়ার সময় মনে হলো, আপনার শারীরিক স্বাস্থ্যে কিছু সমস্যা আছে।”

সং ঝানচিউ বলল, “কী? তুমি আবার আমার পুরো শরীর পরীক্ষা করেছ?”

সিস্টেমকে আগে ব্যাখ্যা করতে হলো, “আপনার শরীরের নিয়ন্ত্রণ নিতে হলে শরীরের সব কার্যক্ষমতা সক্রিয় করতে হয়। সেই সময়ই কাকতালীয়ভাবে আপনার সারা শরীর পরীক্ষা হয়ে যায়।”

“হোস্ট, আপনার মস্তিষ্কে মনে হচ্ছে কিছু সমস্যা দেখা দিয়েছে।”

সং ঝানচিউ মনে মনে বলল, আমাকে গাল দিচ্ছ?

তারপর জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে? আমার কোনো রোগ হয়েছে?”

সাম্প্রতিক দিনগুলোর কথা ভাবল সং ঝানচিউ। সব দিক থেকেই তো বেশ ভালো ছিল—দৌড়াতে পারে, লাফাতে পারে, খেতে পারে, ঘুমোতেও পারে।

ঘুমোতে পারে…

মনে হলো, সে যেন অস্বাভাবিক রকম বেশি ঘুমোতে পারে। প্রায়ই তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে থাকত। তখন সিস্টেমও বলেছিল, সমস্যাটা কী তা সে জানে না।

সিস্টেম কোনো আবেগ ছাড়াই জানাল, “হ্যাঁ, হোস্ট। আপনার মস্তিষ্কে সম্ভবত একটি টিউমার রয়েছে।”

কী?!

এই হতচ্ছাড়া সিস্টেম চিকিৎসক-রোগী যোগাযোগের নিয়ম জানে না, তা মেনে নেওয়া যায়; কিন্তু এমন ভয়াবহ খবরও এভাবে জানাতে হয়?

তাই বলে এত ঘুম পেত! আসলে টিউমারই স্নায়ুতে চাপ দিচ্ছে!

সং ঝানচিউ আর জিজ্ঞেস করতেও চাইল না, এর চিকিৎসা সম্ভব কি না। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “বেশ, সরাসরি বলো—আমি আর কত দিন বাঁচব?”

সিস্টেম ঠান্ডা যান্ত্রিক স্বরে বলল, “আনুমানিক তিন থেকে চার মাস।”

সং ঝানচিউ জানালার বাইরে তাকিয়ে বিষণ্নভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “বলেছিলে কোনো সময়সীমা নেই। এটা কি সময়সীমা নয়?”

তিন থেকে চার মাস। সেই অতিরিক্ত পাঁচ ভাগ অনুকূলতা কীভাবে পূর্ণ করবে, সে সম্পর্কে তার কোনো ধারণাই নেই। আর তাকে জীবনের মূল্য উপলব্ধি করানো—সে তো আরও অসম্ভব।

সে জানত, তার প্রায় নিশ্চিত মৃত্যু হতে চলেছে। প্রিয় মানুষের মৃত্যু দিয়ে তাকে শিক্ষা দেওয়াই নিঃসন্দেহে সবচেয়ে কার্যকর পদ্ধতি। কিন্তু কীভাবে মরলে এই শিক্ষার সর্বোত্তম ফল পাওয়া যাবে?

তার মৃত্যুর পর ছি হুয়াইশিংয়ের জীবন-মৃত্যুর ওপর আর কোনো প্রভাব বিস্তার করা তার পক্ষে সম্ভব হবে না। সে মারা যাওয়ার পর এই উগ্র অথচ প্রেমাসক্ত মানুষটি যদি কিছু না ভেবেই আত্মহত্যা করে বসে, তবে সেটাকে জীবনের মূল্য উপলব্ধি বলা যাবে কী করে? বরং তা জীবনের প্রতি আরও বড় অবজ্ঞা হয়ে দাঁড়াবে।

সং ঝানচিউয়ের সুঠাম ভ্রু কুঁচকে গেল। বিছানার পাশে ছি হুয়াইশিং তার জন্য আনা পাশ্চাত্য ধাঁচের মিষ্টান্ন রাখা ছিল, যার ওপর সাজানো ছিল একটি ছোট চেরি।

সে একদৃষ্টে সেই চেরিটির দিকে তাকিয়ে রইল।

পৃষ্ঠা ২/৩

“সিস্টেম, ‘জীবনের মূল্য উপলব্ধি করা’—এই কাজটি সফল হয়েছে কি না, শেষ পর্যন্ত কীভাবে নির্ধারণ করা হয়?”

হঠাৎ সং ঝানচিউয়ের মাথায় একটি বুদ্ধি এল। এই সিস্টেমের প্রায় কাঠখোট্টা সংখ্যাভিত্তিক নিয়মের কথা মনে পড়ল। প্রশ্নটি যদি কঠিন হয়, তবে প্রশ্নদাতার কাছ থেকেই কি কোনো সূত্র খোঁজা যায় না?

সিস্টেম কিছুক্ষণ থেমে রইল। কয়েকবার ক্ষীণ বৈদ্যুতিক শব্দ শোনা গেল—মনে হলো, যেন সে মানুষের মতো চিন্তা করছে।

“হোস্ট, কেন্দ্রীয় দপ্তর থেকে দেওয়া নির্ধারণের পদ্ধতি হলো—ক্ষমা।”

ক্ষমা?

ঠিকই তো। এই মানুষটি এতটাই নির্দয়, প্রায় নিষ্ঠুর, যে সে কখনো কাউকে ক্ষমা করেছে বলে মনে হয় না।

শত্রু হোক বা বিশ্বাসঘাতক—তার হাতে তাদের জীবন-মৃত্যুর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ। তার চোখে জীবন ছিল একগুচ্ছ বুনো ঘাসের মতো; ফিরে আসার কোনো পথ সে কখনো রাখত না।

তার কোনো পরিবার ছিল না, তাই অন্যের পরিবারের কথা সে ভাবত না। তার ছিল না পারিবারিক স্নেহ, বন্ধুত্ব কিংবা প্রেম—তাই অন্যের চোখে কারও জীবনের মূল্য কতখানি, সেটিও সে বিবেচনা করত না।

সং ঝানচিউ সাজানো চেরিটি তুলে নিল। হাসপাতালের ম্লান হলুদ উষ্ণ আলোয় তার হাসি পাহাড়ি কোনো রহস্যময় আত্মার মতো লাগল—মোহনীয়, আবার বিপজ্জনকও।

দোষ তারই, দোষ তারই। স্মৃতি হারানোর সঙ্গে সঙ্গে তার চিন্তাভাবনাও যেন অবনমিত হয়ে গিয়েছিল। এমন বিষয় তো আগেই জেনে নেওয়া উচিত ছিল। গত কয়েক মাসের অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ানোর হঠাৎ একটি পথ খুঁজে পেল সে। এক কামড়ে চেরিটি মুখে পুরে ফেলল।

ক্ষমা? ছি হুয়াইশিং সবচেয়ে সম্ভাব্য কাকে ক্ষমা করবে? তাকে ছাড়া আর কে আছে?

যদিও সে রাগের বশে মানুষকে আঘাত করতে পারে—এই সম্ভাবনাও উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কিন্তু সং ঝানচিউয়ের হাতে যখন পঁচানব্বই ভাগ অনুকূলতা রয়েছে, তখন ভয় পাওয়ার কী আছে?

মরে গেলেও সময় পেছনে ফিরিয়ে আনা যায়।

সিস্টেম নীরবে তার দীর্ঘ চিন্তার ধারা শুনছিল। উপযুক্ত মুহূর্তে সে বলল, “হোস্ট, আপনার অগ্রগতির ভিত্তিতে কেন্দ্রীয় দপ্তর একটি নতুন আবশ্যিক কাজ জারি করেছে।”

আবশ্যিক কাজ? বহুদিন পর আবার শব্দটি শুনল সে। এখানে আসার পর প্রথম দিকে সিস্টেম তাকে যে আবশ্যিক কাজ দিয়েছিল—ছি হুয়াইশিংকে নিয়ে পুলিশের তদন্তে বাধা দেওয়া—তারপরের কয়েক মাসে সবকিছুই তাকে নিজের শক্তিতে সামলাতে হয়েছে।

“কী কাজ?” সং ঝানচিউ সবকিছু ভেবে নেওয়ার পর মন বেশ ভালো হয়ে গিয়েছিল। এমনকি এই নির্বোধ সিস্টেমটাকেও আর ততটা বিরক্তিকর লাগছিল না।

“লু জিয়েশেংয়ের সঙ্গে বাগদান করা।”

সং ঝানচিউয়ের সামান্য বাঁকানো ঠোঁট মুহূর্তেই ঝুলে পড়ল। “কী?!”

“তুমি নিশ্চিত তো ভুল করোনি? আমি? লু জিয়েশেংয়ের সঙ্গে বাগদান? তুমি কি চাও ছি হুয়াইশিং আমাকে গুলি করে উড়িয়ে দিক?”

সং ঝানচিউয়ের বিস্ময় যেমন দ্রুত এসেছিল, তেমন দ্রুতই কেটে গেল। সিস্টেমের সামান্য নীরবতা তাকে চিন্তা করার সময় করে দিল। সে আগেই বলেছিল, আবশ্যিক কাজ কখনো কখনো উদ্ভট হলেও দীর্ঘমেয়াদে প্রায় সবসময়ই তার বর্তমান পরিস্থিতির জন্য সবচেয়ে ভালো বিকল্প। কাজটি না করলে তার ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল।

এই কাজের মূল উদ্দেশ্য ছিল ছি হুয়াইশিংকে দিয়ে তাকে ক্ষমা করানো। তাহলে হাতে এসে গেল না কি দারুণ একটি সুযোগ?

অন্য এক পুরুষের সঙ্গে বাগদান করার পর ছি হুয়াইশিংয়ের হাত থেকে বেঁচে যাওয়া—এটাও তো একধরনের ক্ষমা, তাই না?

না, ব্যাপারটা খুবই সুবিধাবাদী মনে হচ্ছে। সে যদি আজ নিজে থেকে বিষয়টি না বুঝত, সিস্টেম কি তবু এই কাজ দিত?

“দিত না।”

সিস্টেম ঠান্ডা স্বরে এক বাক্যে উত্তর দিল।

সং ঝানচিউয়ের মতো শান্ত মানুষও আর নিজেকে সামলাতে পারল না। মনে মনে চিৎকার করে উঠল—ধুর! তাহলে এই সিস্টেমের দরকারটাই বা কী!

পৃষ্ঠা ৩/৩

সং ঝানচিউ মুখ-হাত ধুয়ে আবার উষ্ণ বিছানায় গা এলিয়ে দিল। ঘুমের ঘোর তাকে প্রায় সম্পূর্ণ গ্রাস করে ফেলেছিল।

“হ্যাঁ হ্যাঁ, এবার ঘুমোতে দাও। কাল আবার কাজ করব।”

…

লু পরিবার।

সদ্য ক্ষমতার বড়সড় পালাবদলের মধ্য দিয়ে যাওয়া লু পরিবারের কয়েকজন সদস্য একসঙ্গে বসেছিল। পরিবেশ ছিল টানটান, যেন যেকোনো মুহূর্তে সংঘর্ষ বেধে যেতে পারে।

লু পরিবারের তৃতীয় কাকা দ্বিতীয় কাকার সামনে মোটামুটি সদয়ই ছিলেন। সত্যি বলতে, এই দুই ভাইয়ের সম্পর্ক খারাপ ছিল না। একজন ব্যবসা সামলাতেন, অন্যজন রাজনীতিতে ছিলেন; তাদের মধ্যে স্বার্থের সংঘাতও ছিল না।

বরং দুই তরুণের মধ্যে উত্তেজনা ছিল স্পষ্ট।

ছি হুয়াইশিং এবং লু জিয়েশেং টেবিলের দুই পাশে বসেছিল। লু জিয়েশেংয়ের মুখে স্পষ্টতই বেশি অপরাধবোধের ছাপ। ছি হুয়াইশিং চেয়ারের পিঠে হেলান দিয়ে বসে, লম্বা আঙুল দিয়ে টেবিলে মৃদু টোকা দিচ্ছিল। তার পাতলা ঠোঁটে ফুটে উঠেছিল এক বাঁকা হাসি।

“যেহেতু হুয়াইশিং ইতিমধ্যে নিজের বংশপরিচয় ফিরে পেয়েছে, স্বাভাবিকভাবেই তার পদবিও লু-তে ফিরিয়ে দেওয়া উচিত।”

দ্বিতীয় কাকা সদ্য ঘরে ফিরে আসা ভাতিজাটির দিকে, তারপর স্পষ্টতই কুঁজো হয়ে বসে থাকা নিজের ছেলের দিকে তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে গেলেন, লু জিয়েশেংয়ের কোনো দুর্বলতা এখন ছি হুয়াইশিংয়ের হাতে রয়েছে।

এর আগে লু জিয়েশেং পরিবারের নানা কাজকর্ম সামলাত। তিনি প্রায় কিছুই জিজ্ঞেস করতেন না। ছেলের নোংরা কৌশলগুলোর সামান্য আভাস তিনি জানতেন, কিন্তু কখনো হস্তক্ষেপ করেননি। এখন যখন কেউ তার সঙ্গে পারিবারিক সম্পত্তির ভাগ নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে, তখন সেই একই কৌশলই অপরাধ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

ছি হুয়াইশিংয়ের প্রতি তার মনোভাব খারাপ ছিল না। বহু বছর আগে জ্যেষ্ঠ কাকা দুই ছোট ভাইয়ের প্রতি যথেষ্ট যত্নশীল ছিলেন। তাদের বাবা-মা অল্প বয়সেই মারা যাওয়ায়, বড় ভাইই প্রায় বাবার ভূমিকা পালন করেছিলেন। পরিবারের সম্পত্তির অর্ধেক ছি হুয়াইশিংকে দেওয়া ন্যায্যই ছিল। তার নিজেরও এখন বয়স হয়েছে; অনেক বিষয়ই তিনি আর আগের মতো আঁকড়ে ধরতেন না।

কিন্তু তার এই জয়লাভে মরিয়া, প্রতিদ্বন্দ্বিতাপ্রবণ ছেলেটিকে সামলানো সত্যিই কঠিন।

ছি হুয়াইশিং কথাগুলো শুনে বিশেষ গুরুত্ব দিল না। লু পদবি হোক বা ছি—দুটিই আগের প্রজন্মের সিদ্ধান্ত। এই মানুষগুলোর সঙ্গে তার আদতে কোনো সম্পর্ক নেই। সত্যি বলতে, যদি কোনো পদবি বেছে নেওয়ার সুযোগ থাকত, তবে সং পদবিই তার পছন্দ হতো।

তার মনে পড়ল সেই দিনের কথা—তার সং তরুণী উড়ে এসে তার সামনে গুলি ঠেকিয়ে দাঁড়িয়েছিল। উজ্জ্বল লাল রক্তের সেই দৃশ্য প্রায় ভয়াবহ হয়ে উঠেছিল। অথচ অকারণে তার মনে হয়েছিল, সেটি যেন চেরির রস। এমন সুরক্ষা তার বুকের ভেতর মধু ঢেলে দিয়েছিল।

কী অদ্ভুত, পরস্পরবিরোধী অনুভূতি! তার নিজের জীবনের তোয়াক্কা না করে দেওয়া সেই সুরক্ষায় সে যেমন আনন্দিত হয়েছিল, তেমনই আতঙ্কিতও হয়েছিল।

ছি হুয়াইশিং নিজের চিন্তায় ডুবে থাকায় টেবিলের চারপাশে আর কেউ কথা বলল না।

দ্বিতীয় কাকা এক চুমুক চা খেয়ে হাসিমুখে লু জিয়েশেংয়ের দিকে তাকালেন। “জিয়েশেং, যাও, বড় ভাইকে ডেকে অভিবাদন করো।”

টেবিলের নিচে লুকিয়ে রাখা লু জিয়েশেংয়ের হাত শক্ত মুঠোয় পরিণত হলো। অভিনয়ে সে বেশ দক্ষ। তাই কথাটি শুনে বিন্দুমাত্র আপত্তি না জানিয়ে বাধ্য ছেলের মতো বলে উঠল, “বড় ভাই।”

ছি হুয়াইশিংয়ের ঠোঁট বাঁকলো, কিন্তু চোখের গভীরে হাসির লেশমাত্র ছিল না। সে ভুলে যায়নি—এই মানুষটির কারণেই সং ঝানচিউ আহত হয়েছিল।

সেই গুলিটি যদি তার নিজের গায়ে লাগত, তবে হয়তো সে লু জিয়েশেংকে দ্রুত মৃত্যুর সুযোগ দিত। কিন্তু গুলিটি যখন সং ঝানচিউয়ের গায়ে লেগেছে, তখন তার দয়া দেখানোর কোনো কারণ নেই।

লু জিয়েশেং এমনিতেও ভালো মানুষ নয়। খুন, অগ্নিসংযোগ—কোনো অপরাধই সে কম করেনি। তাকে সরিয়ে দেওয়া যেকোনো দিক থেকেই একটি ন্যায়সঙ্গত কৃতিত্ব হিসেবে গণ্য হতে পারে।

…

গভীর ঘুমে থাকা সং ঝানচিউ নিজের হাঁচির শব্দে জেগে উঠল। তার মনে হলো, কোথাও যেন কিছু একটা ঠিকঠাক নেই।

আগামীকাল তাকে ভাবতে হবে, লু জিয়েশেংয়ের সঙ্গে বাগদানের বিষয়টি কীভাবে সামলাবে।