উনবিংশতম অধ্যায়: বিসর্জিত প্রতিস্থাপন ৫

আনরান এমনভাবে বলল, ওয়েইমিয়েন শুনে সত্যিই রাগ করেনি, তবে আনরান কিছু না বলায়, ওয়েইমিয়েন ভ্রু কুঁচকে ভাবল, তুমি না বললেও আমি ঠিকই জানতে পারব—কারণ তার X সাহিত্য মৌলিক সাইটে শেয়ার আছে, লেখকের তথ্য খুঁজে বের করা তো মুহূর্তের ব্যাপার; আর যদি X সাহিত্য মৌলিক সাইটে শেয়ার না-ও থাকে, সে চাইলে, ভালো কোনো কম্পিউটার বিশেষজ্ঞ ধরে আনরানের কম্পিউটার থেকেই দেখতে পারবে, তাই আনরান না বললেও সমস্যা নেই।

হয়তো মানুষের স্বভাবই অনুসন্ধানী, তাই আনরান যতই নিজের ছদ্মনাম না জানাতে চায়, ওয়েইমিয়েন ততই জানতে চায়। পরদিন আনরানকে বিদায় জানিয়ে, ওয়েইমিয়েন X সাহিত্য মৌলিক সাইটে ফোন করে আনরানের তথ্য নিয়ে আসে।

ছদ্মনাম দিয়ে উপন্যাস লিখতে গেলে অবশ্যই পরিচয়পত্র দিতে হয়, ওয়েইমিয়েন তো আনরানের আসল নাম জানে, খুঁজে বের করা মোটেই কঠিন নয়।

আনরানের ছদ্মনাম খুব সাধারণ, ‘আনরান উয়াং’; কিন্তু উপন্যাসের নাম আর সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পড়ে ওয়েইমিয়েন নিজেকেই কল্পনা করে ফেলে।

আনরান বাস্তব জীবনে, উচ্চ মাধ্যমিক থেকে লেখালেখি শুরু করেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের চার বছর এবং পড়াশোনা শেষের চার বছর মিলিয়ে মোট আট বছর ধরে লিখছে। এই সময়ে, দীর্ঘ উপন্যাস, মাঝারি উপন্যাস মিলিয়ে দশটার মতো লিখেছে; আধুনিক, প্রাচীন, ভবিষ্যতের গল্প সবই লিখেছে। কাজের জগতের বাস্তবতার সাথে মিল রেখে, আনরান এমন একটি উপন্যাস বেছে নিয়েছে, যেখানে সোনার মালিকানার থিম আছে, এবং এই বিশ্বে তার অভিজ্ঞতার সাথে মিল রেখে কিছুটা পরিমার্জন করেছে। নাম দিয়েছে: ‘সোনার মালিকানার বাবাকে ছেড়ে যাওয়ার পর’। সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পড়ে ওয়েইমিয়েন দাঁতে দাঁত চেপে ধরে: “বর্ণনা: সোনার মালিকানার বাবাকে ছেড়ে যাওয়ার পর, সেই বাবা বলছে, ‘আমি তোমাকে ভালোবাসি’।”

আহা, এ তো হাস্যকর! সে যদি শেন আনরানকে ছেড়ে যায়, কখনও বলবে না যে ভালোবাসে। বুঝতেই পারছে, শেন আনরান বুঝে গেছে, সাহিত্যে তার কল্পনা করছে!—ঠিকই, ওয়েইমিয়েন পুরোপুরি নিজেকে উপন্যাসের পুরুষ চরিত্র হিসেবে কল্পনা করেছে, আর নারী চরিত্র তো শেন আনরানই।

সবচেয়ে বিরক্তিকর, এই নির্লজ্জ কল্পনাপ্রসূত জঘন্য উপন্যাসের ক্লিক সংখ্যা বেশ ভালো, অনেকেই নতুন অধ্যায় চাইছে, অনুদান দিচ্ছে, মন্তব্য বিভাগে কেউ কেউ চিৎকার করছে, ‘নষ্ট চরিত্রকে যন্ত্রণা দাও, সোনার মালিকানার বাবাকে কাঁদিয়ে দাও।’ ওয়েইমিয়েন মনে করে, তারা যেন তাকে যন্ত্রণা দিতে বলছে, রাগে ফুঁসছে, সঙ্গে সঙ্গে মন্তব্য বিভাগে যায়, নিজের মতামত প্রকাশ করতে চায়, ‘নির্লজ্জ’ লেখক, অর্থাৎ শেন আনরানকে বলে দিতে চায়, এত শিশুসুলভ ভাবনা না করো, সোনার মালিকানার বাবার প্রচুর টাকা আছে, যেকোনো নারী চাইতে পারে, বিচ্ছেদের পর নারীকে ভালোবাসার কথা বলবে কীভাবে!

কিন্তু দেখতে পেল, অপর পক্ষের নির্লজ্জতা আরও এক ধাপ বেড়েছে—মন্তব্য বোতাম চাপলে, সাইট জানায়, অতিথি মন্তব্য করতে পারে না। রাগে ওয়েইমিয়েন সময় নষ্ট করে হলেও একটি অ্যাকাউন্ট খুলে ফেলে, আবার মন্তব্য করতে যায়, এবার নতুন বার্তা: “দুঃখিত, আপনার ফ্যান পয়েন্ট শূন্য, মন্তব্য করতে পারবেন না।”

ধিক্কার, এই সাইটের নিয়ম কত! এমনভাবে অতিথি তাড়ানো, সাইটটা এত ভালো চলছে কীভাবে, বন্ধ হয়নি কেন?

রাগে ওয়েইমিয়েন সাইটের কর্মীকে ফোন করে জিজ্ঞাসা করে, কেন মন্তব্যে এত উচ্চ বাধা, এতে তো ব্যবহারকারীর অভিজ্ঞতা নষ্ট হয়, কর্মী জানায়: “না, এই নিয়ম লেখক নিজেই ঠিক করেছে, পেছনের নিয়ন্ত্রণে যা খুশি সেট করা যায়।”

এবার ওয়েইমিয়েন বুঝতে পারে, সাইটের দোষ নয়, শেন আনরানই টাকার জন্য মরিয়া—ফ্যান পয়েন্ট মানে টাকা, অনুদান বা সাবস্ক্রাইব না করলে ফ্যান পয়েন্ট নেই। ওয়েইমিয়েন সাইটের কর্মীর কাছে জানতে পেরে বুঝে যায়।

আসলে আনরানও এমন করতে চায়নি, শুরুতে বাধা দেয়নি, ফলে নানা অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্য আসতে থাকে, বিজ্ঞাপন তো সহজ, কেউ কেউ অশ্লীল ওয়েবসাইটের ঠিকানা দেয়; এরপর অতিথি মন্তব্য নিষিদ্ধ করে, তবুও সেইসব মন্তব্য আসে, শেষে ঠিক করে ফ্যান পয়েন্ট ছাড়া কেউ মন্তব্য করতে পারবে না। অবশেষে শান্তি পায়, কারণ বিজ্ঞাপনদাতা কেউই ফ্যান পয়েন্ট দেবে না, এমনকি সবচেয়ে সস্তা, দুই পয়সার ‘লাইক’-ও না। এরপর মন্তব্যগুলো মূলত উপন্যাস সংক্রান্ত হয়, বিজ্ঞাপন আর দেখা যায় না।

এদিকে, ফ্যান পয়েন্ট না থাকায় মন্তব্য করতে না পারায় ওয়েইমিয়েনের রাগ আরও বাড়ে, এক ফোঁটা কমে না, বরং আগুন আরও বাড়তে থাকে, মনে হয়, না বললে রাগ কমবে না। তাই অ্যাকাউন্টে টাকা যোগ করে, অনুদান দেয় (সে জানে না, দুই পয়সার ‘লাইক’ দিলেই ফ্যান পয়েন্ট হয়, মনে করে শুধু অনুদান বা সাবস্ক্রাইবেই ফ্যান পয়েন্ট হয়, এখনো আনরানের উপন্যাস প্রকাশিত হয়নি, সাবস্ক্রাইব করা যায় না, তাই অনুদানই একমাত্র উপায়)। অনুদানের পরিমাণ দেখে, সবচেয়ে সস্তা ১০০ পয়েন্ট (এক টাকা), সবচেয়ে বেশি এক লক্ষ। ওয়েইমিয়েন প্রথমে সবচেয়ে সস্তা দিতে চায়, কিন্তু ভাবে, এতে মান নষ্ট হবে, পরে অ্যাকাউন্ট পরিচিত হলে, আনরান জানলে, সে কি তাকে কৃপণ বলবে না?

তাই অনিচ্ছা সত্ত্বেও ওয়েইমিয়েন সবচেয়ে বেশি, এক লক্ষ পয়েন্ট অনুদান দেয়, মুহূর্তেই আনরানের মাত্র কুড়ি-এক অধ্যায়ের, খুব বেশি অনুদান না পাওয়া উপন্যাসের সর্বোচ্চ অনুদানদাতা হয়ে যায়।

ফ্যান পয়েন্ট পেয়ে ওয়েইমিয়েন অবশেষে মন্তব্য করতে পারে।

বহু কষ্টের পর, মন্তব্য করার সুযোগ পেয়ে ওয়েইমিয়েন মনে করে, যেন মেঘ ছেঁটে সূর্য দেখা, আনন্দে চোখে জল, মুখ উঁচু করে বাঁচার অনুভূতি, সঙ্গে সঙ্গে নিজের রাগ ঝেড়ে দেয়।

“শিরোনাম: লেখকের লেখা অতিরিক্ত শিশুসুলভ!
বিষয়: ধনীদের কাছে নারীর অভাব নেই, ছোট প্রেমিকা না চাইলে না চাই, অন্য নারী আছে! ভালোবাসা-ভালোবাসা এসব কিছু নয়, চাইলে অনেকেই তার প্রেম চায়! সে কি নারীকে ভালোবাসতে ছুটবে? একদমই বাস্তব নয়! এই জঘন্য উপন্যাস পড়ার কোনো দরকার নেই!”

ওয়েইমিয়েন মনে করল, সে খুব বাস্তব এবং যুক্তিসঙ্গত লিখেছে, নিচে নিশ্চিত কেউ তার সঙ্গে একমত হবে, শেন আনরানের এই অযৌক্তিক উপন্যাসকে অবজ্ঞা করবে।

কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক, কল্পনা যতই সমৃদ্ধ, বাস্তবতা ততই নির্লজ্জ।

অল্প সময়ের মধ্যেই কেউ উত্তর দেয়।

“বাস্তব দেখতে চাইলে সমাজের খবর পড়ো, রোমান্টিক উপন্যাসে কী খুঁজছ?”

“কথা বলছ এমনভাবে, যেন ধনীরা প্রেম চাইলে, সবাই প্রেম দেবে! কে-ই বা বুক উঁচিয়ে বলতে পারে, সব নারীই তাকে ভালোবাসবে? লেখক, তোমার সাহস কত বড়!”

“লেখক সম্পূর্ণ অজ্ঞান, নির্ধারণ সম্পন্ন।”

“লেখক নির্বোধ, নির্ধারণ সম্পন্ন।”

“শুধু আমি দেখছি, লেখক লেখককে এক লক্ষ পয়েন্ট অনুদান দিয়েছে? এতটা অনুদান শুধু গালাগালি করতে, আমি বিশ্বাস করি না, তাই... লেখক আসলে আত্মগর্বিত, লেখককে গালাগালি করে নজর পেতে চায়?”

“উপরের মন্তব্যই যথার্থ।”

“আমি লেখককে নয়, উপরোক্ত মন্তব্যকে সমর্থন করি।”

“উপরের মন্তব্য +১”

“...”

পরের মন্তব্যগুলো সম্পূর্ণ ভিন্ন দিকে চলে যায়।

আনরান নতুন লেখক, তার উপন্যাস পড়া মানুষের সংখ্যা কম, ফ্যান পয়েন্ট নিয়ে মন্তব্য করা আরও কম, তাই এসব মন্তব্য মুহূর্তে আসে না, এক দিনের বেশি সময় লাগে; কিন্তু ওয়েইমিয়েন অপেক্ষা করেও একটাও সমর্থন পায় না, সবই গালাগালি আর হাস্যরস, সে নির্বাক হয়ে ভাবল, সে-ও তো বোকা, ইন্টারনেটে একমত খুঁজতে এসেছে, কে না জানে, এখানে অনেকেই বিপরীত কথা বলতেই ভালোবাসে, সে কীভাবে সমর্থন পাবে।—এক দিন-রাতের মধ্যে সে শান্ত হয়ে যায়, তাই দেখে কেউ সমর্থন করছে না, আর কিছু মনে করে না।

তবে পরের কিছু মন্তব্য আবার তার রাগ বাড়িয়ে দেয়।

মন্তব্যের শুরুতে কেউ তার সমালোচনা বা ঠাট্টা করে, কিন্তু ধীরে ধীরে কিছু বিদ্রূপাত্মক মন্তব্যও আসতে থাকে।