অধ্যায় আটত্রিশ: দক্ষতা আহরণ, স্বর্গীয় সংগীত

আমার প্রেমের বিকাশের খেলা কোকা-কোলা নয়, আমি শুধু পেপসি পান করি। 2537শব্দ 2026-02-09 14:44:51

শুনে যে এখনো গাড়ি চালানো শেখা হয়নি, গাও শাওসঙ কিছুটা বিস্মিত হলো, “গাড়ি চালানো একটু মনোযোগ দিলে দ্রুত শিখে ফেলা যায়, মূলত দ্বিতীয় আর তৃতীয় ধাপ, পরীক্ষা না ফেললে এক মাসেই ড্রাইভিং লাইসেন্স পেয়ে যেতে পারো। আমার মনে হয় তোমরা দু’জন আগেভাগে বুকিং দিয়ে দিতে পারো।”

লু মেংয়াও চুপ করে রইল, উত্তর দেবার জন্য চেং ইয়াওর দিকে তাকিয়ে থাকল।

চেং ইয়াও এক চুমুক দিয়ে বলল, “আলোকচ্ছটার নীল রঙের গাড়ি হলে, দ্রুত তো গাড়ি পাওয়া যাবে না, তাই তো?”

“হ্যাঁ, কারণ এটা ব্যক্তিগতভাবে কাস্টমাইজড রঙ, প্রায় এক মাস সময় লাগবে।”

“তাহলে তৃতীয় ধাপের পরীক্ষা শেষ হলে আসব, আগেভাগে একটু অগ্রিম টাকা দিয়ে রাখলাম।”

“ঠিক আছে, অগ্রিম দিলে আমরাও আপনাদের জন্য প্রস্তুতি নিতে পারি।” গাও শাওসঙ হাসতে হাসতে বলল।

লু মেংয়াও চুপচাপ চা খেতে লাগল, কোনো কথা বলল না, কোনো দাবি-দাওয়াও করল না।

কারণ সে জানে, সিদ্ধান্ত দেবার অধিকার চেং ইয়াওরই।

চেং ইয়াও দামাদামি করল না, মোট দুই মিলিয়নের মতো পুরো টাকা দিয়ে দিল, আর দশ লাখ অগ্রিম দিল।

চার নম্বর শোরুম থেকে বেরোবার সময়, সন্ধ্যা সাতটা পেরিয়ে গেছে।

দু’জনে মেট্রো ধরে সেনলিন গোল্ডেন ঈগলে পৌঁছল, তারপর আশপাশের রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে গল্প করতে লাগল, সময় কাটাতে।

“তোমাদের স্কুলে কি শ্রেষ্ঠ দশ গায়কের প্রতিযোগিতা হয়?”

“গত বছর হয়েছিল, তবে সেটা ছিল সেমিস্টারের শেষে, এবছর কবে হবে জানি না। তোমাদের তো শুরু হয়ে গেছে নাকি?”

“হ্যাঁ, আমি ইতিমধ্যেই নাম লিখিয়েছি, অনুমান করি আগামী সপ্তাহে রেজিস্ট্রেশন শেষ হলেই শুরু হবে।”

চেং ইয়াও মনে করল, তার গানের দক্ষতা হয়ত খুব উঁচু নয়, কিন্তু গিটারে তার হাত এমন জাদুকরী পর্যায়ে না হলেও, সারা বিশ্বে সামনের সারিতে পড়বে, তাই বড় সমস্যা হবে না।

লু মেংয়াওর চোখে আলো জ্বলে উঠল, বলল, “তাহলে আমি সেদিন তোমাকে উৎসাহ দিতে আসব। ঠিকই তো, চেন ছিয়েন তো তোমার রুমমেটের সঙ্গে আছে, এই অজুহাত যথেষ্ট?”

“চলো, একটু রাতের খাবার খেয়ে হোটেলে গিয়ে আসল কাজটা করি।”

“…।”

লু মেংয়াও তার বাহু জড়িয়ে ধরল, মুখ লাল হয়ে উঠল, দ্বিতীয়বার এবার অতটা লজ্জা পেল না, একটু অভ্যস্ত হয়ে গেছে, তবে এখনও কিছুটা ভয় কাজ করছে।

পুরো সময়টা ছেলেদের মাথায় অমন অস্বাস্থ্যকর চিন্তা ঘুরতে থাকে নাকি?

চেং ইয়াওকে নিয়ে কিছু করার নেই, শেষ পর্যন্ত লু মেংয়াও টাকার দিকেই ঝুঁকল।

রাতের খাবার খেয়ে হোটেলে চলে গেল, পরিবেশ ছিল মায়াবি।

বড় টবের ভেতর, প্রেমিক-প্রেমিকা পানিতে খুনসুটি করল।

সেই রাত, প্লাটিনাম হানজু হোটেলের বিছানার চাদরে মাঝেমধ্যে বাতাসের চাপা শব্দ উঠত—ঠিক যেন ইঁদুর গোপনে কিছু খাচ্ছে—এই আওয়াজ চলল গভীর রাত অবধি।

শেষ হলে, লু মেংয়াও চাদর গায়ে দিয়ে মোবাইলে কিছু দেখতে লাগল।

ঠিক তখনই, মোবাইলের রিং বেজে উঠল, লু মেংয়াওর মুখ পাল্টে গেল, “হ্যালো?”

“লু মেংয়াও, কবে ফিরছ?”

“উঁ, উঁ… হ্যাঁ…” হঠাৎ অদ্ভুত কিছু ঘটল, লু মেংয়াও মুখ চেপে ধরল, চোখ বড় বড় করল।

“ফেরার পথে কিছু কিনে এনে দে… লু মেংয়াও?”

লু মেংয়াওর গাল আগুনের মতো, চোখে ঘোর লাগা, “আমি… আমি তো দৌড়াচ্ছি…”

“দৌড়াচ্ছিস? আমার জন্য একটা স্যানিটারি ন্যাপকিন আন…”

“দুঃখিত, হয়ত আজ আর ফিরতে পারব না, একটু কাজ আছে, হ্যাঁ, হ্যাঁ…” লু মেংয়াও দাঁতে দাঁত চেপে, কোনোভাবে শব্দ আটকে রাখল।

“ও আচ্ছা, তাহলে কাল সকালে দিস, দুঃখিত, রেখে দিলাম!!” রুমমেটও বুঝতে পারল কিছু গণ্ডগোল হয়েছে, তাড়াতাড়ি ফোন রেখে দিল।

টিট… টিট… টিট…

পছন্দ +১

[অভিনন্দন, তোমার গড়ে ওঠা সঙ্গিনীর পছন্দের মাত্রা ৯০-এ পৌঁছেছে, তুমি তার কাছ থেকে একটিমাত্র জীবন বা ক্ষেত্র-সম্পর্কিত দক্ষতা নিতে পারো।]

লু মেংয়াওকে সন্তুষ্ট করার পর, অবশেষে পছন্দের স্কোর নব্বই ছুঁল।

চেং ইয়াও স্নান করে কিছু খেল, পেট অনেকটাই হালকা লাগল।

[দক্ষতা নেওয়া হবে?]

[অভিনন্দন, তুমি ‘স্বর্গীয় সুর’ নামের দক্ষতা পেয়েছ; নিজের সুর, স্বর, তাল, নিঃশ্বাস, স্বরসীমা নিখুঁতভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে।]

ঘোষণার সাথে সাথে চেং ইয়াওর চোখে ঝিলিক ফুটল।

“এ তো যেন ঘুমন্ত মানুষের মাথার পাশে কেউ বালিশ এনে দিল।”

চেং ইয়াও একবার লু মেংয়াওর দিকে তাকাল, এমনিতেই সে তো সংগীত বিভাগে, তাই সংগীত ছাড়া কিছু পাওয়া গেল না; তবে এই দক্ষতা নিয়ে, ক্যাম্পাসের শ্রেষ্ঠ দশ গায়কের প্রতিযোগিতায় আর অংশ নেওয়ার দরকার আছে?

এত বড় সুযোগ নিজেই এসে ধরা দিল?

চেং ইয়াও তো স্বপ্নেও হাসতে পারে, নিজে তো কোনো তারকা হতে চায় না, বরং নেট-সেলেব্রিটির পথে আরও এগিয়ে যেতে চায়।

স্বর্গীয় সুর, সরাসরি চেং ইয়াওর গানের গুণকে শিখরে পৌঁছে দিল।

তাই, চেং ইয়াও কানে হেডফোন লাগিয়ে তাল মিলিয়ে গুনগুন করতে লাগল।

সে যখন গাইতে লাগল, সেই অনুভূতি একঝাঁক হয়ে ভর করল, যেন অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক আবার যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরেছে, একটু মানিয়ে নিতে সময় লাগল।

তাড়াতাড়ি সে সম্পূর্ণভাবে মানিয়ে নিল।

লু মেংয়াও গভীর ঘুমে ছিল, চেং ইয়াওর আওয়াজও খুব বেশি ছিল না, সে পুরোনো গানগুলো ঘাঁটতে লাগল, যত গাইল, ততই অনুভূতি বাড়ল, গানের কথার অর্থ যেন মনের গভীরে ঢুকে গেল।

মাও বুইয়ের “আমার মতো এই মানুষ” গানটির কথা যেমন সহজ, সুর যেমন সরল, গাওয়াটাও তেমন সহজ, তবু সাধারণ মানুষের অন্তরের গভীর অনুভূতিই এতে ফুটে ওঠে।

কারণ সহজ তাই সহজেই মনের সাথে মিলে যায়।

সেই রাতে, চেং ইয়াও একা টয়লেটে বসে অনেক রাত অবধি গান গাইল।

পরদিন সকালে, লু মেংয়াও চেং ইয়াওর দিকে কিছুটা অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে বলল, “তুমি কাল রাতে টয়লেটে কী করছিলে…”

“গান গাচ্ছিলাম।”

“?”

“হঠাৎ করেই গান গাইতে ইচ্ছা করল, কোনো সমস্যা আছে?”

“…।” লু মেংয়াও মাথা নেড়ে বলল, কেউ কি কখনো টয়লেটে গান গায়? কেবল তারই দুঃখ হল, সে রাতের বেলা টয়লেটে যেতে চেয়েছিল, আবার ভয়ও পেল চেং ইয়াও কোনো গোলমাল করবে, তাই আর যায়নি, অনেকক্ষণ ধরে আটকে ছিল, খুব কষ্ট হয়েছিল।

এই ছেলের মাথায় কী চলছে, সে কিছুই বুঝতে পারে না।

দু’জনে নিজেদের স্কুলে ফিরে গেল, চেং ইয়াও একটু আগেভাগেই এল, কানে হেডফোন লাগিয়ে গুনগুন করতে লাগল।

ঝৌ জিছিং সুর শুনে বলল, “লিন জুনজিয়ের ‘দুঃখ এই যে যদি থাকত না’?”

“হ্যাঁ, শ্রেষ্ঠ দশ গায়কের প্রতিযোগিতা শুরু হতে চলেছে, একটু প্র্যাকটিস করছি।”

“তুমি মনে করো কত নম্বর পাবে?”

চেং ইয়াও মনে মনে জানে, সে তো নিশ্চিতভাবেই প্রথম হবে, স্কুলের যতই প্রতিভাবান গায়ক থাকুক, তাদের সঙ্গে তার তুলনা চলে না।

তবু সে শুধু হাসল, “সেরা দশে থাকতে সমস্যা হবে না।”

“এত আত্মবিশ্বাস! শুনেছি গত বছর নাকি পাঁচশ’র বেশি প্রতিযোগী ছিল, সবাই তো পাঁচ হাজার টাকার পুরস্কার, সম্মাননাপত্র আর ক্রিস্টাল কাপের জন্য মারামারি করে…”

“পুরস্কার মন্দ না, কিছু স্কুলে তো শুধু সম্মাননাপত্রই দেয়।”

গত রাতে লু মেংয়াওর কাছে শুনেছিল, তাদের স্কুলে পুরস্কার ছিল শাওমি মোবাইল, প্রতিটা স্কুলে পুরস্কার আলাদা, ফান্ডের ওপর নির্ভর করে।

অর্থনীতির এই স্কুলে, পরিস্থিতি মন্দ নয়।

যেমন ঝাং ইয়া যে স্কুলে পড়ে, সেখানকার পুরস্কার একেবারে কাস্টমাইজড পিয়ানো, সম্মাননাপত্র আর দশ হাজার টাকার পুরস্কার, কারণ ওটা তো নামী স্কুল।

আর ওরকম স্কুলে তো সবাই দক্ষ, একেবারে আলাদা মানের প্রতিযোগিতা, এমনকি কিছু বেসরকারি স্কুলে তো উচ্চমাধ্যমিকের বৃত্তি লাখ লাখ টাকা পর্যন্ত হয়।

লাখ লাখ বৃত্তি শুনে অবাক লাগলেও, ওখানে তো বছরে টিউশন ফিই প্রায় দশ লাখ, গরুর দুধ গরুরই কাছে।

ওয়াং ওয়েনবো হাতে তেলে ভাজা চপ ধরে পাশে বসল, “এসব তুচ্ছ ব্যাপার, আসল হলো পুরো স্কুলে নাম ছড়ানো, ধরো তোমার দাপট চরমে, সবার আগে সুন্দরী মেয়েরা তোমার দিকে ঝুঁকবে।”

“তুমি কত্তই না ছাপোষা,” ঝৌ জিছিং তাকে একবার চোখে দেখল।

“শোন, আমরা ছেলেরা এমনই ছাপোষা, বলো তো তুমি কি কুৎসিত ছেলেকেই বেশি পছন্দ করো?”

“আমি…”

চেং ইয়াও ওয়াং ওয়েনবোর দিকে তাকিয়ে একটু অদ্ভুতভাবে বলল, “আমি তো ভাবছিলাম আজও তুমি বিকেলে আসবে।”

“লি স্যার আমাকে এত মান দিয়েছেন, আমি আর তার ক্লাসে দেরি করব?”