পঞ্চান্নতম অধ্যায়: অন্তর যেন আমের মিষ্টির মতো সুমধুর

আমার প্রেমের বিকাশের খেলা কোকা-কোলা নয়, আমি শুধু পেপসি পান করি। 2592শব্দ 2026-02-09 14:45:47

দুইজন সুন্দরীকে দেখে, পরিচিতি ফিরে এল।
চেংইয়াও আর ওয়াংচুরুকে গুরুত্ব দিল না, লিউ হানয়ুয়েকে জিজ্ঞাসা করল, “কেন কেএফসি তোমার অপছন্দ হলো?”
“মুক্তা দুধ চা! আমি শপথ করছি, আর কখনো কেএফসির মুক্তা পানীয় কিনব না। মুক্তা আর কাগজের স্ট্র, একুশ শতকের সবচেয়ে মারাত্মক সংমিশ্রণ। এমনকি ইয়াং ওয়ের মতো帅哥ও যদি আমি吸 করতে পারি, মুক্তাগুলো কেন পারলাম না!”
লিউ হানয়ুয় রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বলল।
চেংইয়াও অবাক হয়ে বলল, “আমি তো吐 করব, তুমি কী বলছ?”
“হাহাহা, এমন দুর্ভাগ্যজনক শব্দ কেউ ব্যবহার করে?” ওয়াংচুরু খোলামেলা হাসি হাসল, যেন এই রকম কথাবার্তা তার কাছে স্বাভাবিক।
লিউ হানয়ুয় মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, তখনই বুঝল চেংইয়াওও রয়েছে। সে সাধারণত ওয়াংচুরুর সাথে এমনই কথা বলে…
তাড়াহুড়োয়, মুখে যা আসে বলে ফেলেছে।
লিউ হানয়ুয় কিংকর্তব্যবিমূঢ়, “আমি… কিছু বলেছি কি?”
“হানয়ুয়, আর অভিনয় করো না, তুমি তো ধরা পড়ে গেছ!”
ওয়াংচুরু তেলের উপর আগুন ঢালল, যেন কৌশলে ফাঁসিয়ে দিচ্ছে।
চেংইয়াও লিউ হানয়ুয়র কাঁধে চাপড় দিল, “নিজের মানুষ, ভবিষ্যতে আমাদের কথোপকথন স্বাভাবিক হবে, এটা পুরোপুরি কেএফসির সমস্যা, বাজে খাবার। আমি নিশ্চিত, আমাকে吸 করতে চাইলে মুক্তা বেরিয়ে আসবে।”
“চলে যাও, মরো, নির্লজ্জ!”
“হাহাহা…”
এভাবেই ক্যাম্পাসে শুরু হলো দৌড়ঝাঁপ।
কল্পনা করো, লিউ হানয়ুয় বাইরের দিক থেকে যতটা গম্ভীর, ভিতরে ততটাই উচ্ছৃঙ্খল।
বলে ফেলি, আমিও তো ‘সোজা’ মানুষ।
ক্যাম্পাসের প্রাচীন বৃক্ষের নিচে, ছাত্রছাত্রীরা দৌড়ঝাঁপ করছে, ছেলেরা বন্ধুদের নিয়ে পছন্দের মেয়েদের চারপাশে ঘুরছে, নজর কাড়ার চেষ্টা করছে, যুবকের প্রাণবন্ততা ছড়িয়ে পড়ছে।
ক্লাসরুমের করিডোরে, সহ-শ্রেণীপ্রধান ফু ইয়ুজিয়ে হাসিমুখে জানতে চাইল, “তুমি কি দ্বিতীয় শ্রেণীর কিউ ওয়ান?”
“নমস্কার।”
“নমস্কার।”
“শুনেছি তোমাদের শ্রেণীতে কেউ দশ শ্রেষ্ঠ গায়কের প্রতিযোগিতায় অংশ নিচ্ছে?”
“হ্যাঁ।”
“তাহলে… একটু সাহায্য করতে পারো, চেংইয়াওকে খুঁজে দিতে?”
ফু ইয়ুজিয়ে যেন হৃদয়ে আঘাত পেল, মনে করেছিল প্রেমদেবতা তাকে তীর ছুড়বে, অথচ পরমুহূর্তেই RPG রকেট এসে পড়ল।
ফু ইয়ুজিয়ে চশমা ঠিক করল, “চেংইয়াও এখনও আসেনি।”
“ঠিক আছে…”
দেখে, মেয়েটি হতাশ হয়ে চলে গেল, ফু ইয়ুজিয়ে মন খারাপ করল, মনে হলো নিজের স্থান বদলাতে হবে।
“তুমি কি চেংইয়াওকে চেনো?”
“চিনি না।”
“তাহলে একটু ডাকতে পারো?”
“এখনও ক্লাসে আসেনি।”
“ওহ, ধন্যবাদ।”


“তুমি কি চেংইয়াওকে চেনো?”
অর্ধঘণ্টার মধ্যে, তৃতীয় মেয়ে, তোমরা কি পড়াশোনা করো না?
আর এই ছাত্রী ও সিনিয়ররা একে অপরের চেয়ে বেশি সুন্দর, ফু ইয়ুজিয়ে মনে করছে প্রেমে পড়ে যাচ্ছে, চেংইয়াও তো帅, গিটার বাজায়, তবুও এতটা?
কিছুক্ষণ চুপ থেকে ফু ইয়ুজিয়ে বলল, “চিনি না, তবে আমি চেনার চেষ্টা করতে পারি।”
সিনিয়র তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসল, কিছু না বলে চলে গেল।


খাবারঘরের দিকে ধাওয়া করে, ওয়াংচুরুর সাথে নাশতা খেয়ে, চেংইয়াও প্রসঙ্গ ঘুরাল, “থেমে যাও, তোমাদের একটা মজার ঘটনা বলি।”
“কী ঘটনা?” লিউ হানয়ুয় ইতিমধ্যেই ছোট মুষ্টি বাঁধছে, ছোট দাঁত বের করে ভয়ংকরভাবে দাঁড়িয়ে।
ওয়াংচুরু কটাক্ষে বলল, “একটু ভয় দেখাও, একটু ভয় দেখাও, আউউ…”
চেংইয়াও তাকে পাগলের মতো তাকিয়ে, লিউ হানয়ুয়ের দিকে ঝুঁকে নিচুস্বরে বলল, “আমাদের স্কুলের এক সিনিয়র বার-এ মাদক খেয়েছিল।”
“বেয়াদব, সহানুভূতি নেই!”
লিউ হানয়ুয় বড় চোখে আগ্রহে ঝলমল করে, “তারপর কী?”
“তারপর তাকে… ধর্ষণ করা হয়েছে।”
“উহু, কে, কে?”
“আমি জানি না।”
“তুমি জানো, আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি এমন মানুষকে, মাঝপথে কথা থামিয়ে দাও, একটু স্থায়িত্ব নেই?” লিউ হানয়ুয় বিরক্ত হয়ে বলল।
চেংইয়াও মনে করল, এবার সে অভিনয় করছে না, “স্থায়িত্ব আছে কি নেই, পরীক্ষা করে দেখবে।”
খাবারঘর ছেড়ে ক্লাসে পৌঁছাল, চেংইয়াও appena বসেছে, ঠিক তখনই ঝাং লেই আস্তে আস্তে বলল, “তোমরা বলো, প্রেম কী?”
“ফালতু প্রেম, আমি বরং বিশ্বাস করি মা শুকর গাছে উঠবে।”
“তুমি প্রেমিকা পেয়েছ?”
“না…”
চেংইয়াও বই খুলে নির্লিপ্তভাবে বলল, “ব্যক্তিগত মত আলাদা, তবে এক নজরেই প্রেম মানে আকর্ষণ, দীর্ঘ দিনের প্রেম মানে লাভ-লোকসান বিবেচনা; প্রেমের শুরু সৌন্দর্যে, মুগ্ধতা সৃষ্টিতে, বিশ্বস্ততা গুণে, আকর্ষণ দেহে;
শেষে ভেঙে পড়ে বস্তুতত্ত্বে, পরাজিত হয় বাস্তবে।”
“ক্লাসিক!”
“ক্লাসিক!”
“চেংইয়াও, আমার মনে হয় তোমার প্রেম পাওয়া হবে না।” ফু ইয়ুজিয়ে কখন এসে বসেছে পেছনে।
চেংইয়াও অবাক, “তুমি, সহ-শ্রেণীপ্রধান…”
“নমস্কার।”
“হুম।”
ফু ইয়ুজিয়ে চশমা ঠিক করে বলল, “এখনই কিছু মেয়ে তোমাকে খুঁজেছে, বেশ কয়েকজন, এমনকি পাশের শ্রেণীর সুন্দরীও।”
“তারা আমাকে কেন খুঁজল?”

“যোগাযোগের জন্য!”
“ওহ!” ঝু হুইয়াং মাথা নাড়ল, “সহ-শ্রেণীপ্রধান ঠিক বলেছে, চেংইয়াও, তোমার প্রেম পাওয়া হবে না।”
চেংইয়াও হাসল, কিছু বলল না, তোমরা কয়েকজন সিঙ্গেল কিছুই জানো না।
প্রেম, টাকা দিয়েও কেনা যায়।
সবচেয়ে নির্ভেজাল প্রেম, সে অনেক আগেই পেয়েছে, স্কুলজীবনের প্রেমই সবচেয়ে বিশুদ্ধ, স্নাতক হলে আর নিশ্চিত নয়।
ফু ইয়ুজিয়ে নিচুস্বরে বলল, “কিছু কৌশল শেখাতে পারো, কীভাবে মেয়েদের পটানো যায়?”
চেংইয়াও হাসিমুখে বলল, “যদি帅 না হও, তাহলে চাটুকারিতা শিখতে হবে।”
“চাটুকার?”
“হ্যাঁ, তুমি চাটুকার না হলে, কি মেয়েরা তোমাকে চাটবে? তুমি কি কোনো বড় অর্থনীতির উত্তরাধিকারী, না কোটি টাকার সম্পত্তি?”
ফু ইয়ুজিয়ে মাথা নাড়ল, মনে হলো যুক্তিসঙ্গত।
চেংইয়াও জিজ্ঞাসা করল, “আমি তো বলছি না নির্লজ্জ চাটুকার হও, ধরো কারো পায়ে রোগ হলে?”
“আমি রাজি!” ঝাং লেই।
“আমি পায়ে রোগও চাটতে পারি!” ঝু হুইয়াং।
ফু ইয়ুজিয়ে, “…?”
কী ধরনের মানুষ এরা!?
তবু সে কথা না বলার চেষ্টা করলেও, এখন আর পারল না, বিস্ময়ে ভাবল, বুঝতেই পারি কেন আমার প্রেমিকা নেই।
চেংইয়াও হাসল, “ওদের কথা শুনো না, বুঝতে হবে কীভাবে পছন্দ অনুযায়ী চলবে, কিন্তু অতিরিক্ত চাটুকারিতা করলে ওদের মতো হয়ে যাবে।
প্রয়োজন, মেয়েটিকে বোঝাতে হবে, কেবল তার জন্যই ভালো, অন্যদের সাথে দূরত্ব রাখতে হবে; কথাবার্তা মজার হতে হবে, কিন্তু বেশি খোলামেলা নয়, নইলে নির্লজ্জ মনে হবে, পোশাক পরিচ্ছন্ন হতে হবে।
তবে, যদি তুমি গম্ভীরের মধ্যে একটু উচ্ছৃঙ্খলতা রাখতে পারো, কিন্তু গম্ভীরতা ক্ষতি না করে, তাহলে ভালো হবে।”
“বুঝেছি।” ফু ইয়ুজিয়ে উপলব্ধি করল।
এ সময়, ওয়াং ওয়েনবো রোল খেতে খেতে বসল, “তুমি যে সব শেখাচ্ছ, সেগুলো কোনো কাজে আসে না।”
চেংইয়াও ঝাং লেইদের দিকে তাকিয়ে আবার ফু ইয়ুজিয়ের দিকে, “এভাবে বলো না, ওরা তো可怜।”
“…?”
ফু ইয়ুজিয়ে বিরক্ত হয়ে উঠে চলে গেল, বুঝতে পারল এরা একটু অস্বাভাবিক।
ওয়াং ওয়েনবো হাসল, “আসলে এত কঠিন নয়, তুমি যদি খুব বেশি কুৎসিত না হও, চাওয়ার মাত্রা কম রাখো, একটু উদ্যোগ দেখাও, বাইরে খেতে যাও;
আসলে বাইরে খেতে যেতে পারলে অর্ধেক কাজ হয়ে যায়, সাধারণ মেয়েদের জন্য, কিন্তু যেসব সুন্দরীরা তোমাকে ব্যাকআপ ভাববে, তাদের ছেড়ে দাও, বহু বছরের অভিজ্ঞতা।”
“তুমি তো অভিজ্ঞ খেলোয়াড়, শনিবার-রবিবার কোথায়井掘 করতে যাও?”
“হে~”