বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: তুমি...তোমাকে আরও টাকা দিতে হবে

আমার প্রেমের বিকাশের খেলা কোকা-কোলা নয়, আমি শুধু পেপসি পান করি। 2742শব্দ 2026-02-09 14:45:39

চলচ্চিত্র দেখার সুযোগ ছেড়ে দিয়ে, জ্যাংয়া তাড়াতাড়ি ফিরে এল কেবল একসাথে রাতের খাবার খেতে।

তাই, চেংয়াও তাদের নিয়ে গেল বাজারে, সেখানে তারা মুরগির ঝোলের স্যুপ-বান খেয়ে নিল, স্বাদ বেশ ভালোই ছিল; এই সময়ে বাজারের আশেপাশে ছাত্রছাত্রীদের ভিড় বিশেষভাবে বেড়ে যায়, সবাই স্কুলে ফেরার পথে খাওয়া-দাওয়া করছে।

বাইরে কোনো স্থানে সময় নষ্ট করেনি তারা, রাতের খাবার শেষে কিছু ফল কিনে তিনজন ফিরে এল নিজেদের ছোট্ট ঘরে।

জ্যাংয়া এখানে থাকছে, একটুও অস্বাভাবিক লাগছে না।

চেংয়াও চাইত, ভবিষ্যতে সে চিরকাল এখানে থাকুক, তার সাথে একই ঘরে বসবাস করুক।

চেংচেংও আশা করে, জ্যাংয়া তার ভাবি হোক।

রান্নাঘরে, চেংচেং চুপিচুপি বলল, “ভাই, ভাবি আমাকে কিনে নিয়েছে, পাঁচশো টাকা।”

“ভাইয়ের ভালো বোন হিসেবে, তুমি জানো কী করা উচিত।” চেংয়াও তার কাঁধে হাত রাখল, যেন গুরুদায়িত্ব দিয়ে দিল, “পরেরবার এমন কিছু হলে আমাকে আগে জানাবে।”

“উঁ…” চেংচেং আঙুল ঘষে।

চেংয়াও মুখ কালো করে বলল, “কার কাছ থেকে শিখেছ?”

চেংচেং লাল মুখে, উত্তেজিত কিনা বুঝতে পারল না, বলল, “তুমি…তুমি আরও টাকা দাও…”

“?”

সোফায়, জ্যাংয়া জুস হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “হঠাৎ পিয়ানো বাজাতে ইচ্ছে করল কেন?”

“শুধু…শুধু মনে হল পিয়ানো বাজানো খুব সুন্দর…” চেংচেং রান্নাঘরের কথাগুলো ভুলে গেল।

চেংয়াও ঠোঁটে হাসি ফুটল, মনে মনে এক গুচ্ছ সোনালী বাক্য ভেবেছিল।

তোমার সমস্ত কথা ও আচরণে আলো ঝলমল করে, এতটাই উজ্জ্বল যে আমি চোখ বন্ধ করি, কিন্তু অন্তরে তোমার প্রতি আকাঙ্ক্ষা থামে না।

তখনকার চেংয়াও ও চেংচেং, জ্যাংয়ার জন্য এমনই অনুভূতি রাখত।

চেংচেং-এর ভাবনা শুনে, জ্যাংয়া হাসল।

সে পিয়ানো শেখার শুরু করেছিল বাবা-মায়ের কারণে, কিন্তু ধীরে ধীরে পিয়ানো তার নিজেরও ভালো লাগতে শুরু করল, এবং তার মধ্যে প্রতিভাও ছিল, চেংচেং-এর মতো আগ্রহ নিয়ে শুরু করেনি।

“হবে, আমি তোমাকে শেখাব?”

“পারবে, ভাবি?”

“নিশ্চিত…”

এই ‘ভাবি’ ডাকটা জ্যাংয়ার মনে কিছুটা লজ্জা জাগাল।

তবে, মনে হচ্ছে বেশ ভালোই লাগছে।

চেংয়াও সোফায় বসে, ফোনে খেলছে আর দুইজনের কানাকানি দেখছে, জ্যাংয়া হাতে-কলমে শেখানোর দৃশ্যটা খুবই হৃদয়স্পর্শী মনে হচ্ছে।

ভবিষ্যতে, একটা মেয়ে হবে।

না, তাকে আরও সন্তান দিতে হবে, একবারে অনেক, ছেলে-মেয়ে দু’জনই।

স্নেহের মাত্রা দেখে, এখনও আশি-চুরাশি, আশি-পঁচাশি-র মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে, বড় কোনো পরিবর্তন নেই।

আসলে, চেংয়াও এর ধারণা অনুযায়ী, এখন জ্যাংয়ার সাথে সম্পর্কের সম্ভাবনা আশি শতাংশ, কিন্তু এটা কোনো খেলা নয়, সবকিছু বাস্তবের ওপর নির্ভর করে।

খেলা তো খেলা, বাস্তব তো বাস্তব, সে এটা স্পষ্টভাবে বুঝে নেয়।

কিছুদিন পরে, তাড়াহুড়ো করে কিছু করা ঠিক না।

পিয়ানো সুর ছড়িয়ে পড়ছে, কিন্তু থেমে থেমে, চেংচেং পিয়ানো স্টুলে বসে, অবুঝভাবে চাবি গুলো চাপছে, যেন অপচয় করছে।

ছোট্ট কুকুরটি পাশে বসে, ছোট লেজ দোলাচ্ছে, মাঝে মাঝে একবার ঘেউ ঘেউ করছে।

ছোট বয়সের কুকুর খুব চঞ্চল, সবখানে ঢুকে পড়ে, জিনিস কামড়ায়, আবার জুতো টেনে নেয়।

কিছু মৌলিক শিক্ষা দেয়ার পর, জ্যাংয়া স্বীকার করল তার ধৈর্য নেই, শিক্ষক হওয়ার যোগ্যতা নেই।

“তুমি দশজন সেরা গায়ক প্রতিযোগিতায় অংশ নেবে?”

“হ্যাঁ।” চেংয়াও হাসল, “পুরস্কার বেশ ভালো, পুরস্কার পেলে তোমাকে নিয়ে ঘুরতে যাব, তখন আমরা খাওয়া-দাওয়া, আনন্দ, সবকিছু করব।”

“আমাদের স্কুলে তিন লাখ, তবে বছরের শেষে শুরু হবে, তখন আমি সম্ভবত স্টার সি কাপ-এ অংশ নেব, পারব না, তাছাড়া আমাদের স্কুলে প্রতিযোগিতা অনেক বেশি।”

“ঠিকই বলেছ।”

জ্যাংয়া কুকুরের ছড়ি হাতে বলল, “তুমি অনেকদিন বাড়ি যাওনি?”

“এই মুহূর্তে যাওয়ার পরিকল্পনা নেই।”

বাড়িতে শুধু একটা পুরোনো বাড়ি, গেলে শুধু চেংয়াও আর চেংচেং, এখন এখানে পড়াশোনা করছে, যাওয়ার দরকার নেই।

জ্যাংয়া একটু কাছে এসে বসল, “মনে আছে, একবার তুমি আমাকে মেট্রোতে তুলে নিয়ে গিয়েছিলে চিংড়া ধরতে, মনে আছে? তখন ব্যাঙের চামড়া ছাড়াতে হয়েছিল, খুবই ঘৃণা লাগত…”

“মনে আছে, তখন একটা জল-সাপও ধরেছিলাম।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, তখন আমার গায়ে কাঁটা দিয়েছিল, আমি সাপকে খুব ভয় পাই।”

আমি তো এক বিশাল অজগর পুষেছি,

অভ্যাস হয়ে গেলে কিছু হয় না!

দুইজন গল্প করছে, হাসছে, চেংচেং কিন্তু পিয়ানোর পাশে বসে মন খারাপ, নিজেকে অপ্রয়োজনীয় মনে করল।

আর পিয়ানো বাজানো হবে না!

সে কুকুরটি নিয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেল, দু’জনের জগৎকে আর বিরক্ত করল না।

ভাবতে পারেনি, ছোট বোন এবার অনেক বড় পথ পেরিয়ে এল।

চেংয়াও তখনই জ্যাংয়ার কোমর জড়িয়ে ধরল, দ্রুত কাছে এলো, কানে ফিসফিস করে বলল, “তুমি কাল কখন যাব?”

“সবচেয়ে আগে বাসে।”

“তাহলে…আজ রাতে আমার সাথে ঘুমাও।” চেংয়াও সাবধানীভাবে প্রস্তাব দিল।

জ্যাংয়ার শুভ্র চিবুক চেংয়াও-এর কাঁধে রেখেছিল, মাথা নাড়ল, “না, আমি ছোট্টটার সাথে ঘুমাব, তুমি মাথায় ভালো কিছু ভাবছ না?”

“হ্যাঁ, অনেকদিন ধরে তোমার শরীরের লোভ করছি!”

“…তবুও হবে না।”

জ্যাংয়া ভাবতে পারেনি চেংয়াও এতটা সরাসরি, মুখে আগুন জ্বলে উঠল, তার হাত ধরে রাখল, সুযোগ দিল না, চেংচেং তো এখনও ঘরে।

শেষে, তার শক্তি চেংয়াও-এর চেয়ে কম, আবার চিৎকার করার সাহস নেই, শুধু দৌড়ানোর মতো, ঝাল খাবারের মতো শব্দ করল, খুব নিচু স্বরে, যাতে ছোট্টটা শুনতে না পারে।

হঠাৎ, জ্যাংয়া চেংয়াও-এর হাত ধরল, দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে গেল, ডেকে বলল, “ছোট্ট, গোসল করবে?”

“ভাবি, একসাথে করব?” চেংচেং মাথা বের করল।

“আচ্ছা।” জ্যাংয়া হালকা মাথা নাড়ল, চেংয়াও-এর দিকে তাকাল, শেষমেশ মুক্তি পেল।

সে বুঝল, চেংয়াও দিন দিন আরও বেশি করে বাড়াবাড়ি করছে।

এত বছর ধরে সামলেছে, আরও একটু সামলাতে অসুবিধা কী?

যদি সত্যিই না হয়,

যদি না হয়…

ভাবতে ভাবতে, জ্যাংয়া ঠোঁট চেপে, চেংচেং-এর ঘরে চলে গেল।

চেংয়াও চেংচেং-এর দিকে তাকাল, বুঝল ছোট মেয়েটা লুকিয়ে শুনছিল।

সে কিছু বাড়াবাড়ি করল না, শুধু নিজের বিবেককে জিজ্ঞেস করল, সত্যিই আরাম পেয়েছে কিনা; জ্যাংয়ার লজ্জায় রাঙা মুখ দেখে মনে হয়, আরাম পেয়েছে।

সে খুব চায় জ্যাংয়ার সাথে গোসল করতে, তার পিঠে সাবান লাগাতে, কিছুটা আফসোসই হলো।

বাড়িতে এখনো ইন্টারনেট নেই, সে ইতিমধ্যে দোকানে ফোন দিয়ে রেখেছে, সম্ভবত আগামীকাল বা পরশু আসবে, বেশ ব্যস্ত।

ভালো কথা, সে আনলিমিটেড ডেটা প্যাকেজ চালু করেছে।

চেংচেং-এর নেই, পড়াশোনার সময় ফোন কিনে দেওয়া যথেষ্ট, মনোযোগ পড়াশোনায় রাখতে হবে, এটাই পথ।

কিছুক্ষণ ‘চিকেন’ খেলল, ভাগ্য ভালো, দু’জন দ্বীপদেশের মেয়ে পেয়েছিল।

“তুমি ভালো খেলছ…তোমরা খুব ভালো খেলছ।”

“তুমি-ও ভালো খেলছ…হিহি…”

চেংয়াও তৎক্ষণাৎ উৎসাহ পেল, “তোমরা কি বোন, না, তোমরা কি বোনেরা? তোমাদের ভাষা এত ভালো, নকল করছ না তো?”

“আমরা ছোট থেকেই এখানে পড়ি, বাবা চীনের, মা দ্বীপদেশের, আমরা মিশ্র।”

“তাই তো, আমি চেংয়াও, সিমিদা, ডোমো ডোমো।”

“…।”

ফোনের ওপারে হাসির শব্দ এল, বুঝতে না পারলেও কোথাও পরিচিত লাগল।

“আমার নাম সত্য।”

“আমার নাম এলি।”

“আরে, তোমরা কি কাউকে চেনো যার নাম শাওসান, সেই কুকুরটা!”

“…।”

দু’বার খেলা খেলল, চেংয়াও অনেক তথ্য পেল।

দু’জন গাংজুতে দ্বীপদেশের প্রাইভেট স্কুলে পড়ে, সে প্রথমবার জানল, গাংজুতে এমন স্কুল আছে, যেখানে চীনের ছাত্রদের ভর্তি করা হয় না, সে নিজেকে অজ্ঞ মনে করল।

তবে, বিস্তারিত না জানলে মন্তব্য করা ঠিক নয়।

তাই, গোপনে এক বন্ধুত্ব করল, পরেরবার একসাথে খেলার জন্য, সাথে আরো জানার চেষ্টা করল, কারণ জ্যাংয়া তখন গোসল সেরে ফেলেছে।

চেংয়াও উঠে বলল, “আমি তোমাকে জ্যাকেট দেব, আপাতত আমারটাই পরো, বাড়িতে সবকিছু প্রস্তুত নেই।”

“কোনো সমস্যা নেই, তোমারটাই পরব।”

জ্যাংয়া হালকা মাথা নাড়ল, ভাবল চেংয়াও-এর মতো বড় পুরুষ এত খুঁটিনাটি ভাবতে পারে না।