ষোড়শ অধ্যায়: দুধ-চিনির শরবত ও তেলে ভাজা পিঠা!
“কি? মাছের কাঁটা গলায় আটকে গেছে?” লি লিন মেয়ের কথা শুনে মুহূর্তেই উদ্বিগ্ন হয়ে দ্রুত লিন চুয়ি-র সামনে এসে স্নেহভরে বললেন, “কোথায় আটকে গেছে? হাসপাতালে যেতে হবে না তো? তুমি এই বোকা মেয়েটা, সকালবেলা কেন মাছ খেলে?”
“মা—কে সকালবেলা মাছ দিয়ে সকালের খাবার খায়? আমি ‘গলায় কাঁটা’ বলেছি।” লিন চুয়ি লি লিনের গলা স্পর্শের চেষ্টা করা হাত সরিয়ে ব্যাখ্যা করল।
লি লিন কিছুক্ষণ ভেবে নিলেন এই বাক্যটির অর্থ, তারপর মেয়ের হাতে একটা ঠাসা দিয়ে বিরক্তি নিয়ে বললেন, “তাতে তো মাছের কাঁটাই তো গলায় আটকে আছে!”
“আচ্ছা, আচ্ছা। তুমি আর লিন চিউ প্রথমে খাওয়ার ব্যবস্থা করো।” লিন ইউ গলায় পরা এপ্রোন খুলে স্ত্রীকে মেয়ের প্রতি উদ্বেগ বন্ধ করতে বললেন, “আগে স্যুপ খাও। মাছের স্যুপ ঠান্ডা হলে গন্ধ চলে যাবে, স্বাদও হারিয়ে যাবে।”
লি লিন লিন ইউ-র স্ত্রী, তাঁর জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ। শান অঞ্চলের এক তরুণ, পারিবারিক পুরনো একটি ভাঙ্গা হাঁড়ি নিয়ে লিউলি চ্যাং-এ এসেছিলেন, প্রায় ‘নকল’ বলে কিছু টাকার বিনিময়ে কুইং রাজবংশের ড্রাগন চিহ্নিত ওই হাঁড়ি বিক্রি করে দিচ্ছিলেন। ঠিক সেই সময় লি লিন, বাবার জন্য খাবার নিয়ে আসতে এসে ঘটনাটি দেখে ফেলেন। তিনি ওই চক্রের লোকদের তাড়িয়ে দিয়ে লিন ইউ-কে বাবার দোকানে নিয়ে যান, বাবা লি গো হং নিজে আট লাখ টাকায় হাঁড়িটি কেনেন এবং লিন ইউ-কে তাঁর দোকানে শিক্ষানবিস হিসেবে নিয়েন।
কে জানতো, একটি দোকান থেকে শুরু করে পরে প্রদর্শনী, সংগ্রহ, নিলাম, শিল্প বিনিয়োগ—সব মিলিয়ে শাং মেই গ্রুপ প্রতিষ্ঠা হবে? আর সেই গ্রামের ছেলেটি চীনের শিল্পবস্তুর জগতে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিত্ব হয়ে উঠবে?
লি লিন ছোট থেকেই লিউলি চ্যাং-এ বড় হয়েছেন, রাজবংশ আর মূল্য নির্ধারণের কাজে দক্ষতা ছিল, কিন্তু অল্প পড়াশোনা হওয়ায় প্রাথমিক জ্ঞানে দুর্বল ছিলেন, বিশেষত এইসব প্রবাদ-প্রবচনের বিষয়ে।
যখন লিন ইউ-র ব্যবসায় উন্নতি হল, পরিবারে টাকা বাড়ল, তখন লি লিন গৃহিণী হয়ে গেলেন। তাঁর সময় কাটে কেনাকাটা, আইপ্যাডে নাটক দেখা কিংবা টিভি দেখে। চিন্তা করার মতো কাজও খুব কম করেন।
তবু, লিন ইউ তাঁকে ভালোবাসেন, আদর করেন। বহু বছর বিবাহিত, তাদের সন্তানরা বড় হয়ে গেছে, তবুও দুজনের সম্পর্ক প্রথম প্রেমের মতোই মধুর।
লিন ইউ শিল্পবস্তুর জগতে “রাজা”, গ্রুপে “দখলদার”, কিন্তু স্ত্রী-র চোখে ভালো স্বামী, মেয়ের চোখে আদর্শ পিতা। শিল্পবস্তুর জগতে ও বাইরে “মেয়েকে আদর করা পাগল” হিসেবেই পরিচিত।
লিন ইউ এপ্রোনটি রান্নাঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে লিন চুয়ি-কে একবার দেখলেন, বললেন, “আমার পড়ার ঘরে একটু কথা বলবি?”
“ঠিক আছে।” লিন চুয়ি মাথা নেড়ে সম্মতি দিল। কিছু কথা আছে, শুধু বাবা-র সঙ্গে বলা যায়।
“তাড়াতাড়ি কথা বলো, খাবার ঠান্ডা না হয়।” লি লিন লিন চিউ-কে স্যুপ দিচ্ছিলেন, আবার সিঁড়ি দিয়ে উপরে যাওয়ার সময় বাবা-মেয়েকে ডাকলেন।
“জানলাম।” লিন ইউ সাড়া দিলেন।
পড়ার ঘরে ঢুকে, লিন ইউ একটি সিগারেট জ্বালালেন, লিন চুয়ি-র দিকে তাকিয়ে বললেন, “বল তো, আবার কী সমস্যা?”
“আবার সেই আগের সমস্যাটি।” লিন চুয়ি বলল।
“কি, এত দ্রুতই তার উদ্দেশ্য বুঝে ফেলেছ? এ রকম হলে, এমন লোক তেমন কিছু না, তোমার সময় নষ্ট করার দরকার নেই। কাউকে লাগিয়ে দাও, ঠিক হয়ে যাবে।”
“তেমন কিছু নয়।” লিন চুয়ি মাথা নেড়ে বলল।
“তাহলে আমার কৌতূহল হচ্ছে। কী এমন ব্যাপার, আমার আদরের মেয়েকে এত উদ্বিগ্ন করেছে, খাওয়া-দাওয়া, ঘুম হারিয়েছে?” লিন ইউ হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন।
লিন চুয়ি একটু整理 করে নিজের কষ্ট গুছিয়ে বলল। ছোট থেকেই বাবার সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ; কোনো ভাবনা থাকলে মা-র চেয়ে বাবাকে বলতেই বেশি স্বচ্ছন্দ। এ নিয়ে মা লি লিন প্রায়ই ঈর্ষা করেন, বলেন, তাই তো মেয়েরা বাবার ছোট জামা, বাবার সঙ্গে বেশি ঘনিষ্ঠ।
লিন চুয়ি বলার পর, লিন ইউ দু’টি মার্লবোরো শেষ করেছেন।
সিগারেটের ছাই অ্যাশট্রে-তে চাপিয়ে লিন ইউ লিন চুয়ি-র দিকে তাকিয়ে বললেন, “বলেছ?”
“হ্যাঁ, বলেছি।”
“যদি শুধু এগুলোই হয়—তুমি আগে আরও ভয়ানক পরিস্থিতি, আরও খারাপ সংকট দেখেছ, তখন তুমি আত্মবিশ্বাসী ছিলে, সহজেই সামলাতে, কোম্পানির সবাইকে চমকে দিয়েছ। তোমার অসাধারণ পারফরম্যান্সের জন্যই আমি গ্রুপের কিছু কাজ তোমাকে দিয়েছি। এবার তুমি কেন এমন?”
লিন ইউ পা জোড়া করে, শরীরটি আরাম করে সোফার গদি-তে ঠেস দিয়ে, সেই বুদ্ধিমান চোখ দুটি চিন্তাভাবনায় লিন চুয়ি-র দিকে তাকালেন।
লিন চুয়ি একটু চমকে গেল।
হ্যাঁ, ছোট থেকেই বাবার সঙ্গে নানা ঝড়ঝাপটা দেখেছে; বাবার কথার মতোই, আরও ভয়ানক পরিস্থিতি, আরও খারাপ অবস্থা, সে সহজেই সামলাতে পেরেছে।
এখন তো শুধু অচেনা এক পুরুষের কিছু রাগান্বিত কথা, কিছু অসহযোগিতা, তাতে এতটা ক্ষিপ্ত, উদ্বিগ্ন—এটা কি খুবই ছোট ব্যাপার?
“কেন?”
লিন চুয়ি মনে মনে নিজেকে প্রশ্ন করল।
“জগতে বেশিরভাগ ব্যাপারই সাধারণ, সাধারণ ব্যাপারে সাধারণ মনোভাব রাখো।” লিন ইউ কাঁধে হাত রাখলেন, বললেন, “নিচে গিয়ে স্যুপ খাও। দেরি করলে তোমার মা আবার বকবে।”
লিন চুয়ি কিছুটা আবছা মনে উঠে দাঁড়াল, কয়েক পা এগিয়ে আবার বাবার দিকে ফিরে বলল, “তুমি নিচে খেতে আসছ না?”
“আরেকটি সিগারেট খাই।” লিন ইউ সামনে সিগারেটের প্যাক তুলে হাসলেন, “তুমি না থাকলে আমার সিগারেট খাওয়ার সুযোগ নেই। তোমার মা গন্ধ পেলেই বকাঝকা করেন।”
লিন চুয়ি হেসে নিচে চলে গেল।
মেয়ের পায়ের শব্দ দূরে চলে গেলে, লিন ইউ-র মুখ গম্ভীর ও কঠিন হয়ে উঠল।
“জিয়াং লাই—” লিন ইউ মুখে নামটি চিবিয়ে বললেন, “জিয়াং গুয়িশো, তুমি সত্যিই এক ভালো ছেলে জন্ম দিয়েছ—”
------
জিয়াং লাই গোসল সেরে খেতে বসে তবেই মনে পড়ল, শি দাওঅন জরুরি কাজে গত রাতে ইতালিতে উড়ে গেছে, আজ সকালে কেউ তার জন্য সকালের খাবার বানায়নি।
শি দাওঅন না থাকলে জিয়াং লাই সত্যিই কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করে।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, সয়াবিন দুধ আর তেলেভাজা নেই, জীবন যেন রীতিমতো উপলক্ষহীন।
সতেরো বছর আগে, বাবা জিয়াং শিংঝৌ গুরুতর অসুস্থ হয়ে মারা যান, দেশের বাইরে থাকা বড় ভাই শি দাওঅন হঠাৎ ফিরলেন, জিয়াং লাই যখন একা ও অসহায়, তখন তাকে নিয়ে গেলেন ইতালির ফ্লোরেন্সে। বিদেশে প্রথম সকালে, শি দাওঅন কি বাবার মৃত্যুতে ব্যথিত ছেলেটিকে সান্ত্বনা দিতে, নাকি বড় ভাই হিসেবে যত্নশীলতা দেখাতে, নিজে জিজ্ঞেস করলেন, “সকালে কী খাবে?”
জিয়াং লাই উত্তর দিল, “আমি সয়াবিন দুধ আর তেলেভাজা খেতে চাই। আগে দুনহুয়াং-এ বাবা আমাকে নিয়ে খাওয়াতেন।” শি দাওঅন মুখ কালো করে ফেললেন। তিনি বাড়ির ফিলিপিনো গৃহকর্মী আর সোনালী চুলের সুন্দরী সেক্রেটারিকে পুরো শহর ঘুরিয়ে দিলেন, কিন্তু “তেলেভাজা চৌরাস্তা” কিছুই পেলেন না। গৃহকর্মী এক বক্স ফ্রেঞ্চ ফ্রাই নিয়ে এলো, শি দাওঅন দাঁত চেপে জিয়াং লাই-কে নিয়ে চাইনিজ দোকানে গেলেন, ময়দা আর অন্যান্য উপকরণ কিনে নিজে হাতে “তেলে ভাজা ময়দার টুকরা” আর সয়াবিন দুধ তৈরি করলেন।
এইভাবে তিনি সতেরো বছর ধরে প্রতিদিন বানিয়েছেন।
কারণ, সতেরো বছরে জিয়াং লাই-র স্বাদ একটুও বদলায়নি।
প্রতিদিন সকালে দুইটি তেলেভাজা, এক গ্লাস মিষ্টি সয়াবিন দুধ—এই মধ্যাহ্নের শক্তি ও ভালো মেজাজের সূচনা।
শি দাওঅন খুব ব্যস্ত থাকলে বা জিয়াং লাই অন্য দেশ বা শহরে প্রদর্শনী দেখতে গেলে কিছুদিন আলাদা থাকেন। বাকিটা সময় দু’জনেই একসাথে থাকেন, একজন আরেকজনের যত্ন নেন।
সবচেয়ে বেশি শি দাওঅন জিয়াং লাই-র দেখভাল করেন, জিয়াং লাই শি দাওঅন-কে “শরীরের যত্ন নাও, নারী-সঙ্গ থেকে দূরে থাকো” বলে মনে করিয়ে দেন।
টেবিলে খাবার না দেখে জিয়াং লাই হঠাৎ একটু উদ্বিগ্ন হল: যদি শি দাওঅন বিয়ে করেন, তবে নিশ্চয়ই আলাদা থাকতে হবে, তখন কি আর তেলেভাজা আর সয়াবিন দুধ খেতে পারবে?
“একজন তেলেভাজা আর সয়াবিন দুধ বানাতে পারা গৃহকর্মী খুঁজে নিতে হবে।” মনে মনে বলল।
সমাধান পেয়ে মন ভালো হয়ে গেল। ফ্রিজ খুলে দেখল, সেখানে ঠান্ডা সয়াবিন দুধ প্রস্তুত আছে, ওপরের ছোট কাগজে লেখা: “তাজা, খাওয়া যাবে।”
সয়াবিন দুধের বোতল তুলতেই নিচে আরেকটি কাগজ পেল: “পাত্রে তেলেভাজা আছে।”
রান্নাঘরে গিয়ে রাইস কুকার খুলে দেখল, সেখানে প্লেটে দুইটি গরম তেলেভাজা রাখা। শি দাওঅন বের হওয়ার আগে এগুলো সেখানে রেখে দিয়েছিলেন, তাপমাত্রা ঠিক রেখে যাতে সকালে জিয়াং লাই উষ্ণ তেলেভাজা খেতে পারে।
সবচেয়ে আশ্চর্য, শি দাওঅন জিয়াং লাই-কে এতটাই ভালো চেনেন, জানেন টেবিলে খাবার না থাকলে সে প্রথমেই ফ্রিজ খুলবে, সেখানে সয়াবিন দুধ থাকলে আর কিছু খুঁজবে না।
তাই, “পাত্রে তেলেভাজা আছে” কাগজটি সয়াবিন দুধের বোতলের নিচে রেখে দিয়েছেন।
এতেই আজকের সকালের সমস্যা মিটে গেল।
কমপক্ষে আজকের সকালের।
জিয়াং লাই-র মনে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল, শরীর জুড়ে গরম স্রোত বয়ে গেল। “আমি কি জ্বরের মধ্যে?” নিজেকে স্পর্শ করে দেখল, জ্বর নেই।
তাই, এক চুমুক সয়াবিন দুধ খেল, ঠান্ডা স্বাদে নিজেকে ফিরে পেল।
“ঠান্ডা সয়াবিন দুধের স্বাদ ভালো।” সত্যি সত্যি প্রশংসা করল। “পরেরবার একটু ভিন্ন স্বাদ নিতে পারি।”
তেলেভাজা খেয়ে, সয়াবিন দুধ পান করে, জিয়াং লাই একটু গুছিয়ে নিল, তারপর সরঞ্জামের ব্যাগ নিয়ে বাসার বাইরে বাসস্টপের দিকে হাঁটতে লাগল। গতকাল লিন চুয়ি-র সঙ্গে তার আচরণের পর, আজ সে নিশ্চয়ই তাকে শাং মেই-তে নিয়ে যেতে আসবে না।
বাড়ির উঠানে একটি মার্সিডিজ, গ্যারাজে আরও কয়েকটি স্পোর্টস কার—সবই শি দাওঅন-এর ব্যক্তিগত সংগ্রহ।
জিয়াং লাই গাড়ি চালায় না, কারণ সে চালাতে পারে না। তার কোনো দিকনির্দেশনা নেই, সে সম্পূর্ণভাবে রাস্তা-বোঝার অক্ষম।
বাসার ফটকের কাছাকাছি পৌঁছতেই, পরিচিত রূপালি বিএমডব্লিউ গাড়িটি তার দিকে এগিয়ে এল।
“জিয়াং স্যার, শুভ সকাল।” লিন চুয়ি হাসিমুখে, স্নিগ্ধ স্বরে জিয়াং লাই-কে সম্ভাষণ জানাল।