অষ্টম অধ্যায়, অনন্য রমণী!

নকল শিল্পের সন্ধানে লিউ শিয়া হুই 3532শব্দ 2026-03-19 11:19:47

জিয়াং লাই প্রতিদিন সকালে ছয়টায় ঘুম থেকে উঠে, অর্ধঘণ্টা দ্রুত হাঁটার পর বাড়ি ফিরে স্নান করে, তারপর নিজেকে পরিপাটি করে তুলে যখন শরীর ও মন সম্পূর্ণ সতেজ হয়, তখন বাজার থেকে সংগ্রহ করা ছোটখাটো জিনিস কিংবা কারো委托 করা মূল্যবান সংগ্রহের সংস্কার শুরু করেন। শি দাওআন নামে একজন “সংস্কার এজেন্ট” থাকায়, জিয়াং লাই কখনোই কাজের অভাবে পড়েন না।

দুপুর বারোটায় ঠিক সময়ে খাবার খান, অর্ধঘণ্টা বিশ্রামের পর আবার কাজে ফেরেন। সন্ধ্যায় ছয়টায় রাতের খাবার, তারপর এক কাপ গ্রিন টি পান করেন, বই পড়েন রাত সাড়ে নয়টা পর্যন্ত, দশটায় বিছানায় যান। কোনো সামাজিক আড্ডা, মদ্যপানের আসর বা শি দাওআনের মতো নানা রঙের রূপসীদের সঙ্গে ডেটিং—এসব কিছুই নেই তার জীবনে।

তবে, শহরের কোনো গুরুত্বপূর্ণ চিত্রকলা বা পুরাতাত্ত্বিক প্রদর্শনী তিনি মিস করেন না। যদিও বেশিরভাগ প্রদর্শনী অনেকবার দেখা হয়েছে তার, এমনকি সম্প্রতি আরবিতে আয়োজিত ইয়ান ঝেনচিয়াংয়ের “জিয় শি ওয়েন গাও” যা লাখ মানুষ দেখেছিল।

এভাবে দশ-পনেরো বছর ধরে বৃদ্ধদের মতো জীবনযাপন করেন, একই বয়সের অন্যদের তুলনায় তিনি অনেকটাই আলাদা। শি দাওআনের ভাষায়, “এতো কম বয়সে মৃত্যুকে বরণ করেছেন।”

আটটা পঞ্চাশে, জিয়াং লাই যখন আবাসিক এলাকার ফটকে পৌঁছালেন, সেই রুপালি বিএমডব্লিউ গাড়ি সেখানে অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণ চিন্তা করে তিনি গাড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন, পিছনের দরজা খুলে সেখানেই বসে পড়লেন।

লিন চু ই গাড়ি ঘুরিয়ে, চোখের পাতা নাচিয়ে জিয়াং লাইকে জিজ্ঞেস করলেন, “জিয়াং লাই স্যার, আপনি কি জানেন আমি কী কাজ করি?”

“পুরাতাত্ত্বিক শিল্পকলা কিউরেটর।” জিয়াং লাই উত্তর দিলেন।

“ঠিকই বললেন।” লিন চু ই হাসলেন, “আমি কিউরেটর, আপনার ব্যক্তিগত ড্রাইভার নই। আপনি কি জানেন, ভদ্রতার নিয়ম অনুযায়ী, যখন গাড়িতে মাত্র দুজন থাকেন, তখন সামনের আসনে বসা উচিত? আপনি একা পিছনে বসে আছেন, আমরা কীভাবে সমানভাবে কথা বলবো? আমি কি ড্রাইভার বলে মনে হয়?”

জিয়াং লাই মাথা নাড়লেন, বললেন, “আমি সামনে বসি না, মৃত্যুর ভয়ে।”

“কেনই বা মৃত্যু হবে…” লিন চু ই আরও কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু দেখলেন জিয়াং লাই ইতিমধ্যে সিটবেল্ট বেঁধে দৃঢ়ভাবে পিছনের আসন আঁকড়ে আছেন, তাই আর কিছু বললেন না।

সময় মূল্যবান, তার সঙ্গে ঝগড়া করার অবকাশ নেই। এই ভাবনায় লিন চু ই আরও বিরক্ত হয়ে গেলেন।

গাড়ি স্টার্ট দিয়ে তিনি শাংমেই জাদুঘরের দিকে রওনা দিলেন।

“গাড়িতে পানি আছে?” জিয়াং লাই জিজ্ঞেস করলেন। সকালে তিনি সয়াবিন দুধ আর ইউটিয়াও খেয়েছেন, ইউটিয়াও একটু তেলতেলে, দুধ একটু ঘন, এখন喉渴 অনুভব করছেন।

“নেই।” লিন চু ই ম্লান স্বরে বললেন। তিনি এখনো রাগ করছেন।

“সব বিশেষ গাড়িতে থাকে।” জিয়াং লাই বললেন।

… লিন চু ইয়ের মুখ আরও গম্ভীর হয়ে গেল, স্টিয়ারিং ধরে থাকা হাত কাঁপতে শুরু করল।

“ভাগ্য ভালো, আমি কাপ নিয়ে এসেছি।” জিয়াং লাই বললেন, তার মাটি রঙের কাঁধের ব্যাগ থেকে একটি থার্মোস বের করলেন।

থার্মোসে তার প্রিয় কালো চা, তবে অতিরিক্ত উত্তপ্ত বলে ছোট চুমুকেই পান করতে হচ্ছে।

হঠাৎ,

লিন চু ই জোরে ব্রেক চাপলেন।

“আহ!” জিয়াং লাই কষ্টে চিৎকার করলেন। যদিও সিটবেল্ট বাঁধা ছিল, শরীরের জড়তা তাকে সামনের দিকে ঠেলে দিল, তারপর আচমকা থামিয়ে দিল, থার্মোসের গরম পানি喉জুড়ে ঢেলে দিল।

গলা জ্বালায় পুড়ে যাওয়ার মতো যন্ত্রণা, জিয়াং লাই বারবার গিলে সব শান্ত করতে চাইলেন।

যন্ত্রণা কমলে তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন, “আপনি হঠাৎ ব্রেক চাপলেন কেন?”

লিন চু ই ছোট প্রতিশোধ নিয়ে সন্তুষ্ট, সামনের ট্রাফিক সিগনাল দেখিয়ে বললেন, “একজন দক্ষ চালক হিসেবে, ট্রাফিক আইন মেনে চলা উচিত—লাল বাতি অতিক্রম করা যাবে না।”

“আপনি হয়তো বহু বছর গাড়ি চালিয়েছেন, কিন্তু দক্ষতা নেই।” জিয়াং লাই গম্ভীরভাবে বললেন, “সব রাস্তার খুনি দুর্ঘটনার আগে নিজেকে দক্ষ চালক ভাবেন।”

“আপনি…” লিন চু ই আবার রাগে ফুসে উঠলেন।

দুজনের কথোপকথন থেমে গেল।

লিন চু ই আর কথা বলতে চান না, জিয়াং লাইও আর পানি পান করার সাহস পেলেন না। তার ধারণা, লিন চু ইয়ের চালানোর দক্ষতা নেই, রাগও খারাপ; এমন এক মহিলা, কে জানে কখন কী উন্মাদ বা নির্বুদ্ধিতা করবে?

গাড়ি শাংমেই জাদুঘরের地下 পার্কিংয়ে ঢুকে থামল। লিন চু ই গাড়ি পার্ক করে বললেন, “জিয়াং স্যার, আমরা এসে গেছি।”

জিয়াং লাই মাথা নাড়লেন, সিটবেল্ট খুলে নামলেন, তারপর লিন চু ইয়ের সঙ্গে 展品珍藏室 এর দিকে হাঁটতে লাগলেন।

জিয়াং লাই যখন সেই মূর্তি—দক্ষিণ宋ের শিশুর জলক্রীড়ার কলসি দেখলেন, তার চোখ মুহূর্তে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।瞳孔 সংকুচিত হলো, যেন বিপদের মুখে পড়া নেকড়ে, অথবা মাছ দেখতে পাওয়া বিড়াল।

দক্ষিণ宋ের জিনিসপত্র দেখে অভ্যস্ত, এমনকি আরও পুরাতন মূল্যবান বড় জিনিসও দেখেছেন, কিন্তু এই শিশু জলক্রীড়ার কলসি দেখে তবুও মুগ্ধতা অনুভব করলেন।

“গ্লাজের উজ্জ্বলতা যেন জেডের মতো, চুলা-পরিবর্তন স্বাভাবিক, মোটা দেহ পাতলা গ্লাজ, উচ্চাসনে মহিমান্বিত।” জিয়াং লাই কলসিটি গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করে প্রশংসায় মুখর হলেন, “এক নজরে বোঝা যায়, এটি দক্ষিণ宋 修内司 官窑ের বস্তু, তাও官窑ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।”

宋 রাজ্যের রাজধানী ছিল লিনআন, অর্থাৎ বর্তমান হাংঝো; 修内司,郊坛 下窑 স্থাপিত হয়েছিল, রাজপ্রাসাদের জন্য御品 উৎপাদন হতো, তাই একে “দক্ষিণ宋官窑” বলা হয়। একে “内窑”ও বলা হয়।

মিং রাজ্যের শুরুতে চাও ঝাও “গেকু লুন ইয়াও” গ্রন্থে বলেন, “官窑器宋修内司烧者土臃细润, 色青带粉红,浓淡不一, 有蟹爪纹紫口铁足, 色好者与汝窑相类, 有黑土者谓之乌泥窑,伪者皆龙泉所烧者,无纹路।”

এ থেকে বোঝা যায় দক্ষিণ宋官窑ের প্রযুক্তি কতটা উন্নত, কৌণিক শিল্পের সৌন্দর্য অপূর্ব।

“প্রাচীন শিল্প যেমন সুন্দরী, সত্যিই মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়, শতবার দেখলেও মন ভরে না।” জিয়াং লাই শিশু জলক্রীড়ার কলসির দিকে তাকিয়ে বললেন।

লিন চু ই মন থেকে খুশি হলেন, মনে করলেন জিয়াং লাই তার এবং কলসির প্রশংসা করেছেন; প্রাচীন শিল্প মানে কলসি, সুন্দরী মানে তিনি নিজেই—কারণ সেখানে একমাত্র মহিলা তিনিই।

স্বীকার করতে হয়, এই মানুষটি কথার শিল্প জানেন, হঠাৎ মনে হলো, তার আর বিরক্তি নেই।

“আপনি প্রাচীন শিল্পকে বেশি পছন্দ করেন, না সুন্দরীকে?” লিন চু ই জিয়াং লাইয়ের পাশে দাঁড়িয়ে হাসলেন।

“প্রাচীন শিল্প বারবার দেখা যায়, সুন্দরী দুর্লভ।” জিয়াং লাই উত্তর দিলেন।

… লিন চু ই অনুভব করলেন তার পেট আবার ফেঁপে উঠছে, এ ধরণের মানুষের সঙ্গে কথা বলারই দরকার নেই।

তার ওপর, তার প্রতি কোনো আশা রাখা উচিত নয়।

“নিষ্প্রাণ সোজা পুরুষ!” লিন চু ই মনে মনে গালি দিলেন।

জিয়াং লাই কলসির নিরাপত্তা ব্যবস্থা খুলতে যাচ্ছিলেন, তখন পাশে থাকা বৃদ্ধ হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন, “নাড়াচাড়া করো না, কে বলেছে তোমাকে এগুলো ছুঁতে?”

জিয়াং লাই মাথা তুলে বৃদ্ধকে দেখলেন; তিনি আগেই লক্ষ্য করেছিলেন, বৃদ্ধটি যেন পাহারায় দাঁড়িয়ে আছে, চোখে হিংস্রতা, মনে হচ্ছে তার প্রিয় কন্যা বা সম্পদ কেড়ে নিয়েছে। মনে মনে ভাবলেন, তারা যে আজই প্রথম দেখা করছে, নিশ্চিত।

“আপনি কখন ঢুকলেন?” জিয়াং লাই জিজ্ঞেস করলেন।

“তুমি বেয়াদব।”熊伯益 রাগে বললেন, “তুমি আসার আগেই আমি এখানে ছিলাম। চোখে দেখেও বুঝতে পারো না, কিভাবে এই শিশু জলক্রীড়ার কলসির সংস্কারের দায়িত্ব নিতে পারো?”

“এঁর নাম 熊伯益; আমাদের博美 জাদুঘরের বিশেষ সংস্কার শিক্ষক।” লিন চু ই দ্রুত পরিচয় করিয়ে দিলেন। তারপর জিয়াং লাইয়ের দিকে দেখিয়ে বললেন, “熊 শিক্ষক, এটাই博美র জন্য শিশু জলক্রীড়ার কলসি সংস্কার করতে আসা জিয়াং লাই স্যার।”

“এত কম বয়সে, দক্ষিণ宋ের জিনিসপত্র দেখার সুযোগও হয়নি, তাকে দিয়ে এমন মূল্যবান বস্তু সংস্কার করানো যায়?”熊伯益 অসন্তোষে বললেন, “ছোট লিন, সাবধান হোন। এটা তো আমাদের博美র ক্ষতি নয়, পুরো মানবজাতির ক্ষতি হতে পারে।”

“জিয়াং লাই স্যার হলেন কিংবদন্তি鬼手 জিয়াং শিনঝোর পুত্র। আমি বিশ্বাস করি তিনি আমাদের কলসিটি সুন্দরভাবে সংস্কার করবেন।” লিন চু ই মুখে হাসি ধরে রাখলেন, কিন্তু কথার মধ্যে হুমকির সুর, “শিল্পে নিপুণতা, আমি নিজেও তা দেখতে চাই। জিয়াং লাই স্যার, আপনি কি রাজি?”

“একজন মৃত মানুষের ছেলে, বাবার যোগ্যতা বা দক্ষতা যতই থাকুক, ছেলেকে কীই বা দিতে পারে? ছোট লিন, আপনি এই কলসিকে ঝুঁকিতে ফেলবেন? সত্যিই সংস্কার করতে চাইলে, আমাদের গুদামে অনেক ভাঙা জিনিস আছে, তাকে দিয়ে সংস্কার করাতে পারেন—ভালো হলে আমাদের আরও একটি সম্পদ। খারাপ হলে আমরা এই ক্ষতি নিতে পারি। ঠিক কি না?”

জিয়াং লাই মনে করেন, “মিলনই শ্রেষ্ঠ”—আপনি আমাকে আক্রমণ করলে আমি রাগ হবো, কিন্তু আমার বাবাকে আক্রমণ করলে, আমি মুখের জবাব দেবো।

“আমি যদি সংস্কার করতে না পারি, আপনি পারবেন?” জিয়াং লাই 熊伯益-এর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“অবশ্যই পারবো।”熊伯益 দৃঢ়ভাবে বললেন।

জিয়াং লাই লিন চু ই-এর দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “আপনি পারলে, কেন তিনি আপনাকে দেননি? কেন বাইরে থেকে লোক এনে টাকা খরচ করছেন?”

“তুমি…”熊伯益 মুখ কালো করে লিন চু ই-এর দিকে ঘুরে বললেন, “ছোট লিন, আমাকে স্পষ্ট উত্তর দিন—শিশু জলক্রীড়ার কলসিটি আমাকে দিন, আমি ‘দেশের গর্ব’瓷器展 চালুর আগে নিখুঁতভাবে ফেরত দেবো।”

… লিন চু ই পাশে দাঁড়িয়ে অপমানিত বোধ করলেন।

ভাই, আপনি জানেন পরিস্থিতি কী, কিন্তু প্রকাশ্যে বলার দরকার নেই। এতে আমি কীভাবে নিজেকে সামলাবো?熊伯益 কেমন অনুভব করবেন? এরপর কারও সামনে মুখ দেখাতে পারবো? কারও কাছে পুরাতাত্ত্বিক সংস্কার করাতে পারবো?

অন্যরা শুধু চোখে চুন দেয়, আপনি সরাসরি বিষ ঢেলেছেন।

“গৌরবের কথা।” জিয়াং লাই ঠাণ্ডা হাসলেন, “নিখুঁত, আপনি কি দেবতা? ভাঙা আয়না পুনরুদ্ধার হয় না, এই সাধারণ সত্যও জানেন না, তবু নিজেকে মাস্টার বলছেন?”

“তুমি…”熊伯益 রাগে ফেটে পড়লেন, শরীর কাঁপতে লাগল, জিয়াং লাইয়ের দিকে আঙুল তুললেন, “আমি বলতে চেয়েছি, দেখতেও নিখুঁত মনে হবে, আপনি ইচ্ছাকৃতভাবে খোঁটা দিচ্ছেন?”

“হ্যাঁ।” জিয়াং লাই বললেন, “আপনি তো একই কাজ করছেন। আমি আপনার সংস্কার সুযোগ নিয়ে নিয়েছি—আপনার মনে হয় সুযোগটি আপনারই ছিল—তাই আমার প্রতি শত্রুতা, নানা খোঁটা। আমি আমার তীক্ষ্ণ চোখে আপনাকে বুঝে নিয়েছি।”

熊伯益 হাঁপাতে লাগলেন, আর জিয়াং লাইয়ের সঙ্গে কথা বাড়াতে চান না, লিন চু ই-এর দিকে ঘুরে, দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, “ছোট লিন, বলুন—আপনি তাকে বেছে নেবেন, না আমাকে?”