পর্ব পনেরো: কাঁটার মতো গলায় বিঁধে

লিন চুয়ি ভাবতেও পারেনি, দরজার সামনে দুই ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকার পর এমন একটি কথা শুনতে হবে।
আমি ক্ষুধার্ত!
“ক্ষুধার্ত?” লিন চুয়ি যেন ভূত দেখেছে, হতবাক মুখে বলল, “সে বলল সে ক্ষুধার্ত?”
সে সন্দেহ করছিল, হয়তো সে ভুল শুনেছে, দীর্ঘক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার কারণে রক্ত চলাচল ব্যাহত হয়ে কল্পনা সৃষ্টি হয়েছে?
“হ্যাঁ।” লিন চিউ মাথা নাড়ল, উত্তেজিত মুখে বলল, “গুরু বললেন তিনি ক্ষুধার্ত, সত্যিই অসাধারণ।”
“মূর্খ।”
লিন চুয়ি একটুখানি গাল দিয়ে, উঁচু হিল পরা পায়ে দ্রুত হাঁটতে শুরু করল, দূরে চলে যাওয়া জিয়াং লাইকে অনুসরণ করতে।
গং জিন নির্লিপ্ত মুখে, শুধু একটু দ্রুত হাঁটল, লিন চুয়ির সঙ্গেই মেরামত কেন্দ্র থেকে বেরিয়ে গেল।
“আমি কীভাবে মূর্খ হলাম? আসলেই তো অসাধারণ।” লিন চিউ ফিসফিস করে বলল। লিন চুয়ি আর গং জিন জিয়াং লাইয়ের পেছনে চলে যাওয়া দেখে, সে দ্রুত ল্যাপটপ কোলে নিয়ে দৌড়াতে শুরু করল, চিৎকার করে বলল, “আমার জন্য অপেক্ষা করো, অপেক্ষা করো... গুরু, দুপুরে আপনাকে রোস্ট ডাক খাওয়াতে পারি?”
“সবাই চলে গেল?” শুং বো ইয়ি মনে মনে ভাবল, পেছনে পা বাড়িয়ে অনুসরণ করবে, কিন্তু পরে ভাবল, সে কেন যাবে? জিয়াং লাই সেই দুর্বৃত্ত ছেলেটি তো তাকে খাওয়াতে ডাকবে না! খাবার তো পাওয়া যাবে না, উল্টো মেজাজ খারাপ হবে, নিজের অস্বস্তি কেন বাড়াবে।
তাই, সে চারপাশে থাকা মেরামত কেন্দ্রের সহকর্মীদের দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “ছড়িয়ে পড়ো, সবাই চলে যাও। অফিস শেষ, সবাই খেতে যাও।”
বলে, সে নিজেও হাত পেছনে রেখে কোম্পানির ক্যান্টিনের দিকে হাঁটতে লাগল।
লিন চুয়ি শেষমেশ জিয়াং লাইয়ের গতির সাথে তাল মিলিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি ক্ষুধার্ত?”
“হ্যাঁ।” জিয়াং লাই বলল, “বারোটা বাজে, আমার দুপুরের খাবারের সময়।”
“তুমি সেখানে বসে শুধু শিশুদের জল খেলার পাত্রের দিকে দুই ঘণ্টা তাকিয়ে ছিলে, তারপর বললে তুমি ক্ষুধার্ত?”
“আমি যদি সেখানে শুয়ে থাকি দুই ঘণ্টা, কিছুই না করি, বারোটা বাজলে তবুও ক্ষুধার্ত হবো।” জিয়াং লাই খুব সৎভাবে উত্তর দিল।
তার খুব ভালো জীবনযাপন ও খাওয়ার অভ্যাস আছে, বারোটা বাজলে সে ঠিক সময়ে খেতে চায়, না হলে পেট বিক্ষোভ করে। পেট ক্ষুধার্ত হলে, আর কিছুই করা যায় না।
“কিন্তু তুমি... তুমি তো কিছুই করোনি?” লিন চুয়ি উদ্বিগ্নভাবে বলল। যদি এই গতিতে কাজ হয়, তো কবে শিশুর জল খেলার পাত্র মেরামত হবে?
সে বারবার সতর্ক করে, সময় খুব কম। মহা শক্তিশালী দেশে তৈরি চীনামাটির প্রদর্শনী, শিশুর জল খেলার পাত্র অবশ্যই প্রদর্শিত হবে। সম্প্রতি মিডিয়ার প্রচারণায়, সে ইতিমধ্যে ঘোষণা করেছে, শিশুর জল খেলার পাত্র যথাসময়ে প্রদর্শিত হবে। এছাড়া ফেরতের তারিখও চুক্তিতে নির্ধারিত আছে, একদিন দেরি হলেই বড় অংকের ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। কিছু ক্ষেত্রে, সেই আরবিরা তো কোনো ছাড় দেয় না।
“কে বলল আমি কিছুই করোনি? তুমি তো বললে, আমি শিশুর জল খেলার পাত্রের দিকে দুই ঘণ্টা তাকিয়ে ছিলাম।” জিয়াং লাই খুব অখুশি হয়ে লিন চুয়ির দিকে তাকিয়ে বলল।
“আমি জানি তুমি দুই ঘণ্টা তাকিয়ে ছিলে, কিন্তু... এতে কি মেরামত করা যায়?”
“অবশ্যই না। আমি তো দেবতা নই।”
“ঠিকই বলেছ। তো তোমাকে কিছু করতে হবে, জিয়াং শিক্ষক, সময় খুব মূল্যবান, আমি তোমার এমন কাজের মনোভাব সহ্য করতে পারি না।” লিন চুয়ি রাগে কথাবার্তায় তা প্রকাশ পেল।
“আমার কাজের মনোভাব কোনো সমস্যা নেই।” জিয়াং লাই সেই নির্লিপ্ত, ঠাণ্ডা স্বভাবেই বলল, “আমি খুব মন দিয়ে দেখেছি।”
---------
লিন চুয়ি জানে, এই কথোপকথন এবারও অচল সড়কে ঢুকে গেছে।
আগের মতোই।
আর কথা বাড়ালে, দু’জনেই ঝগড়া করে বসবে না তো?
“হয়তো, সে সত্যিই খুব মনোযোগী।” গং জিন লিন চুয়ির পেছনে কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে বলল, “প্রত্যেক মেরামতকারীর নিজের কাজের অভ্যাস আছে, তুমি কি ক্যাই মিং হুয়াং গুরুকে মনে করতে পারো? প্রতিবার মেরামতের আগে তিনি মানুষজনের সাথে মাহজং খেলে নেন, টানা তিন দিন তিন রাত খেলে সরাসরি মেরামত কক্ষে ঢোকেন--- তিনি বলেন, তখন শরীর সবচেয়ে ক্লান্ত, কিন্তু মন সবচেয়ে চঞ্চল থাকে, তখনই তিনি সবচেয়ে ভালো অনুভূতি পান।”
লিন চুয়ি গং জিনের দিকে একবার তাকাল, গভীর শ্বাস নিয়ে আবার জিয়াং লাইয়ের দিকে তাকাল, মুখে হাসি ছড়িয়ে, নিজে থেকেই ক্ষমা চাইল, বলল, “দুঃখিত, আমি একটু বেশি তাড়াহুড়া করেছি। এখনই খাবার সময় হয়েছে, আমি অতিথি, জিয়াং শিক্ষককে একসঙ্গে সাধারণ কিছু খাওয়াতে পারি?”
“প্রয়োজন নেই।” জিয়াং লাই সরাসরি প্রত্যাখ্যান করল, বলল, “আমার খাবারের কার্ড আছে।”
“খাবারের কার্ড?” লিন চুয়ি কিছুটা অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি আগে থেকেই শাংমের কর্মী কার্ড পেয়েছ? আমি তো তোমার জন্য কিছু প্রস্তুত করিনি।”
তবে কি আমি অফিসের ছোট হেকে বলেছি প্রস্তুত করতে? কিন্তু একটুও মনে পড়ছে না। মনে হয় বাবার রান্না করা তিয়ানমা শূকর মগজের স্যুপ আরও বেশি খেতে হবে, স্মৃতি শক্তি খুব কমে গেছে।
“না, এটা বিহাই বিশ্ববিদ্যালয়ের খাবারের কার্ড।” জিয়াং লাই বলল।
“বিহাই বিশ্ববিদ্যালয়? কেন বিহাই বিশ্ববিদ্যালয়ে খেতে যাবে? বিকেলে তো আবার কাজ করতে হবে?” লিন চুয়ি অবাক হয়ে বলল।
“সকালে পাত্র মেরামত, বিকেলে বই মেরামত।” জিয়াং লাই বলল, “আমি কাজের পরিকল্পনা প্রস্তুত করেছি।”
“বই মেরামত? কোন বই?”
“আমি বিহাই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন পুস্তক মেরামত কক্ষে বিশেষ সংগ্রহ মেরামতকারীর চাকরি নিয়েছি।” জিয়াং লাই বলল।
লিন চুয়ি আবার গং জিনের দিকে তাকাল, গং জিন মাথা নাড়ল। স্পষ্টত, সে যখন জিয়াং লাইয়ের তথ্য দিয়েছিল, জিয়াং লাই এমন কোনো চাকরি নেয়নি। এই ব্যাপারে তার কোনো ধারণা নেই।
লিন চুয়ি গভীর শ্বাস নিয়ে, গম্ভীরভাবে বলল, “জিয়াং লাই মহাশয়, আপনি আমার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন, দক্ষিণ সঙের শিশুর জল খেলার পাত্র মেরামতের জন্য। এই গুরুত্বপূর্ণ সময়ে, আপনি বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরিতে বই মেরামত করতে যাচ্ছেন?”
“হ্যাঁ।” জিয়াং লাই মাথা নাড়ল, “এতে কোনো সমস্যা নেই।”
“কেউ বলল সমস্যা নেই? খুব বড় সমস্যা, মারাত্মক সমস্যা!” লিন চুয়ি রীতিমতো রেগে উঠল, বলল, “আপনি সময় লাইব্রেরিতে নষ্ট করছেন, আমার শিশুর জল খেলার পাত্রের কী হবে? ভুলে যাবেন না, আমরা চুক্তি করেছি, আগামী মাসের এক তারিখের আগে আপনাকে শিশুর জল খেলার পাত্র মেরামত করে দিতে হবে।”
“প্রাচীন বই মেরামতও খুব গুরুত্বপূর্ণ, এটাকে সময় নষ্ট বলা যায় না।” জিয়াং লাই লিন চুয়ির ভুল ধারণা সংশোধন করল, বলল, “আর, আমি যে চুক্তি করেছি, সেটা খুব স্পষ্ট মনে আছে। আপনাকে আবার বলতে হবে না, আপনি তো রেকর্ডার নন।”
“তুমি----”
“যদি আর কোনো কথা না থাকে, আমি চলে গেলাম।” জিয়াং লাই বলল।
লিন চুয়ি ও বাকিদের অনুভূতির তোয়াক্কা না করে, সোজা শাংমে মিউজিয়ামের ভবন থেকে বেরিয়ে গেল।
লিন চুয়ি জিয়াং লাইয়ের পিঠের দিকে তাকিয়ে বলল, “সে কি পাগল?”
গং জিন মাথা নাড়ল, বলল, “দেখে তো মনে হয় না।”
“তাহলে নিশ্চয়ই আমি পাগল।” লিন চুয়ি নিজের বুকে আঙুল রেখে দাঁতে দাঁত চেপে বলল।
---------
জিয়াং লাই বিহাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ক্যান্টিনে মাথা নিচু করে খেতে ব্যস্ত, তখন গং জিন ট্রে হাতে নিয়ে তার সামনে বসে।
জিয়াং লাই গং জিনের খাবারের ট্রেতে কোনো মাংস নেই দেখে দুঃখ প্রকাশ করল, বলল, “মাংস নেই।”
জিয়াং লাই মাংস খেতে ভালোবাসে, আরও বেশি মাছ খেতে। কখনো কখনো মাংস খেতে তেলচিটে লাগে, কিন্তু মাছ খেতে কখনো ক্লান্তি লাগে না।
“লিন চুয়ি তো তোমাকে মাছ খাওয়াতে চেয়েছিল, তুমি তো প্রত্যাখ্যান করেছ।”
“আমি যদি রাজি হতাম, সে খাওয়ার সময় বারবার প্রশ্ন করত।” জিয়াং লাই মাথা না তুলেই বলল, “ভাবিনি, তুমি সঙ্গে এসেছ।”
“মানুষের টাকা নিলে, সমস্যা দূর করতে হয়।” গং জিন ঝাল টোফুর এক টুকরো মুখে দিয়ে বলল, “তুমি কখন বিহাই বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ সংগ্রহ মেরামত কক্ষে যোগ দিয়েছ?”
“তিন মাস আগে চুক্তি করেছি, গতকাল আনুষ্ঠানিকভাবে যোগ দিয়েছি।” জিয়াং লাই উত্তর দিল।
গং জিন মাথা নাড়ল, বলল, “লিন চুয়ি কিছুটা উদ্বিগ্ন, যদি তুমি শুধু সকালটা শিশুর জল খেলার পাত্র মেরামতে ব্যয় করো, তাহলে সময়মতো শেষ হবে তো? এই ‘মহা শক্তিশালী দেশ চীনামাটির প্রদর্শনী’তে সে অনেক সময় ও শ্রম দিয়েছে, শুধু জয় চাই, পরাজয় নয়। তার ওপর প্রচণ্ড চাপ আছে। আর সে কখনো হারেনি।”
“সময়মতো হবে।” জিয়াং লাই বলল, “আসলে এইভাবে কাজ ভাগ করা হচ্ছে বিশ্রামের জন্য। সকালে কাজ খুব কষ্টকর, বিকেলে বই মেরামত কিছুটা বিশ্রামের সুযোগ দেয়। পরের দিন সকালে আরও সতেজ মন নিয়ে শাংমে কাজে ফিরতে পারি।”
“তুমি কেন নিজে তাকে ব্যাখ্যা করো না?”
“আমি বললে, আমি বসে পাত্র দেখার কারণে ক্লান্ত, বিশ্রাম দরকার, সে কি বিশ্বাস করবে?” জিয়াং লাই জিজ্ঞাসা করল।
গং জিন একটু ভাবল, বলল, “বিশ্বাস করবে না।”
“তুমি তাকে বলো, যেহেতু শিশুর জল খেলার পাত্র আমাকে দিয়েছ, আমি নিশ্চিত মেরামত করে দেব।”
“আমি বলব।” গং জিন বলল।
জিয়াং লাই ট্রেতে শেষ রাইস বলটি গিলে বলল, “আমি কাজে যাচ্ছি।”
---------
লিন ইউ গলায় ধূসর এপ্রোন বাঁধা, চটপট হাতপায়ে মাছের স্যুপে তাজা পেঁয়াজ-রসুন ছড়িয়ে দিল, চামচ দিয়ে একবার স্বাদ নিয়ে, তারপর এক চামচ লবণ দিয়ে পুরোপুরি সন্তুষ্ট হয়ে মাছের স্যুপ নিয়ে ডাইনিং রুমে গেল।
সে শাংমে বাণিজ্য সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বিশাল ব্যবসায়ী নয়, বরং পাড়ার কোনো সাধারণ বৃদ্ধের মতো, বাজারের ঝুড়ি হাতে ঘুরে বেড়ানো গৃহস্থ।
“খেতে এসো।” লিন ইউ বসার ঘরের সোফায় টিভি দেখা স্ত্রী লি লিনের দিকে চিৎকার করে বলল।
লি লিন একবার সাড়া দিয়ে, নাটকের অংশ শেষ করে খেতে যাবার কথা ভাবছিল, তখনই উঠানের দরজায় গাড়ির হর্ন শুনল।
“এই ছেলেটা কুকুরের মতো, সুগন্ধ পেলে বাড়ি চলে আসে।” লিন ইউ মুখ বেঁকিয়ে বলল।
“ছেলেটা বড় হয়েছে, তুমি আর এসব বলো না। গতবার চুয়ি ফিরে এসে আমাকে বলেছিল, তোমাকে একটু শাসন করতে।” লি লিন টিভি বন্ধ করে ডাইনিং রুমে গেল।
“ঠিক আছে, আর বলব না।” লিন ইউ হাসতে হাসতে বলল, “এই ছেলেটা সারাদিন কোনো কাজ ঠিকমতো করে না, কিন্তু খাওয়ার পরিমাণ কম নয়। সে ফিরে এলে, আমাদের দু'জনকে কম করে এক বাটি মাছের স্যুপ খেতে হবে।”
“মা, আমি ফিরে এসেছি।” লিন চিউ প্রথমে দরজা ঠেলে ঢুকল, মায়ের সাথে হাসিমুখে কথা বলল। যদি বাবা তাকে কথা বলতে না ডাকে, সে চেষ্টা করে এড়িয়ে চলে।
“ঠিক সময়ে ফিরে এসেছ। তোমার বাবা সবে মাছের স্যুপ টেবিলে দিয়েছে, হাত ধুয়ে খেতে এসো।” লি লিন আদর করে ছেলেকে বলল। এক মেধাবী মেয়ে, একজন যত্নশীল স্বামী, যদিও ছেলে একটু অলস, কিন্তু সুস্থ, একজন নারীর জন্য আর কী চাওয়া যায়?
“বাবা, মা, আমরা ফিরে এসেছি।” লিন চুয়ি গাড়ি পার্ক করে, ব্যাগ হাতে ঢুকে পড়ল।
“আহা, আজ তো সূর্য পশ্চিম থেকে উঠেছে? লিন চিউ ফিরে আসা সাধারণ, চুয়ি আজ কীভাবে দুপুরে খেতে এসেছে?” লি লিন মেয়ে সঙ্গে দেখে হাসিমুখে বলল।
লিন ইউ গভীর দৃষ্টিতে লিন চুয়ির দিকে তাকাল, বলল, “ফিরে এসেছ, আগে স্যুপ খাও।”
“খাবো না।” লিন চুয়ি কঠোরভাবে প্রত্যাখ্যান করল, রাগী মুখে বলল, “গলা আটকে আছে, এখনো বের হয়নি।”