পর্ব সতেরো: বিষবিদ্যায় পারদর্শী!
গতকাল অন্যদের অনুরোধ উপেক্ষা করে দৃঢ়চিত্তে চলে গেলেও, লিন চু ইয়ি রাগ করেনি। আজও ভোরবেলা যথারীতি সে আবাসনের ফটকে অপেক্ষা করছিল, হাসিমুখে তাকে সুপ্রভাত জানাল।
জিয়াং লাই গাড়ির দরজা খুলে পিছনের আসনে উঠে বসে নিজের সিটবেল্ট বেঁধে নিল, তবু লিন চু ইয়ি রাগ করল না। সে যেন আর দেশের বিখ্যাত কিউরেটর নয়, বরং নিখুঁত একজন চালক।
“সে কি আমার প্রতি কিছু পরিকল্পনা করেছে?”
জিয়াং লাইয়ের মনে এক অজানা শঙ্কা খেলে গেল।
“সে চায় আমি যেন তার জন্য শিশুর জলখেলা কলসি ঠিক করে দিই।”
সমস্যার আসল উত্তর বুঝে জিয়াং লাইয়ের টানটান দেহ আবারো শিথিল হয়ে এল। যতক্ষণ অন্য কোনো উদ্দেশ্য না থাকে, ততক্ষণ সব ঠিক।
পাত্র মেরামত তার দক্ষতা, অন্য কিছুতে সে পারদর্শী নয়।
“জিয়াং স্যার, আপনি কি নাস্তা করেছেন? কিছু খাবেন?” লিন চু ইয়ি যাত্রী আসনের উপর রাখা একটি বাক্স এগিয়ে দিল।
“খেয়েছি।” জিয়াং লাই বলল। সে কি বোকা? অপরিচিত খাবার কেউ দিলে খাবে? এই নারীর সঙ্গে তার সম্পর্ক যে কী, সে খুব ভালো করেই জানে।
“তাতে কিছু মনে করবেন না তো, আমি একটু খেয়ে নিই?” লিন চু ইয়ি খাবারের বাক্সটা খুলে বলল, “আজ খুব ভোরে উঠে পড়েছিলাম, তাই নাস্তা করার সময় হয়নি; রাস্তায় যেতে যেতে হুট করে একপাশ থেকে চিতই ও ভাজা কিনে নিলাম।”
বলতে বলতেই সে এক কামড়ে ডিম, ভাজা, পেঁয়াজ, ফার্মেন্টেড টফু আর লঙ্কা সসে মোড়ানো মুগডালের পাতলা রুটির ওপর চিবুতে লাগল।
গত রাতে নানা চিন্তায় ঘুম হয়নি, তাই আজ একটু দেরিতে উঠেছিল। সব গুছিয়ে গাড়ি চালিয়ে তাড়াহুড়ো করে ছুটে আসার সময় হঠাৎ মনে পড়ল, নাস্তা খাওয়া হয়নি।
রাস্তার পাশে চিতই ভাজার দোকান দেখে গাড়ি পার্ক করে কিনে নিল। ঠিক সময়ে পৌঁছাতে না পারায়, খাওয়া হলো না, তাই প্যাকেট করে নিয়ে এসে ফটকে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করল।
এ সময় সত্যিই তো সে খুব ক্ষুধার্ত ছিল, চেহারার কথা আর ভাবল না।
যাই হোক, সামনে বসে থাকা এই পুরুষ তো কোনোভাবেই তার চেহারা নিয়ে মাথা ঘামাবে না।
“চরর চরর...”
ডিমের মিষ্টি স্বাদ, ভাজার মচমচে ভাব, টফু আর লঙ্কা সস যেন মুখে বিস্ফোরিত হচ্ছে। লিন চু ইয়ি বেশ আনন্দে খাচ্ছে, কপালে ঘাম জমে উঠেছে।
লঙ্কা সসটা বোধহয় একটু বেশি পড়ে গেছে!
লিন চু ইয়ির এমন তৃপ্ত মুখ দেখে, তার রক্তিম ঠোঁটে টকটকে লাল সস লেগে থাকতে দেখে...
জিয়াং লাই থার্মোস খুলে চায়ের এক চুমুক খেল।
আবার এক চুমুক খেল।
চা যত খাচ্ছে, মুখ আরও তেতো হয়ে আসছে, জিয়াং লাই আর সহ্য করতে না পেরে বলল, “আমাকে এক টুকরো দেবে?”
“হ্যাঁ?” লিন চু ইয়ি মুখের কাছে তোলা চিতইটা নামিয়ে বিস্ময়ে চোখ বড় করে তাকাল, “আপনি খেতে চান?”
জিয়াং লাই চিতইর পরিমাণ দেখে মনে হলো, এর সঙ্গে তার মর্যাদা মানায় না, তাই সে বলল, “থাক, আর খেতে হবে না।”
“চরর...”
লিন চু ইয়ি হাতে থাকা শেষ ছোট্ট টুকরো চিতই মুখে পুরে চিবাতে চিবাতে অস্পষ্ট গলায় বলল, “আপনি দেরি করে বললেন। পরেরবার খেতে চাইলে আগে বলে দেবেন।”
“আমি তো খেতে চাইনি।” জিয়াং লাই অস্বীকার করল, “আমি শুধু...”
“শুধু কী?” লিন চু ইয়ি স্যাঁতসেঁতে টিস্যু নিয়ে আঙুলের তেল মুছতে মুছতে হাসল।
জিয়াং লাই একটু ভেবে, কিছুটা বিরক্ত হয়ে বলল, “আমি এখনও ভাবিনি কীভাবে তোমাকে ফাঁকি দেব, আমাকে একটু ভাবতে দাও।”
“ঠিক আছে, জিয়াং স্যার। আমি তাড়াহুড়া করছি না।”
লিন চু ইয়ি মাথা নেড়ে গাড়ি চালু করল।
“সে মনে করে আমি পারব না?”
জিয়াং স্যার কিছুটা রাগে আবারো থার্মোসের চা খেলেন।
শানমেই মেরামত কেন্দ্রে পৌঁছে, জিয়াং লাই আবার নিজেকে এক নম্বর মেরামত কক্ষে বন্ধ করে নিল।
ঝুং বোই লিন চু ইয়ির পাশে দাঁড়িয়ে চিন্তিত গলায় বলল, “ছোটো লিন, এভাবে তো আর চলবে না। আমাদের সময় কমে আসছে, সে যদি এভাবে শুধু দেখতেই থাকে, তাহলে তো শিশুর জলখেলা কলসিটি প্রদর্শনীতে অংশ নিতে পারবে না, ফেরতও দেওয়া যাবে না। তখন টিকিট কাটা দর্শকদের কী জবাব দেব? উয়েনওর দিকে কী বলব?”
লিন চু ইয়ি উজ্জ্বল চোখে কাঁচের ঘরের ভিতর জিয়াং লাইয়ের দিকে তাকিয়ে শান্ত গলায় বলল, “যেহেতু কলসিটি তার হাতে দিয়েছি, তাহলে তার ওপর আস্থা রাখতে হবে।”
“কিন্তু...” ঝুং বোই আবার কিছু বলতে চাইল।
“যেমন আমি আগে ঝুং কাকুর ওপর ভরসা করতাম,” লিন চু ইয়ি তার কথা কেটে বলল।
ঝুং বোই মুখে আসা কথা গিলে রেখে বিব্রত গলায় বলল, “শুধু তোমার বিশ্বাস থাকলেই হলো।”
দুপুরের খাবারের সময়, জিয়াং লাই নিজেই মেরামত কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল।
“আপনাকে কি বিহাই বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌঁছে দেব?” লিন চু ইয়ি এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল।
জিয়াং লাই মাথা নেড়ে বলল, “না, লাগবে না।”
তারপর সে ধীরে ধীরে মেরামত কেন্দ্রের বাইরে চলে গেল।
লিন চু ইয়ি তার পেছনের ক্লান্ত, ভারবাহী পথচলা দেখে বুঝল, সে যেন পিঠে কোনো বিশাল পাথর বয়ে বেড়াচ্ছে।
তৃতীয় দিনও একইভাবে কাটল।
জিয়াং লাই শুধু কলসি দেখে, মেরামত করে না; লিন চু ইয়ি শুধু তাকেই দেখে, কোনো প্রশ্ন করে না।
দেশের ঐতিহ্যবাহী মেলার সময় যত ঘনিয়ে আসে, শানমেই জাদুঘরের কর্মীদের উৎকণ্ঠা বেড়েই চলে। এমনকি উপ-নির্দেশক লিউ কাইদেও নিজে এসে দল নিয়ে দেখলেন, আর যখন দেখলেন, লিন চু ইয়ি যে “মেরামত গুরু” জিয়াং লাইকে এনেছে, সে এক নম্বর কক্ষে বসে বসে কিছুই করছে না, ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপচাপ বসে থাকে—তখন আর সহ্য করতে না পেরে লিন চু ইয়ির উপর চড়াও হলেন।
“লিন চু ইয়ি, এসব কী করছে তুমি? এটাই তোমার আনা মেরামত গুরু? আমার তো মনে হয়, ও কোনো মেরামতকারী নয়, বরং সন্ন্যাসী কিংবা তান্ত্রিক...তুমি কী ভেবেছ, মন্ত্র পড়লেই কলসির ফাটা নিজে নিজে জোড়া লাগবে?”
“আপনি কিছুই বোঝেন না।” লিন চু ইয়ি অভিজ্ঞ, দৃঢ় গলায় বলল, “শোনা যায়, সেরা মেরামত গুরু এমন পর্যায়ে পৌঁছাতে পারেন, যেখানে মানুষ ও বস্তু একাকার হয়ে যায়; নিজের প্রাণশক্তি ও মনকে প্রাচীন বস্তুতে মিশিয়ে দিতে পারেন, ঠিক যেমন উপন্যাসে ‘মানুষ ও তরবারি এক’ হয়... তখন তিনি অতীতের স্রষ্টাদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে, তাদের দৃষ্টিকোণ থেকে কলসিটিকে উপলব্ধি করতে পারেন। এখন জিয়াং স্যার অতীতের শিল্পীদের সঙ্গে সংযোগে আছেন।”
“...” ঝুং বোই পাশে দাঁড়িয়ে মনে মনে ভাবল, এ কথা তো কোথায় যেন শুনেছি!
“সংযোগ!” লিউ কাইদে অজান্তেই মাথায় হাত বুলিয়ে দেখে, তালুতে কিছু অস্বাভাবিক লাগছে, হাত খুলে দেখে আরও একগুচ্ছ চুল পড়ে গেছে—কান্না পায়, রেগে গিয়ে চিৎকার করে উঠল, “তাহলে দেখি, কীভাবে সে অতীতের সঙ্গে সংযোগ করে! সে আদৌ পারে কি না, জানি না, তবে জানি তুমি তা কখনও পারবে না। যদি শিশুর জলখেলা কলসি প্রদর্শনীর আগে ঠিক না হয়, তুমি দায়িত্ব নেবে!”
বলে, বিশাল দল নিয়ে চলে গেলেন।
“চু ইয়ি...” ঝুং বোই আবার কিছু বলতে চাইল। লিউ কাইদে তো এমন রেগে আছে, অন্তত তোমার উচিত বাইরে বাইরে জিয়াং লাইকে তাড়া দেওয়া, যাতে ওরও মুখরক্ষা হয়।
“ঝুং কাকু, আমি কি সংলাপ ভুল বলেছি?” লিন চু ইয়ি তার কথা কেটে জিজ্ঞেস করল।
“আহ, না।”
“তাহলে ঠিক আছে।” লিন চু ইয়ি মাথা নেড়ে আবারও দৃষ্টি মেরামত কক্ষে নিঃশব্দে বসে থাকা জিয়াং লাইয়ের দিকে ফেরাল।
“...”
ঝুং বোইয়ের মনে কেমন অস্থির লাগল, সে জানে না জিয়াং লাই আদৌ অতীতের সঙ্গে সংযোগ করতে পারে কি না, তবে এটুকু জানে, সে নাকি “জাদু” করতে ওস্তাদ।
না হলে, “শানমেইয়ের গৌরব” নামে খ্যাত ছোটো লিন কীভাবে এমন নির্বোধের মতো আচরণ করছে?