একশো দুই নম্বর অধ্যায়, বিতর্ক অগ্রাহ্য!

নকল শিল্পের সন্ধানে লিউ শিয়া হুই 2977শব্দ 2026-03-24 14:41:06

এই ধরনের ফলাফল সুন দাযেন একেবারেই কল্পনাও করেননি।
তার ধারণা ছিল, বৃত্তে নিজের খ্যাতি ও অবস্থানের জোরে, সংকটমুহূর্তে প্রতিপক্ষকে অপ্রস্তুত ধরে এক আঘাতে মীমাংসা করে, শাংমেইর পতন ও মৃত্যুকে পুঁজি করে নিজের অগাধ কীর্তিখ্যাতি গড়ে তুলবেন।
এই এক লড়াইয়ের পর, সুন দাযেনের নামডাক চূড়ায় উঠবে।
অবশ্য, সেই ব্যক্তির অর্পিত কাজটিও সম্পন্ন হবে। একসঙ্গে দুই সাফল্য, এতে না-ই বা লাভ কী?
তিনি ভাবেননি জিয়াং লাইয়ের মুখোমুখি হবেন, এমন এক অদ্ভুত মানুষের সম্মুখীন হবেন, যে যেন জন্ম থেকেই সব জানে।

“এত কমবয়সী ছেলে, মেয়েরা সুন্দর লাগছে না? নাকি খেলা ভালো লাগছে না? তুমি আবার পুরোনো জিনিস নিয়ে গবেষণা শুরু করলে কেন?”
জিয়াং লাইয়ের জীবন নিয়ে সুন দাযেনের গভীর হতাশা, এমনকি থুথু ফেলে অপমান করতেও ইচ্ছে হচ্ছিল।
প্রাচীন বস্তু শনাক্ত করার পেশায়, হয় আসল, নয় নকল। হয় ঠিক ধরা পড়ে, নয় ভুল হয়।
বিষয়টি এখন এমন জায়গায় এসে পৌঁছেছে যে, সুন দাযেন কেবল হাতজোড় করে “দুঃখিত, আমি ভুল দেখেছি” বললেই আর মিটে যাবে না। তাতে অবশ্য চলতি বিতর্কের ইতি টানা যেত, কিন্তু একই সঙ্গে শেষ হয়ে যেত তাঁর দশকের পর দশক ধরে গড়ে তোলা পেশাগত সুনাম, আর “সুন দাযেন ভুল করেন না” এই প্রেরণাদায়ী কিংবদন্তিও।
এর পর থেকে তিনি যা বলবেন, আর কে বিশ্বাস করবে? সুন দাযেনের নামের শেষে যে “ভুল করা”র কলঙ্ক জুড়ে আছে, তা কি আবারও তাঁর কাঁধের দাগ হয়ে উঠবে না?
জিয়াং লাই পুরো পরিস্থিতিকে নিজের নিয়ন্ত্রণে নিতে দেখে সুন দাযেন মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তবু এখানেই হাল ছাড়তে রাজি হলেন না।
তিনি নীচে নিলামে বসা জিয়াং লাইয়ের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বললেন, “আমরা এখন যা দেখতে পাচ্ছি, মেইপাত্রের গায়ের চিত্রকর্ম সত্যিই দুইটি সম্পূর্ণ ভিন্ন শৈলীর, এবং সম্ভবত দু’জনের হাতের কাজ... কিন্তু আমি যেটা বুঝতে পারছি না, তা হলো—তুমি কেন নিশ্চিত হচ্ছ যে এই চিত্রের মেই ও হে লিন বুওর হাতের আঁকা, আর লিন বুওর প্রতিকৃতি আবার সেই রহস্যময় প্রিয়ার হাতের কাজ। যদি কেবল তোমার ব্যক্তিগত অনুমানের উপর ভর করেই হয়, তাহলে আমি শুধু এটুকুই বলব... এটা সত্যিই হাস্যকর, আর সত্যিই অবিশ্বাস্য। গবেষণায় শিথিলতা, ইতিহাসের উপাদান এলোমেলো বানানো—এটাই কি আমাদের পুরাতত্ত্ব নির্ণয়কর্মীদের পেশাদারিত্ব আর মান? এটা শুনে তো শিক্ষিতজনদের হাসির খোরাক হওয়া ছাড়া আর কীই বা হবে।”
জিয়াং লাই জনসমক্ষে এমন সিদ্ধান্ত দেওয়ার আগে অবশ্যই মনে মনে পুরো যুক্তি গুছিয়ে নিয়েছিলেন; এমন ব্যাপার কি আর মুখের কথা বলে বানিয়ে ফেলা যায়?

“সঙ ইতিহাসে লেখা আছে: লিন বুও লেখায় দক্ষ, কবিতা রচনায় আনন্দ পেতেন; তাঁর ভাষা ছিল স্বচ্ছ, তীক্ষ্ণ ও অনন্য, বাক্যেও থাকত অসাধারণ দীপ্তি। খসড়া শেষ করেই সঙ্গে সঙ্গে ফেলে দিতেন। কেউ জিজ্ঞেস করেছিল, ‘এগুলো লিখে রেখে ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে দেখান না কেন?’ লিন বুও বলেছিলেন, ‘আমি যখন গিরি-অরণ্যে আমার চিহ্ন লুকিয়ে রাখতে চাই, তখন কি এক সময়ের কবিখ্যাতির কথাই বা ভাবব, ভবিষ্যৎকালের কথাই বা কেন?’ সবাই কি বুঝতে পারছেন, এই কথার মানে কী?”

“আপনাদের মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে, বোঝেননি। লিন বুও কবিতা লিখতে ভালোবাসতেন, পদ রচনাতেও দক্ষ ছিলেন, কিন্তু একেবারে নিজের মর্জিমতো লিখে ফেলেই ছিঁড়ে ফেলতেন, কিছুই রেখে যেতেন না। কেউ জিজ্ঞেস করেছিল, পরের প্রজন্মের জন্য লিখে রাখেন না কেন? লিন বুও বলেছিলেন, জীবিতকালেই নিজের নামগন্ধের তোয়াক্কা করি না, মরার পরের নাম নিয়ে কী করব? দেখুন, এটাই তো প্রকৃত মহাপণ্ডিতের ভঙ্গি। লিন বুও চাইতেন না কেউ জানুক তিনি কত বড়, আর সুন দাযেন স্যার চান না কেউ না জানুক তিনি কত বড়।”

“...”

“লু ইউ-ও ছিলেন একজন মহৎ লিপিশিল্পী। তিনি একবার বলেছিলেন, লিন বুওর লেখার ভঙ্গি এতই উৎকৃষ্ট যে, আমি তা দেখে অসুস্থতা বোধ করছিলাম, আর ওষুধ ছাড়াই সেরে উঠেছি; ক্ষুধার্ত অবস্থায় না খেয়েও পেট ভরে গিয়েছিল।”
“এ থেকেই বোঝা যায়, লু ইউ তাঁর ভক্তিতে কতটা অভিভূত ছিলেন। আর ফান ঝোংইয়ান, উয়াং শিউ, সু শি—এই ইতিহাসখ্যাত মহান কবি ও মহাসাহিত্যিকরাও তাঁকে অত্যন্ত সম্মান করতেন, যা প্রমাণ করে তিনি সত্যিই প্রতিভাবান ছিলেন।”
সুন দাযেন কিছুটা অধৈর্য হয়ে বললেন, “আমরা চাই তুমি প্রমাণ করো, এই মেই ও হে লিন বুওর নিজের হাতে আঁকা; তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু কত বড় মানুষ ছিলেন, সেটা আমাদের বলছ কেন?”

“দক্ষিণ আমেরিকার আমাজন অববাহিকার এক ক্রান্তীয় বৃষ্টিবনের প্রজাপতি, কখনো কখনো ডানা একটু নাড়লেই, দুই সপ্তাহ পরে আমেরিকার টেক্সাসে টর্নেডো ঘটাতে পারে। এটাকেই বলে প্রজাপতি-প্রভাব। বুঝতে পারছ?”
“আমি অবশ্যই প্রজাপতি-প্রভাব জানি। শুধু চাই না তুমি সবার সময় নষ্ট করো।” সুন দাযেন চারদিকে হাতজোড় করে বললেন, “উপস্থিত সকলেই কাজের মানুষ। তুমি যদি এখনো প্রমাণ জোগাড় করে না থাকো যে মেই ও হে লিন বুওর আঁকা, অথবা মিথ্যা রচনার ভাষা কীভাবে সাজাবে তা ভেবে না থাকো, তাহলে প্রস্তুত হলে তবেই প্রকাশ করবে।”

“দুঃখিত, এ ধরনের লোকদেখানো কথাবার্তা, ফাঁপা যুক্তিতে নিজের কথাও টেকাতে না পারা মত, আমি মেনে নিতে পারি না। এটা আমাদের নির্ণয়বিদ্যার নিয়ম ও প্রকৃতির সঙ্গেও মেলে না। আমার ধারণা, উপস্থিত ভদ্রলোকেরা আমার মতোই অপমানিত বোধ করছেন।”

“সুন দাযেন স্যার কি খুব ব্যস্ত?”

“কী বলতে চাও?”

“আপনি ব্যস্ত থাকলে আগে চলে যান।” জিয়াং লাই বললেন, “আমি বিশ্বাস করি, এখানে অনেক অতিথিই আমাকে কিছুটা বাড়তি সময় দিতে রাজি হবেন, যাতে আমি বলতে পারি কেন আমি মনে করি, এই মেই ও হে লিন বুওর আঁকা।”

অতিথিরা অবশ্যই রাজি হলেন।
নীল সাদা চীনামাটির পাত্র তো সাধারণ, কিন্তু নীল সাদা অলংকৃত মানবচিত্রসমৃদ্ধ কলস বিশ্বের বুকে দুর্লভ।
এই ধরনের কয়েকটি নিদর্শন আজও টিকে আছে বটে, কিন্তু প্রেমকাহিনি বর্ণনা করে, আর ইতিহাসের উপাদান “সংশোধন” করার মতো এক বিশেষ তাৎপর্য বহন করে—এমন একটিই আছে, এই মেই-স্ত্রী-হংসপুত্র নীল সাদা পাত্রটি।
জিয়াং লাই ইতিমধ্যেই প্রমাণ করেছেন যে এটি আসল; না হলে সুন দাযেন এতক্ষণে তাঁর এই মতের বিরুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তেন।
এখন তারা জানতে চায়, পাত্রের গায়ের এই চিত্রকর্ম আসলে কার হাতে আঁকা...
এই মেই-স্ত্রী-হংসপুত্র পাত্রটির মূল্য, বা আরও মূল্যবান হয়ে ওঠার সেই নির্ণায়ক মুহূর্তের সাক্ষী হওয়া ছিল এটি।
সুন দাযেন অবশ্যই আরও যেতে পারেন না।
তিনি নিলামকক্ষে দাঁড়িয়ে থাকলে জিয়াং লাই কথা বলার সময় কিছুটা হলেও সংযত থাকবেন, মনগড়া কিছু বকবেন না। তিনি চলে গেলে কে জানে, ওই লোকের মুখ থেকে কী অপ্রীতিকর কথা বেরোবে?
তিনি আগেই দেখে ফেলেছেন—জিয়াং নামের এই ছেলেটি মোটেই সৎলোক নয়।

“আমাকে তাড়িয়ে দিলে তবেই কি তোমার মত প্রমাণিত হবে?” সুন দাযেন হেসে বললেন, “আমি না থাকলেও এখানে পুরাতত্ত্ব-নির্ণয়ে পারদর্শী বন্ধু তো কম নেই, এত সহজে এড়িয়ে যাওয়া যাবে কি?”
সুন দাযেন ইচ্ছে করে জিয়াং লাইয়ের কথাকে “আমাকে তাড়িয়ে দেওয়া” বলে বিকৃত করলেন। নির্ণয়বিশেষজ্ঞ না থাকলে, আর কেউ তাঁর মতকে প্রশ্নবিদ্ধ করতে পারবে না। তাহলে তো তিনি লড়াই ছাড়াই জিতে গেলেন, তাই না?

“না, আমি বলতে চেয়েছি, আপনি একটু নার্ভাস দেখাচ্ছেন।” জিয়াং লাই নিস্পৃহ মুখে সুন দাযেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “একজনের মুখ বন্ধ করে দিতে চাওয়ার মতো ভঙ্গি, যেন আমি আরেকটি কথাও বললেই আপনি সম্পূর্ণ পরাজিত হয়ে যাবেন। চিন্তা করবেন না, আমি ততটা ক্ষমতাবান নই, আমার কথার আঘাতও ততটা তীব্র নয়।”

“একটি কথায় হবে না।” জিয়াং লাই দুই আঙুল তুলে বললেন, “কমপক্ষে দুটি কথা লাগবে।”

“তাহলে আমি... অপেক্ষা করব, আপনি আমাকে সম্পূর্ণ পরাজিত করেন কিনা।” সুন দাযেন ঠান্ডা হাসি হেসে বললেন। আসলে “মনোযোগ দিয়ে শুনব” বলতেই চেয়েছিলেন, কিন্তু একটু আগে সেই কথাটি বলার পর যে অপমান সহ্য করতে হয়েছিল, তা মনে পড়ে তিনি সঙ্গে সঙ্গে গিলে ফেললেন।
একই গর্তে দু’বার পড়া চলবে না।

“এতসব নামী লিপিশিল্পী লিন বুওর অক্ষরকে প্রশংসা করেছেন, এটা প্রমাণ করে তাঁর লেখা অতুলনীয়, আর সেই যুগের অধিকাংশ লিপিশিল্পীর চেয়েও অনেক উঁচুতে ছিল।” জিয়াং লাই বললেন, “আমি কেন বলছি, এই মেই ও হে লিন বুওর আঁকা—তার কারণ আমি লিন বুওর লেখা দেখেছি।”
জিয়াং লাই পাত্রের গায়ের অক্ষরগুলোর দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “আপনারা দেখতে পাচ্ছেন, এই উপরের কবিতাটির কলমচাল অমায়িক হলেও দৃঢ়, শৈলীও একেবারেই অনন্য। আমি নিষিদ্ধ নগরী জাদুঘরে গিয়ে নিষিদ্ধ নগরীর লিন বুওর ‘নিজহস্তে লেখা কবিতার স্ক্রোল’ দেখেছি। লিন বুওর অক্ষরে সূচনা-আঁচড়ে প্রায়ই পার্শ্বপ্রবণতা থাকে, প্রবেশে উন্মুক্ত শৈলী বেশি দেখা যায়; শেষের দিকে আড়াল-আঁচড় থাকলেও বেরিয়ে যাওয়া রেখায় উন্মুক্ততা বেশি, আর সংযোগ ও টানার মধ্যেও সেই উন্মুক্ততার ছাপ থাকে। আমাদের এই মেইপাত্রে যা লেখা দেখছি, তার সঙ্গে এটি হুবহু মিলে যায়। আরেকটু ভেবে দেখুন—লিন বুওর সময়েই এমন সুন্দর হাতে লিখতে পারা কোনো লিপিশিল্পী থাকলে, তাঁর নাম কি তখনই বিখ্যাত হয়ে যেত না?”

“আমরা প্রায়ই বলি, লিপি ও চিত্রকলা আলাদা নয়, একই উৎস থেকে জন্ম। যার লেখা সুন্দর, তার ছবি আঁকাও মন্দ হবে না। আর যার ছবি ভালো, তিনি ছবির ফাঁকা জায়গায় একটি সুন্দর লিপি বসাতে আরও ভালোবাসেন। যখন প্রমাণ হলো এই লেখাগুলো লিন বুওর ভঙ্গির সঙ্গে সুর মিলিয়ে যায়, শুরুও একই রকম। তাহলে এবার এই মেই আর হে-কে দেখি... অক্ষর পরিষ্কার, কাব্যময়, ছন্দময় সৌন্দর্যে ভরা। লেখা ও ছবি এক নিঃশ্বাসে সম্পন্ন, এক সত্তায় মিশে গেছে। কোথাও বিন্দুমাত্র বিচ্ছিন্নতা নেই। সম্পূর্ণভাবে একই হাতের কাজ।”

“অক্ষর দিয়ে চিত্রে পৌঁছেছি, তাই আমি বলছি এই মেই ও হে লিন বুওর নিজের হাতের কাজ। আর লিন বুওর প্রতিকৃতি... আমি সুন দাযেন স্যারকে জিজ্ঞেস করতে চাই, যদি আপনি কোনো ভদ্রমহিলার সঙ্গে মিলে একটি ছবি আঁকতেন, তাহলে কোন ভদ্রমহিলাকে বেছে নিতেন?”

“...”

“আমি যদি লিন বুও হতাম, তবে অবশ্যই আমার সঙ্গে গভীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে এমন একজন নারীকে বেছে নিতাম। আর যেহেতু এই ছবির পাশে লেখা কবিতাটি একটি প্রেমকবিতা, তাই আমি নিশ্চয়ই আমার পছন্দের নারীকেই ডেকে এনে এই চিত্রকর্মটি একসঙ্গে সম্পন্ন করতাম। সুন দাযেন স্যার পথে-ঘাটে হাত ধরে কোনো অপরিচিত নারীকে তুলে আনতেন কিনা, সেটা তাঁর ব্যক্তিগত রুচির ব্যাপার।”

“...”

জিয়াং লাই দুই হাত নিলামমঞ্চে রেখে, তীক্ষ্ণ ভ্রু আর দীপ্তিময় চোখে পুরো সভার দিকে তাকিয়ে উচ্চস্বরে বললেন, “তাই আমি মনে করি, মেই ও হে লিন বুওরই সৃষ্টি, আর লিন বুওর প্রতিকৃতি তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কোনো নারী তৈরি করেছেন। আজ অনেক কথা বলে ফেলেছি, তাই আমি আর কোনো প্রতিবাদ গ্রহণ করছি না।”

মঞ্চের নীচে নিস্তব্ধতা নেমে এলো।
অনেকক্ষণ পর কেউ হাততালি দিল।
তারপর করতালির ধ্বনি ঢেউয়ের মতো ছড়িয়ে পড়ল, বজ্রের গর্জনের মতো প্রবল হয়ে উঠল।