পঞ্চম অধ্যায়: লালমুখো জীবন্ত মৃত

ছায়াময়ী নারী ই অটাম জল ৭৯০ 4638শব্দ 2026-03-19 08:22:40

কুইয়ের চোখ বিস্ময়ে তামার ঘণ্টার মতো বড় হয়ে উঠল, আমাদের দিকে অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
“তোমরা কি করে মরলে না? এটা অসম্ভব।”
আমি ঠান্ডা হাসলাম।
“শ্বশুরমশাই, আপনার দয়ায় আমরা সবাই দিব্যি বেঁচে আছি।”
কুইয়ের মুখমণ্ডল দুবার তীব্রভাবে কেঁপে উঠল, সে পাশের ধূসর পোশাকের সাধুর দিকে ঘুরে তাকাল।
সাধুর ঠোঁটে হাসি, কিন্তু সেই হাসির মধ্যে ছিল অদ্ভুত একটা নিষ্ঠুরতা।
আমার দাদু সেই সাধুর দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন, চোখ কুঁচকে গেল।
“তুমি?”
দুজনের দৃষ্টিতে যেন বিদ্যুৎ ছুটে চলল, চারপাশের বাতাস থমকে গেল, চাপা উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল।
একটু পরে আমার দাদু তার ঔদ্ধত্য ফিরিয়ে নিলেন, অবজ্ঞাসূচক হাসি দিয়ে বললেন, “হুঁ, এত তুচ্ছ কৌশলে আমাদের লি পরিবারকে শায়েস্তা করবে ভাবো?”
সাধু হেসেই গেল।
“আগে হলে, আমি তো এমন তুচ্ছ লোক, সাহসই করতাম না লি পরিবারের সঙ্গে লাগতে। কিন্তু এখন তো তোমাদের অবস্থা এমন, মরা ফিনিক্সেরও দাম নেই।”
আমার দাদু বললেন, “তবু তোকে কিছুই হবে না, এত সহজ নয়।”
“তা দেখা যাবে, সময়ই উত্তর দেবে।” ধূসর পোশাকের সাধু ঝট করে কাপড় উড়িয়ে ঘুরে চলে গেল।
“আচ্ছা, কিংফুং সাধু...” কুই ও বাকি লোকেরা তাড়াতাড়ি তার পেছনে ছুটল।
হঠাৎ করেই লিয়া দৌড়ে গিয়ে কুইয়ের জামার হাতা ধরে ফেলল।
“বাবা, আমাকে বাড়ি নিয়ে চলো, আমি এখানে থাকতে চাই না, ভয় পাচ্ছি।”
কুই হাত তুলে তাকে ঠাস করে চড় মারল।
“অপয়া মেয়ে, সবকিছু বরবাদ করে দিলে, চলে যা।”
লিয়া হতভম্ব হয়ে গেল, কিন্তু সে ছেড়ে দিতে চাইল না, চোখের জল মুখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে, সে আবারও বাবার দিকে ছুটে যেতে চাইছিল।
আমি তাকে টেনে ধরে বললাম,
“সে তোকে বাড়ি নিয়ে যাবে না, সে এসেছে তোকে মৃতদেহ নিয়ে যেতে।”
“দেখলি না, তারা সাতটা কফিন এনেছে? একটা তোকে জন্যেই।”
লিয়া ধাক্কা খেয়ে থেমে গেল, দৃষ্টি চলে গেল দরজার পাশে রাখা সেই সাতটা বিশাল কফিনের দিকে।
হয়তো সে তখন সবটা বুঝে ফেলল? গা কেঁপে উঠল, মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল।
“শ্বশুরমশাই, সাবধানে যান, এই কফিনগুলো আমাদের লাগবে না, নিজের জন্যে রেখে দিন।” আমি চিৎকার করলাম।
কুই ঘুরে আমার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করল।
“এই কফিন তোমাদের জন্যেই বানানো, একদিন তোমাদেরই শুতে হবে এতে।”
গাড়ি ছুটে চলে গেল।
ওরা চলে গেলে দাদু ঘরে ফিরে গেলেন, মুখ গম্ভীর, একের পর এক সিগারেট ধরাচ্ছেন।
আমি বললাম, “দাদু, আপনি কি ওই ধূসর পোশাকের সাধুকে চিনেন?”
“চিনে? অনেক পুরনো চেনা।”
“সারা দেশে臭নামকরা কিংফুং সাধু, কেই না চেনে?”
“আমাদের সঙ্গে তার কি শত্রুতা?”
“শত্রুতা? রক্তের শত্রুতা।”
তাই তো, তাই সে এমন ফাঁদ পেতেছে আমাদের গোটা পরিবারকে শেষ করতে।
ভাবলে অবাক লাগে, কিং পরিবারে দুই বোন জন্মানোর মুহূর্তেই তাদের একশ' বছরের বৃদ্ধের সঙ্গে বিয়ের চুক্তি করে ফেলেছে, তাদেরকে ‘অশুভ স্ত্রী’ বানাবে বলে।
তবে তো এই ফাঁদ পঁচিশ বছর আগেই পাতা হয়েছিল!
এই লোকের ধৈর্য্যই বা কত!
দাদু অবজ্ঞার হাসি দিলেন।
বললেন, সত্যিই যদি এত শক্তি থাকত, তবে সরাসরি আমাদের উপর হামলা করত, ফাঁদ পাতার দরকার হত না।
কারণ সে প্রকাশ্যে সাহস করে না, তাই এই নিচু, গোপন পন্থা নিয়েছে।
এই সব লোক ভয়ংকর, কিন্তু ভয় পাই না আমরা।
তার উপর অশুভ স্ত্রী’র ফাঁদ তো ভেঙেই গেছে।
দাদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ভাগ্য ভালো, তিনি আমার সঙ্গে অশুভ স্ত্রীর মাঝে একটি ‘বিবাহের রেখা’ গেঁথে দিয়েছিলেন, এই রেখা আমাদের এতদিন রক্ষা করেছে, নাহলে কে জানে কতবার মরতাম।
আমি হাতের তালুতে তাকালাম, সেই রক্তাক্ত লাল ক্রুশ আবার মিলিয়ে গেছে।
দাদু লিয়ার দিকে তাকালেন।
“এই মেয়েটাকে কী করবে?”
কুইয়ের কাছে তার আর কোনো দাম নেই, ফিরলে মৃত্যু অবধারিত।
আমার প্রতি তার কোনো অনুভূতি নেই, কিন্তু সে তো একটা জীবন।
তাই আপাতত ওকে বাড়িতে রাখার সিদ্ধান্ত নিলাম।
লিয়া সারাক্ষণ কাঁদছিল, কিছুতেই মেনে নিতে পারছিল না, যার হাতে বড় হয়েছে, সেই বাবাই ওর সঙ্গে এমন আচরণ করল।

দাদু হাত ইশারা করে ডাকলেন, কিছু কথা জিজ্ঞেস করতে চান।
“তুমি আর তোমার বোন, অশুভ স্ত্রী, এটা জানতে?”
“না, আমরা কোনোদিনই শুনিনি।”
“কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল তোমাদের সঙ্গে?”
লিয়া কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “হ্যাঁ, ছোটবেলা থেকে আমি আর দিদি একই স্বপ্ন দেখতাম।”
“একজন গাঢ় নীল মৃত্যুবস্ত্র পরা, লাঠি হাতে সাদা দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ, সে আমাদের দিকে হাসে, কিন্তু সেই হাসি খুবই ভয়ঙ্কর, আমাদের গাল চিমটি কাটে।”
লিয়া বলল, এই অদ্ভুত স্বপ্ন বহু বছর ধরে চলছিল।
পরে যখন তারা কিশোরী, তখন সেই বৃদ্ধ তাদের শারীরিকভাবে বিরক্ত করত, নোংরা কথা বলত, জামা টানত।
বলত, এই দুটি সুন্দর মেয়ে তার স্ত্রী, তার প্রিয়া।
দু’বোন ভয় পেয়ে দৌড় দিত, পেছনে সেই বৃদ্ধ তাড়া করত, চিৎকার করত, “আমার প্রিয় স্ত্রী, পালিও না, একটু জড়িয়ে ধরি।”
দৌড়াতে দৌড়াতে ঘুম ভেঙে যেত, গা ঘামত, মুখে ঘাম।
দু’বোন এই স্বপ্নের কথা কুই দম্পতিকে বলেছিল, তারা পাত্তা দেয়নি, বলেছিল, “স্বপ্ন তো, ভয় কি?”
“পরে আমরা জানতে পারি, ওই বৃদ্ধ আমাদের প্রপিতামহ।”
আমি আর দাদু থমকে গেলাম।
লিয়া বলল, শুরুতে ওরা জানত না, পরে বাড়ির পুরনো অ্যালবাম ঘাঁটতে গিয়ে দেখেছে, ওই লোকই তাদের প্রপিতামহ।
আমি তো স্তম্ভিত।
ওদের প্রপিতামহ মানে কুইয়ের দাদু, তাহলে কুই নিজের দুই মেয়েকে তার দাদুর সঙ্গে অশুভ স্ত্রী বানিয়েছে?
এটা তো চরম...
দাদু মাথা নাড়লেন, বললেন, কুই যতই পশু হোক, এমন জঘন্য কাজ সে করবে না, নিশ্চয়ই এই দুই মেয়ে ওদের নিজের নয়।
লিয়া বলল, “আমরা সত্যিই ওদের নিজের সন্তান নই, আমি অসাবধানতাবশত জেনেছি।”
একদিন কুই দম্পতির কথোপকথন শুনে ফেলেছিল সে।
“এই দুই অপয়া মেয়ে, এতদিন খাইয়ে পড়িয়ে কি লাভ? বিয়ে দিয়ে কিছু টাকা পাওয়া যাবে।”
কুইর স্ত্রী বলছিল।
কুই দ্রুত তার মুখ চেপে ধরে গালাগালি করেছিল, “চুপ, ওই দুই মেয়ে দাদুর অশুভ স্ত্রী, কিংফুং সাধু বলেছে, ওদের বড় প্রয়োজন, আমার পরিকল্পনা নষ্ট করিস না।”
“কিন্তু আমি ওদের জন্য কষ্ট করি, অথচ ওরা আমার সন্তানও না।”
“চুপ, ওরা কিছু টের পেতে পারলে মুশকিল, শেষ ধাপ, একটু সহ্য কর।”
লিয়া চমকে গিয়ে দিদি লিনাকে জানাল।
দু’বোন বুঝতে পারল, হয়তো ওরা নিজেদের সন্তান নয়, কিন্তু জিজ্ঞেস করার সাহস হয়নি।
কিছু মনে লুকিয়ে রেখেছিল, কুই দম্পতি খুব খারাপ ছিল না, আবার খুব ভালোও নয়।
লিয়া এখানে একবার আমার দিকে তাকাল।
“আসলে, আমার দিদি তোমার সঙ্গে প্রেম করেছে, সব আমার বাবার সাজানো।”
“বাবা ওকে পাঠিয়েছিল তোমাকে প্রলুব্ধ করতে, যেভাবেই হোক তোমার প্রেমিকা হতে, তোমার ঘরে বউ হয়ে আসতে।”
আমি আগেই আন্দাজ করেছিলাম।
ভাগ্যিস, সেই সময় দাদু নিজের জীবন নিয়ে হুমকি দিয়ে, আমাদের আলাদা করেছিলেন, না হলে আমি যদি এই অশুভ স্ত্রীকে ঘরে আনতাম, তখনই আমাদের পরিবার ধ্বংস হয়ে যেত।
একটা পরিকল্পনা ভেস্তে গেলে, আরেকটা সাজানো হল।
কুই এবার লিনাকে দিয়ে আমার ভাইয়ের গাড়ির সামনে পাঠাল।
ভাই বলেছিল, সে স্বাভাবিকভাবেই গাড়ি চালাচ্ছিল, হঠাৎ লিনা সোজা গাড়ির সামনে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
এ কথা বলতেই লিয়া কাঁদতে শুরু করল।
সে বলল, দিদি মারা যাওয়ার দিন, তার হাত ধরে কাঁদছিল, হয়তো চলে যেতে হবে, আর কখনও দেখাশোনা করতে পারবে না।
আমি আন্দাজ করলাম, কুই লিয়াকে জিম্মি করে লিনাকে গাড়ির সামনে পাঠিয়েছে, দিদি মারা গেলে বোন বেঁচে যাবে।
আমার ভাই লিনাকে গাড়ি চাপা দেওয়ার মুহূর্ত থেকে এই ফাঁদ শুরু।
কুই আমাকে দিয়ে লিয়াকে বিয়ে করাল, দুই অশুভ স্ত্রী আমাদের ঘরে, সেই বৃদ্ধ আত্মা চূড়ান্তভাবে ক্ষেপে গেল।
স্ত্রী হরণ, চরম শত্রুতা।
বৃদ্ধ আত্মা শত শত ভূত নিয়ে বাড়ি ঘিরে ধরল, আমাদের মারতে চাইছে।
এক ধাপে এক ধাপে কী চমৎকার পরিকল্পনা!
ভাগ্যিস, আমার হাতের তালুর লাল ক্রুশ আলো হয়ে, শত শত ভূতকে তাড়িয়ে দিল, নইলে কী হত কে জানে।
দাদু বললেন, বৃদ্ধ আত্মা কেবল সাময়িকভাবে হটেছে, কিংফুং সাধু পেছনে থাকলে সে আবারও ফিরবে।
আমি ভয় পেয়ে গেলাম।
“তাহলে কী করব?”
দাদু বললেন, “তিনটা রাস্তা।”
“প্রথম, বৃদ্ধ আত্মা আর কিং পরিবারের দুই বোনের বিবাহরেখা ছিন্ন করতে হবে, তাহলে ওরা আর অশুভ স্ত্রী থাকবে না, ফাঁদটাই ভেঙে যাবে।”
কিন্তু ওদের বিয়ে লোহার মতো কঠিন, বিবাহদেবতাও কাটতে সাহস পায় না, কঠিন খুব।
“তাহলে দ্বিতীয় রাস্তা, সরাসরি সেই বৃদ্ধ আত্মাকে ধ্বংস করা।”
“কিন্তু সে শত শত ভূত ডাকতে পারে, মানে তার ক্ষমতা প্রচুর, তাকে ধ্বংস করা সহজ নয়।”
“তৃতীয় রাস্তা?”
“তৃতীয়, ওই কিংফুং সাধুকে শেষ করো, পেছনে কেউ না থাকলে ফাঁদও চলবে না।”
দাদু আমার দিকে তাকালেন।
“কোন পথই হোক, তোমার শক্তি চাই।”
আমি বললাম, “দাদু, আপনি তো আমাকে তেরো সূচি মন্ত্র শেখাবেন বলেছিলেন, শেখান।”
এই মুহূর্তে শক্তি চাওয়ার আকাঙ্ক্ষা আমার তুঙ্গে, শুধু শক্তি থাকলেই বাঁচা যায়, পরিবারকে রক্ষা করা যায়।
দুঃখ হয় ভাই আর লিনার কথা ভেবে, আগে শক্তি থাকলে এতটা খারাপ হতো না।
দাদু বললেন, “ধীরে হাঁটো, আজ রাতে চিলেকোঠায় এসো।”
“আগে দরকার, ভাই আর লিনার অন্তিম কাজগুলো ঠিকমতো শেষ করা।”
মানুষ তো মরে গেছে, আগে কবরে শুইয়ে দেই, পরে প্রতিশোধ নেব।
ঠিক তখনই, উঠোন থেকে মা হঠাৎ বিকট চিৎকার করলেন।
“আ...”
আমি আর দাদু চোখাচোখি করলাম, আবার কিছু ঘটল।
দু’জনে দৌড়ে ঘর থেকে বের হলাম, দেখি বাবা-মা এক ঘর থেকে হুমড়ি খেয়ে বেরিয়ে আসছেন, চিৎকার করতে করতে।
“কি হয়েছে?” দাদু জিজ্ঞেস করলেন।
মা ফ্যাকাসে মুখে ভাইয়ের ঘরের দিকে আঙুল তুললেন।
“ম...মৃতদেহ উঠে গেছে...”
আমি আর দাদু দৌড়ে ভেতরে গেলাম, দেখি ভাইয়ের মৃতদেহ বিছানায় বসে আছে।
পাশেই লিনার মৃতদেহও বসে পড়েছে।
ওদের চোখ কালো, মুখ লালচে, আমাদের দিকে স্থির তাকিয়ে আছে।
“এটা কি করে সম্ভব?” আমি ভয়ে চিৎকার করলাম।
সত্যিই কি মৃতদেহ জেগে উঠল?
দাদু গম্ভীর মুখে মাথা নাড়লেন।
“না, ওরা মৃতদেহ নয়, রক্তমুখী জম্বি।”
রক্তমুখী জম্বি?
আমি বেশি জানি না, কিন্তু জম্বি হওয়ার প্রক্রিয়া জটিল।
বছরের পর বছর অন্ধকারে পচে না গিয়ে থাকতে হয়, নানা শর্ত লাগে।
কিন্তু ভাই আর লিনা তো মাত্র দু’দিন হল মরেছে, তারা জম্বি হল কি করে?
কিন্তু পরের দৃশ্যেই দাদুর কথা সত্যি প্রমাণিত হল।
ভাই আর লিনার দেহ বিছানা থেকে লাফ দিয়ে উঠল, হাত দুটো সামনে, সোজা দরজা পেরিয়ে বেরিয়ে গেল।
ওদের কব্জিতে লাল সুতো জ্বলজ্বল করছে, দু’জনের চলাফেরা একেবারে এক, কয়েক মুহূর্তেই উঠোন পেরিয়ে গ্রাম ছাড়ল, চোখের পলকে।
“তাড়া করো!” দাদু চেঁচিয়ে ছুটে গেলেন, আমি পেছনে দৌড়ালাম।
কিন্তু ওরা এত দ্রুত যে গ্রামের শেষ মাথায় পৌঁছে গেল।
দিন বলে অনেক গ্রামবাসী দেখে চিৎকার করতে লাগল।
“ও মাগো, এ কী! মৃত মানুষ?”
“ও তো লি পরিবারের বড় ছেলে, আর কিং পরিবারের বড় মেয়ে! ওরা...”
“জম্বি, জম্বি, দেখো কেমন লাফাচ্ছে!”
জম্বিরও নানা ধরন — সাদা, বেগুনি, সবুজ, কালো, উড়ন্ত, এমনকি অদৃশ্য কঙ্কাল।
ভাই আর লিনার দেহে দ্রুত লাল লোম গজালো, ওরা সোজা গ্রামের বাইরের ‘দেবীর পাহাড়’-এর দিকে ছুটে গেল, দ্রুত চোখের আড়াল।
আমি আর দাদু পাহাড়ের পাদদেশে গিয়ে দাঁড়ালাম।
উচ্চ পাহাড় আমাদের সামনে, চূড়ায় ঘন কুয়াশা, কালো ধোঁয়া, ভয়ানক পরিবেশ।
দেবীর পাহাড় আমাদের এলাকার নিষিদ্ধ জায়গা, নানা ভয়াবহ কাহিনি প্রচলিত, কেউ না পড়লে ঢোকে না।
কেউ বলে পাহাড়ে গুপ্তধন, দশ বছর আগে কিছু লোক এসেছিল, মাটির জিনিসের অজুহাতে ঢুকেছিল, আর ফিরে আসেনি।
কেউ বলে, পাহাড়টা কোনো দেবতার সাধনার স্থান, সাধারণ মানুষ ঢুকতে পারবে না, ঢুকলে মৃত্যু।
সবচেয়ে বড় ঘটনা, তিন বছর আগে সরকারি দল এসেছিল, বলেছিল পাহাড়ে বড় কবর আছে, খনন করবে।
খুঁজে পেল কি না জানা নেই, কিন্তু ঢুকেছিল ১৫-১৬ জন, বেঁচে ফিরেছিল একজন, সেও পাগল।
তখন থেকে আর কেউ সাহস করে না।
আর আমার ভাই আর লিনা জম্বি হয়ে সেদিকে গেল, উধাও।
ওরা কাউকে ক্ষতি করেনি, শুধু পাহাড়ে ঢুকে গেল, কেন?
“দাদু, আমরা কি ঢুকব?”
সত্যি বলছি, ভাইয়ের দেহ ফেরত আনতে চাই, অন্তত শান্তিতে কবর দেই।
দাদু হাত তুলে বললেন,
“চলো, বাড়ি ফিরি।”