অষ্টাদশ অধ্যায়: বিদায়ের চিঠি

Sistema de Sobrevivência Apocalíptica para Preguiçosos Temporada de goiaba 3068শব্দ 2026-08-04 01:49:40

“তুমি কখন থেকে শুনতে পেরেছো? স্পষ্টতই গতকাল তো শুনতে পারছিলে না।” তু হুয়া তার নিজস্ব লাউঞ্জ চেয়ারে বসে জিজ্ঞাসা করল।
ইউ কুন হাও অদৃশ্যভাবে তু হুয়ার আগে কাছে যাওয়া কানটি স্পর্শ করল, তারপর নাকটা ছুঁয়ে বলল, “আসলে গত রাতে একটু কম বেজে উঠেছিল।”
“কি?” গত রাতে থেকেই শুনতে পেরেছে? তাহলে সে কেন গতকাল তাকে বলল না...
অপেক্ষা করো, হয়তো সে বুঝতে পারছে কেন। তু হুয়া একটু লজ্জিত হয়ে ভাবল, গতকালের সন্ধ্যায় এখানে এসে সে খুব খুশি হয়ে উদযাপন করতে চেয়েছিল।
অনেকদিন ধরে গান করেনি, তাই নিজের ছোট সাউন্ড বক্স দিয়ে একটা ছোট বিদায় পার্টি করেছিল, সারারাত গান গেয়েছিল এবং মজা করেছিল, কিন্তু তার এই কাজের শর্ত ছিল ইউ কুন হাও বধির... যেহেতু সে শুনতে পায় না, তাই সে এমনটা করতে সাহস পেয়েছিল।
“অর্থাৎ, তুমি শুনতে পেরেছ?”
ইউ কুন হাও তার কথার স্বরটিতে অস্বাভাবিকতা বুঝতে পেরে, কি বলবে তা ভাবছিল।
সে কিছুটা দ্বিধান্বিত ছিল, কিছুক্ষণের জন্য চুপ ছিল, মুখ খুলতে চাইল, কিন্তু তু হুয়া তাকে থামিয়ে দিল।
“বন্ধ করো, বুঝেছি, তোমাকে আর কিছু বলার দরকার নেই।” তু হুয়া মুখ ঢেকে নিল, সে আর স্মরণ করতে চায় না, লজ্জায় লাল হয়ে গেছে।
“আসলে, গানটা বেশ ভালো শোনাচ্ছিল...”
“তোমাকে জোর করে প্রশংসা করতে হবে না, আমি নিজের সীমাবদ্ধতা জানি।” সে ঠিক এই কারণেই প্রায় কখনও কাউকে সামনে গান করে না, কারণ সুরের ব্যাপারে তার দুর্বলতা আছে।
“অপেক্ষা করো।” তু হুয়া একটু থমকে গেল, একটি অবিশ্বাস্য সম্ভাবনা মাথায় এলো।
সে ইউ কুন হাওর মুখের অভিব্যক্তি মনোযোগ দিয়ে দেখল এবং জিজ্ঞাসা করল:
“তাহলে... তোমার শ্রবণ ক্ষমতা কি আমার গানের আওয়াজে ফিরে এসেছে?”
ইউ কুন হাওর অস্বাভাবিক মুখ দেখে, স্পষ্টতই তু হুয়ার ধারণা সঠিক প্রমাণিত হলো।
সে হঠাৎ নিশ্বাস ফেলল, ভাবল আগেও সে লজ্জিত ছিল, কিন্তু এখন বিষয় আরও খারাপ হতে পারে।
তাহলে কি সে খুশি হওয়া উচিত? বাহ, কমপক্ষে তার গান আরোগ্যকর প্রভাব ফেলে! এমনকি বধিরকেও শোনার ক্ষমতা ফিরিয়ে দিতে পারে!
“আহ!”
তু হুয়া অদ্ভুত আওয়াজ করে উঠল, নয়, ওহ ঈশ্বর, এটা খুব লজ্জাজনক, সে যেন মাটিতে গর্ত খুঁড়ে ঢুকে যেতে চায়।
“আসলে, তোমার গানের জন্য আমাকে ধন্যবাদ জানানো উচিত—”
কাশ, ভুল...
“তুমি আসলেই কৃতিত্বের দাবিদার—”
না... ইউ কুন হাও ঠোঁট চেপে ধরল, কিছুক্ষণ থেমে শেষ পর্যন্ত যথাযথ বলে মনে হওয়া কথা বলল, আন্তরিকভাবে বলল:
“আসলে... সত্যিই বেশ ভালো শোনাচ্ছিল, সত্যিই।”
ইউ কুন হাওর আন্তরিক মুখ দেখে তু হুয়া আর ধৈর্য্য ধরে রাখতে পারল না।
“তাহলে, ধন্যবাদ তোমার প্রশংসার জন্য...” হা হা।
তু হুয়া উঠে দাঁড়ালো, লজ্জায় মুখ লাল, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, “আহ, ও গাছটা কত সুন্দর! আমি চেষ্টা করবো উঠে দেখতে পারি কিনা।”
তারপর একটুও থামল না, দ্রুত সেই গাছের দিকে চলে গেল।
তু হুয়া দূরে যাওয়ার শব্দ শুনে, ইউ কুন হাও হাত মুড়োয় মুখে হাসির রেখা ধরে রাখতে পারল না।

তু হুয়া গাছের পাতা টানছিল, কিন্তু এখনও লজ্জা থেকে মুক্তি পায়নি, সেখানে সে সত্যিই লজ্জিত বোধ করছিল।
এই ঘটনা তার জীবনের সবচেয়ে লজ্জাজনক ঘটনার শীর্ষ তিনের মধ্যে স্থান পেতে পারে।
“টিপ টিপ টিপ টিপ...” সিস্টেম তার মাথায় জোরালো এলার্ম বাজাতে লাগল।
“কি হয়েছে?”
কেন হঠাৎ এলার্ম বাজছে? সে তো কিছু করেনি। তু হুয়া উদ্বিগ্ন হয়ে সিস্টেম প্যানেল খুলল, দেখতে চাইল সিস্টেমে কি ভুল হয়েছে।
কিন্তু প্যানেল খুলতেই হঠাৎ “ধাক” শব্দের সঙ্গে বিস্ফোরণ হলো।
চমকপ্রদ সাউন্ড এফেক্ট বাজতে লাগল, প্যানেলে নানা রঙের ঝলমলে ইলেকট্রনিক আতশবাজি ফুটে উঠল।
আতশবাজি ঝড়িয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, স্ক্রিনে ধীরে ধীরে সোনালী বড় অক্ষরে কিছু লেখা উঠল।
সাথে সাথে তু হুয়ার খুব পরিচিত, একটু চটকদার, কটু স্বরও শোনা গেল:
“আমি ১৭০১ ফিরে এসেছি!”
“...”
নিশ্চয়ই এটা ১৭০১ এর কাজ।
“হে হে, হুয়া হুয়া, তুমি কেন আমাকে স্বাগত জানাও না? আমাকে খুব মিস করো না?”
“তোমাকে কে মিস করে? আমি তো কখনও বলিনি তোমাকে মিস করি।” তু হুয়া ঠোঁট তলে দিল, হাত গুটিয়ে বলল।
“আরে, কে মিথ্যা বলছে যে তোমার আমার প্রয়োজন নেই, তবুও বসকে গিয়ে আমাকে ফিরিয়ে আনতে বলেছিল।”
তু হুয়া রাগ পেলেও মানসিকভাবে শান্ত ছিল, বলল, “আমি শুধু ভয় পেয়েছিলাম তুমি এতদিন প্রশিক্ষণে থাকলে কাজ ভুলে যাবে।”
১৭০১ তার মনোভাব বুঝতে পেরে হাসিমুখে বলল, “তুমি নিশ্চয় ভাবছ, আমি এতদিন না ফিরে আসায়, আমাকে ধ্বংস করে ফেলা হয়েছে, তাই না?”
“তুমি কেন এই সময় ফিরে এসেছ? আর প্রশিক্ষণ নেই?” তু হুয়া বিষয় পাল্টাল।
“ওহ, তোমার সঙ্গে পুরনো কথা বলার জন্য, কাজটাও ভুলে যাচ্ছিলাম, ওয়েই ইউ কুই আর তারা এখানে এসে গেছে।”
“কি? কোথায়? আমি যেতে চাই তাদের দেখতে।” তু হুয়া তাদের দেখতে পেয়ে কিছুটা উত্তেজিত হল।
“কী দেখতে চাও? যদি তারা তোমাকে দেখে, সমস্যা হবে।
একজন অন্ধ ও বধিরকে ঠকানো সহজ, তুমি তাদের ঠকাতে পারবে? ওরা সবাই খুব বুদ্ধিমান, তুমি হয়তো লান সি-ও ঠকাতে পারবে না, ওয়েই ইউ কুইর কথা ভাবতেও পারো না যিনি পুরো গল্পের বুদ্ধিমত্তার মূর্তি।
সে তোমার সরঞ্জাম, স্থান, পরিচয়, মরুভূমিতে তুমি কীভাবে বেঁচে আছো, কোথা থেকে এসেছো, কেন বেসে যোগ দাওনি—এসব প্রশ্ন করবে। তুমি কি আত্মবিশ্বাসী এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে? এমনকি তুমি যতই যুক্তিসঙ্গত গল্প করো, তারা তোমার ফাঁকফোকর ধরতেই পারবে।”
১৭০১ এর কথায় তু হুয়ার গলা আটকে গেল, ঠোঁট কামড়ে নিল, মাথা নাড়ল।
“আত্মবিশ্বাস নেই, তারা অবশ্যই বুঝতে পারবে, তাহলে কি করব?” যুক্তি ঠিক, কিন্তু সে তবুও দেখতে চায়।
“দেখতে পারো, শুধু সরাসরি তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করো না।”
“তুমি কি বলতে চাও?”
“ঠিক তাই, তুমি যা ভেবেছো, ঠিক তাই। এখন ইউ কুন হাও দূরে তাদের সঙ্গে কথা বলছে, তুমি ফিরে গিয়ে তোমার লাগেজ ঠিক করো, তারপর সঙ্গে সঙ্গে যাও।”
“এটা ঠিক না, ইউ কুন হাওকে না বলেই?” তু হুয়া একটু দ্বিধায় পড়ল, এতদিনের সঙ্গের পরে তারা বেশ ভাল বন্ধু।

“তুমি একটি চিঠি রেখে দাও, জীবন জরুরি না নাকি পুরুষ?”
“আহা, কী বলছ! পুরুষ নয়, অবশ্যই জীবনই জরুরি।”
ঠিক আছে, তু হুয়া রাজি হলো।

…

“ইউ কুন হাও, আমরা তোমাকে এতদিন খুঁজেছি, তুমি এখানে কী সুখে আছ?”
লান সি তাকে দেখে রাগে ভরা ছোট্ট স্নিগ্ধ মুখে ভ্রু কুঁচকে বলল, খুব রাগ করছিল।
এতদিন না দেখা, শুধু নতুন পোশাক পরেছে না, ওজনও বাড়িয়েছে।
তারা তিনজন মরুভূমির গভীরে তাকে খুঁজতে তিন দিন তিন রাত পরিশ্রম করেছে, দিনের পর দিন চলেছে, রাস্তা যাওয়ার জন্য কয়েক দিন গোসলও করেনি, পুরোপুরি ক্লান্ত ও কষ্টে ভরা।
পরিশেষে তাকে দেখতে পেল ঝকঝকে, মুখে রঙ ফুটে থাকা অবস্থায় তাদের জন্য অপেক্ষা করছে।
“লান সি।” উন্মু শান্ত স্বরে বলল, “আশাকরি সে অনেক কষ্ট পেয়েছে।”
তার কথা শুনে লান সি আরও রাগে ফেটে পড়ল, কটাক্ষ করল, “কী কষ্ট? ওর পরিপাটি পোশাক দেখে মনে হয়? আর ওর সাদা মুখ দেখে তো কেউ ভাববে সে কোনো ধনী মহিলার সঙ্গী, এত যত্ন করে!”
“হ্যাঁ, লান সি, তখনকার পরিস্থিতি তো দেখেছ, ও আমাদের বাঁচাতে গিয়ে গুরুতর আহত হয়েছে, এখন যেভাবে আছে, নিশ্চয়ই কোনো সদয় মানুষ ওকে বাঁচিয়েছে।” ওয়েই ইউ কুই শান্ত মুখে বোঝাল।
তারা তখন তারা স্টার মরুভূমিতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, কিন্তু কিউংলং বেসের লোকেরা হঠাৎ আক্রমণ করল। ইউ কুন হাও তাদের বাঁচাতে গিয়ে জাং ইর দ্বারা গুরুতর আহত হয়েছিল, যিনি ক্ষয়িষ্ণু শক্তি ব্যবহার করেছিল। পরে সে সব শক্তি দিয়ে তাদের মরুভূমিতে প্রেরণ করেছিল। এরপর তারা ইউ কুন হাওর সঙ্গে যোগাযোগ হারিয়েছিল।
এখন শুধু মানুষ বেঁচে থাকলেই যথেষ্ট, ভাসমান বড় পাথর সরাতে বাতাসের শক্তি ব্যবহার করাও বৃথা যায়নি।
ওয়েই ইউ কুইর বোঝানোর পর লান সি ঠোঁট চাপল, সম্মান দেখিয়ে শুধু ইউ কুন হাওর প্রতি চোখ ঘুরিয়ে আর কিছু না বলল।
ইউ কুন হাও ঠাণ্ডা মুখে লান সি উপেক্ষা করে ওয়েই ইউ কুইকে বলল, “আমি সত্যিই বাঁচিয়েছি, তোমরা এখানে অপেক্ষা করো, আমি তাকে একবার কথা বলতে চাই।”
লান সি দুষ্টুমি ভাবল: সে? পুরুষ নাকি নারী? তাহলে সত্যিই সে ‘ছোট সাদা মুখ’?
“ঠিক আছে, দ্রুত যাও।” ওয়েই ইউ কুই সম্মত হল।
“আমরা কি তোমার সঙ্গে যেতে পারি?” লান সি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“না।” ইউ কুন হাও বাতাসের একটি ঝড় ওয়েই ইউ কুইর দিকে পাঠিয়ে তাকে থামাতে বলল, তারপর বালুকাময় গর্ত থেকে ঝাঁপ দিয়ে বাতাসে উড়ে গেল।
“এটা কী মানে? আমাকে অবজ্ঞা করছে? আমি তো যাবেই।” লান সি বিদ্রোহী হয়ে অনুসরণ করতে চাইল।
ওয়েই ইউ কুই দ্রুত তাকে থামিয়ে বলল, “হ্যাঁ, এখন ঝামেলা করো না, সে বেঁচে থাকা একটি শুভ সংবাদ, বাকিটা ভাবো না, বুঝলি?”
সে তাকে উপকার করেছিল, সে তার গোপন রাখবে, সে সাহায্য করতে দ্বিধা করে না।
কিন্তু আশা করেছিল ইউ কুন হাও দ্রুত ফিরে আসবে, একটি কাগজ নিয়ে, মুখে আর ঠাণ্ডা ভাব নেই, উত্তেজিত স্বরে বলল, “এই কাগজে কী লেখা?”
অন্য তিনজন কখনো ইউ কুন হাওকে এত বড় আবেগে দেখেনি।
ওয়েই ইউ কুই কাগজটি ধরিয়ে দিয়ে পড়ল:
“ইউ কুন হাও, আমি চলে যাচ্ছি, অনেক খাবার রেখে গেছি, তোমার জন্য পুরস্কার হিসেবে। শেষ কথা, তোমাদের সাফল্য কামনা করি! — গো ইউন।”