একত্রিশতম অধ্যায় সে আসছে, তুমি চলে যাও!

আবার একবার নয়, তিনবার আর নয়—এই কথাটি সত্যি। আগের দুইবারের চেয়ে এবার项天 কঠিন সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। অবশ্যই, তার উদ্দেশ্য কাউকে হত্যা করা নয়, বরং এমনভাবে আঘাত করা যাতে তারা চরম যন্ত্রণা পায় এবং তাকে দেখলেই এড়িয়ে চলে।

প্রথমেই তিনি দেহের ভেতর সেই গরম স্রোতটি ব্যবহার করলেন, যেন সারা শরীর উদ্দীপনায় ভরে উঠেছে; তার গতি ছিল দুর্দান্ত, শক্তি ছিল প্রবল। এক ঘুষিতে একজনের হাড় ভেঙে গেল। এক লাথিতে কেউ রাস্তার পাশে খালে পড়ে গেল, কেউ গাড়ির ওপর ধাক্কা খেল।

ছয়জনের হাতেই ছিল ছুরি আর লোহার রড, কিন্তু তারা项天-এর গতির সঙ্গে মোটেই তাল মেলাতে পারল না; অস্ত্র থাকা সত্ত্বেও কোনো কাজেই লাগল না। মাত্র এক মিনিটে ছয়জন মাটিতে পড়ে কাঁদতে শুরু করল, মুখে আতঙ্কের ছাপ।

项天 হাত গুটিয়ে দাঁড়াল, অদৃশ্য ধুলা ঝাড়ল। এরপর এগিয়ে গিয়ে উচ্চতর ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, “আপনার নাম কী?”

উচ্চদেহী পুরুষটি ভীতু গলায় বলল, “আপনি কাছে আসবেন না, আমি লোক ডাকব।”

项天 ঠোঁট বাঁকিয়ে ঠাণ্ডা গলায় জিজ্ঞেস করল, “তোমার নাম কী?”

“লিউ বাও,” উচ্চদেহী পুরুষটি উত্তর দিল।

项天 চোখ কুঁচকে বলল, “আহা, বাও ভাই, বহুদিন ধরে আপনার কথা শুনেছি।”

এই বলে, তিনি ঝটপট এগিয়ে গিয়ে লিউ বাওকে মাটিতে ফেলে দিলেন। হাঁটু দিয়ে তার পিঠে চাপ দিয়ে, দ্রুত একটি রূপার সূঁচ বের করে তার ঘাড়ে ঢুকিয়ে দিলেন।

সবকিছু শেষ করে项天 তাকে ছেড়ে দিয়ে শান্ত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “লিউ বাও, মা জুন ছাড়াও, মা লিয়াং চেং কি এসেছিলেন?”

লিউ বাও উঠে দাঁড়িয়ে কষ্ট করে বলল, “কে মা জুন, আমি তাকে চিনি না।”

项天 হাসিমুখে বলল, “বলবে না তো? সমস্যা নেই। এখন তুমি ফিরে যেতে পারো; যদি কোনো অস্বস্তি হয়, আগামীকাল গ্রামের মোড়ে আমাকে দেখতে আসবে। হ্যাঁ, তোমার মালিককে নিয়ে আসতে ভুলবে না, নইলে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করব না।”

লিউ বাও项天-এর দিকে রাগে তাকাল, “আমি পথে চলি, বন্ধুত্বের ওপর ভরসা করি। ভাইদের বিক্রি করা অসম্ভব।”

项天 উদাসীন চোখে তাকাল, যেন লিউ বাও-এর সাহসী মুখভঙ্গি দেখছে না, ঘুরে চলে গেল।

“ভাই, আমার হাত ভেঙে গেছে, চল হাসপাতালে যাই!” এক সঙ্গী কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়িয়ে কষ্টে বলল।

লিউ বাও সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে সন্দেহে জিজ্ঞেস করল, “সে একটু আগে কী বলল?”

সঙ্গী মাথা নাড়িয়ে হঠাৎ চিত্কার করল, “ভাই, সে তোমাকে একটা সূঁচ দিয়েছে, কোনো সমস্যা হবে না তো?”

“সমস্যা? আমি তো ভালোই আছি!”

লিউ বাও হাত নেড়ে কয়েকটি লাথি মারল, রাস্তার ওপর না হলে হয়তো ব্যায়াম করত। শরীরে কোনো অস্বাভাবিকতা নেই, শুধু ঘাম ঝরছে।

“ধুর, ফিরে গিয়ে মা সাহেবকে দেখি। ছেলেটি রহস্যময়, তার শক্তিও ভয়ানক; টাকা বাড়াও অথবা আরও লোক জোগাড় করো।” লিউ বাও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে, সবার গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।

এক ঘণ্টা হাঁটার পর, সন্ধ্যায়项天 অবশেষে大王村-এ পৌঁছাল। হুয়া তো义诊 শেষ করার পর গ্রাম আবার শান্ত হয়ে গেছে, সাধারণ, নিরীহ।

দরজা খুলে লি জুয়ানের বাড়িতে ঢুকল项天, তখন সবাই খাচ্ছিল।项天-কে দেখে লি জুয়ান দ্রুত একটা থালা-চামচ রাখল, বসতে বলল, “ছোট天, তুমি এ সময়ে ফিরে এলে, কোনো সমস্যা?”

项天 এক টুকরো ম্যানটো কামড়ে বলল, “আমি সম্প্রতি বড় ব্যবসা পেয়েছি, একবারেই দশ লাখ আয় করেছি। বাড়িতে বিশ বছরে বাস করছি, গরমে ছাদ থেকে পানি পড়ে, শীতে ঠাণ্ডা ঢোকে, ছোট ছিংরা বড় হয়ে গেছে, তাদের নিজেদের ঘর দরকার। তাই আমি বাড়ি বানানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছি।”

হুয়া তো চোখ উজ্জ্বল করে দাড়ি চুলে বলল, “এটা খুব দরকার, আমার জন্যও একটা ঘর রেখো। জায়গাটা সুন্দর, পরিবেশ ভালো, আত্মশুদ্ধির জন্য আদর্শ।”

লি জুয়ান তেরোটি শিশু দত্তক নিয়েছেন;项天, জেং হু কয়েকজন কাজ করছেন, বাকিরা পড়াশোনা করছে। দূরের স্কুলে থাকা, কাছের স্কুলে বাড়ি ফেরা।

ছোট ছিংরা শুনে লি জুয়ানের দিকে আশা নিয়ে তাকাল। তারা এখন দোতলা বিছানায় থাকে, কেউ কেউ বাড়ি না ফিরলেও জায়গা কম। বিশেষ করে ছুটিতে, নিজের জায়গা নেই।

বাড়ি ভাঙাচোরা, যদিও বিপদজনক নয়, কিন্তু প্রায় সেইরকম; তাই সবাই চিন্তিত।

“ছোট天, কষ্টে আয় করা টাকা নিজের জন্য রাখো!” লি জুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে, দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “বাড়িতে ছোট বাও সবচেয়ে ছোট, ছোট ছিংরা শিগগিরই গ্র্যাজুয়েট হবে, আমি বৃদ্ধা, এত ভালো বাড়ি কেন? তাছাড়া, তুমি ভবিষ্যতে প্রেম করবে, বিয়ে করতে বাড়ি দরকার।”

লি জুয়ান বলার পর, ছোট ছিংরা মাথা নিচু করল, হতাশ হয়ে গেল।

项天 আচার খেয়ে স্বাদ নিয়ে বলল,

“আন্টি, আমি যখন দশ লাখ আয় করতে পারি, তখন কোটিও আয় করতে পারি। কয়েক বছর পর শুধু আমি নয়, ছোট ছিং, ছোট মেই—যেই বিয়ে করুক, আমি তাদের জন্য সব আয়োজন করব।”

项天 লি জুয়ানের দিকে তাকিয়ে গর্বিত মুখে বলল, “আমার ভাইবোনেরা, জন্ম যতই খারাপ হোক, যতই কেউ ফেলে দিক, এই জীবন তাদের চমৎকার হবে।”

“বাহ, সত্যি আমার ছাত্র।”

হুয়া তো দাড়ি চুলে প্রশংসা করল, চোখে একটু বিস্ময়। এই ছেলেটি আগের জন্মে অনেক পাপ করেছিল, তাই এই জন্মে তার আয়ু কম; কিন্তু এবার সে স্পষ্টভাবে ভালো-মন্দ বোঝে, নির্মল হৃদয় নিয়ে জন্মেছে, তাই স্বর্গের রাজা তাকে পছন্দ করেছে।

“ছোট天, আন্টি, আমি তোমার কথাই শুনব।” লি জুয়ানের চোখে জল, বলেই উঠে গেল, “আমি ভাত এনে দিচ্ছি।”

লি জুয়ানের একটু কুঁজো হয়ে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে项天 ম্যানটো রেখে চার ভাইবোনকে বলল, “ছোট মেইরা এলে জানিয়ে দিও: ভবিষ্যতে থাকার খরচ, জীবন খরচ, সরাসরি আমাকে ফোন করবে।”

একটু থেমে, কঠোর গলায় বলল, “ভালো করে পড়ো; যদি কোথাও ভর্তি হতে পারো, দেশ-বিদেশ, পিএইচডি, মাস্টার্স—আমি পড়ার ব্যবস্থা করব।”

“ধন্যবাদ বড় ভাই।”

ছোট ছিং মাথা তুলে হাসল, “বড় ভাই, কবে তোমার বউকে নিয়ে আসবে?”

“এহ, ছোটরা এসব জিজ্ঞেস করো না, খাও।”

项天 মনে মনে ভাবল, ছোট ছিং কি নচার বোন?

পেটভরে খেয়ে项天 উঠোনে কিছুক্ষণ হাঁটল, মাথায় নানা হিসেব করল।

লি জুয়ানের বাড়ির জমি আয়তাকার, দৈর্ঘ্য পঁচিশ মিটার, প্রস্থ বিশ মিটার; জায়গা মোটামুটি। কিন্তু বাড়িতে অনেক শিশু,项天 আর হুয়া তো মিলিয়ে অন্তত দশটির বেশি আলাদা ঘর চাই।

এবার যেহেতু বাড়ি বানাতে হবে, টাকা আছে, তাই কিছুতেই খারাপ বাড়ি হবে না।

এক রাত ভাবার পর, পরদিন项天 শহরে গিয়ে নির্মাণ দলের সঙ্গে কথা বলল, কাজ শুরু করল।

শহর থেকে ফিরে大王村-এর কাছে আসতেই তিনি দেখলেন গ্রামের মোড়ে একটি ভ্যান দাঁড়িয়ে আছে।

লিউ বাও ভাবনায় পড়ে গাড়ির পাশে হাঁটছে, মাটিতে অনেক সিগারেটের ঠোট।项天 গাড়ি থেকে নামতেই সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এল।

“项哥,项哥, আমি ভুল করেছি। আপনি মহান, আমাকে ক্ষমা করুন।”

“লোক এনেছ?”项天 থেমে হাসল।

লিউ বাও অসহায় মুখে বলল, “项哥, মা সাহেব আর হুং哥, হাই আঙ্কেল—তাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক গভীর, আমি ছোট মানুষ, মা সাহেবকে কিছু করতে পারি না।”

“হুম, বিদায়!”

项天 শুনে ঘুরে গেল, একটি কণ্ঠ ভেসে এল, “তিন দিনের মধ্যে মা জুনের দুই পা ভেঙে দাও।”