বাইশতম অধ্যায়: ও আমার শিষ্যা

ইউ ইয়াও ঠোঁট টিপে হাসল, তারপর মাথা নেড়ে বলল, "ঠিক তাই।"

ওয়াং আঙ্কেল একটা শব্দ করে বললেন, "চলো।"

এবার তাঁর কণ্ঠস্বর আগের চেয়ে অনেক নমনীয় শোনাল। ওয়াং আঙ্কেল মূলত বিয়ের বা উৎসবের অনুষ্ঠানগুলোতে রান্নার কাজ করেন, আর লু বুড়ি শুকর জবাইয়ের কাজ করেন। উৎসবের সময় তাদের মাঝে টুকটাক কথাবার্তা হয়। এবার লু বুড়ির অনুরোধেই তিনি ইউ ইয়াওকে সাহায্য করতে রাজি হয়েছেন।

ইউ ইয়াও ওয়াং আঙ্কেলের পিছু পিছু হাঁটতে লাগল। প্রায় দুই লি পথ পেরিয়ে তারা এরমেন গ্রামে পৌঁছাল। তখন ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে, পুরো গ্রামটি সকালের হালকা কুয়াশায় ঢাকা। গ্রামের প্রবেশপথে কয়েকজন দাঁড়িয়ে আছে। কারো মাথায় শোকের চিহ্ন, কারো বাহুতে সাদা শোকের কাপড় বাঁধা। কয়েকজন যুবকের বাহুর সাদা কাপড়ের ওপর ছোট এক টুকরো লাল কাপড়ও দেখা যাচ্ছে—যারা মৃতের নাতি-নাতনি, তাদেরই এমন সাজ।

ওয়াং আঙ্কেলকে আসতে দেখে তারা এগিয়ে এল। সবার সামনে চল্লিশোর্ধ্ব এক ব্যক্তি, তিনি মৃতের সন্তান এবং আজকের শেষকৃত্যের প্রধান আয়োজক।

"ওয়াং আঙ্কেল এসেছেন, আজ আপনাকে বেশ কষ্ট করতে হবে।" হুয়াং মিং সংক্ষেপে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সন্দেহের দৃষ্টিতে ইউ ইয়াওয়ের দিকে তাকালেন। "এই তরুণীটি কে?"

ওয়াং আঙ্কেল বললেন, "ও আমার শিষ্য, আমার সাথে রান্না করতে এসেছে।"

ইউ ইয়াও একটু অবাক হয়ে ওয়াং আঙ্কেলের দিকে তাকাল। হুয়াং মিং অবশ্য অতটা অবাক হলেন না। "ওহ, ওয়াং আঙ্কেলের শিষ্য! তাহলে আসুন, ভেতরে চলুন।"

ওয়াং আঙ্কেল গম্ভীর মুখে হুয়াং মিংয়ের পেছনে ভেতরে ঢুকলেন। ইউ ইয়াও কয়েক কদম পিছিয়ে ছিল। সে বুঝতে পারল, ওয়াং আঙ্কেল কেন এমন কথা বললেন। গ্রামে লোকলজ্জা আর সামাজিক সম্পর্কের গুরুত্ব অনেক। যদি ওয়াং আঙ্কেল বলতেন ইউ ইয়াও একা এসেছে, তবে হয়তো হুয়াং পরিবার তাকে ফিরিয়ে দিত। কিন্তু শিষ্যের পরিচয় দিলে তারা আর কিছু বলবে না।

ইউ ইয়াও গলা পরিষ্কার করে নিচু স্বরে বলল, "ওয়াং আঙ্কেল, আপনাকে ধন্যবাদ।"

ওয়াং আঙ্কেল থামলেন, ভ্রু কুঁচকে ইউ ইয়াওয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, "ধন্যবাদ দেওয়ার কিছু নেই, প্রতিযোগিতাই আসল।"

ঠিক আছে, ইউ ইয়াও নিজের নাক চুলকাল। ওয়াং আঙ্কেল মানুষটা আসলেই খুব গম্ভীর। আগে সে ভেবেছিল ওয়াং আঙ্কেল হয়তো তাকে অপছন্দ করেন, কিন্তু এখন সে আর তা মনে করছে না।

হুয়াং পরিবার তাদের রান্নাঘরে নিয়ে এল। সেখানে এক টেবিল ভর্তি সয়াবিন পনির, শাকসবজি আর মুরগির মাংস রাখা। হুয়াং মিং বললেন, "আজকের জন্য এই উপকরণগুলোই আছে, অনেক ধন্যবাদ ওয়াং আঙ্কেল।"

ওয়াং আঙ্কেল সম্মতি জানালেন। হুয়াং মিং বিদায় নিলেন, পুরো সময়টাতে তিনি ইউ ইয়াওকে পাত্তাই দিলেন না। হুয়াং মিং চলে যাওয়ার পর ওয়াং আঙ্কেল ইউ ইয়াওয়ের দিকে তাকালেন। তাঁর দৃষ্টি যেন বলছে, তুমি প্রস্তুত?

ইউ ইয়াও মাথা নাড়ল। হ্যাঁ, সে প্রস্তুত।

ওয়াং আঙ্কেল লম্বা শ্বাস নিয়ে হাতা গুটিয়ে নিলেন। "শুরু করো। সব উপকরণ দুই ভাগ করে নাও, অর্ধেক তুমি করবে, অর্ধেক আমি।"

"ঠিক আছে।" ইউ ইয়াও তার হাতার কাপড় গুটিয়ে নিল এবং শান্ত দৃষ্টিতে উপকরণের দিকে তাকাল। আজকের রান্নায় সয়াবিন পনির আর শাকসবজিই প্রধান। মাংসের মধ্যে গরু বা খাসির মতো রক্তবর্ণ মাংস নেই, আছে মাছ আর মুরগি। আগের জন্মে সে শোকসভার রান্নায় বিশেষ প্রশিক্ষণ নিয়েছিল, তাই এ ব্যাপারে সে বেশ আত্মবিশ্বাসী।

শোকের রান্নায় বিয়ের মতো জমকালো স্বাদ চলে না, বরং হালকা স্বাদই কাম্য। দক্ষিণের শোকসভায় 'পনিরের ভাত' বেশ পরিচিত। তাহলে কোন উপকরণ দিয়ে কী রান্না করা যায়? ইউ ইয়াও কিছুক্ষণ চিন্তা করল এবং তার মাথায় পরিকল্পনা চলে এল।

সে পাশে রাখা লোহার ছুরিটি তুলে নিল। একটি মূলা নিয়ে তার আঙুলগুলো ক্ষিপ্র গতিতে চলতে শুরু করল। দড় দড় শব্দে সমান পুরু টুকরোগুলো প্লেটে পড়তে লাগল। এই শব্দ শুনে ওয়াং আঙ্কেল অবাক হয়ে তার দিকে তাকালেন। ইউ ইয়াও সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করল না, সে পুরোপুরি রান্নায় মগ্ন। ওয়াং আঙ্কেল আগে ভেবেছিলেন ইউ ইয়াও কেবলই লোক দেখানো একজন অপদার্থ, কিন্তু এখন তাঁর ধারণা বদলাতে শুরু করল।

ইউ ইয়াও রান্নার কাজে মগ্ন। সে আবার একটি সাদা মূলা নিল এবং ছোট ছুরি দিয়ে খুব দ্রুত মূলাটি কেটে একটি আকৃতি দিল।

ওয়াং আঙ্কেল আর চুপ থাকতে পারলেন না। "ইউয়ের বংশের মেয়ে, তোমার হাতের কাজ তো দেখছি বেশ দারুণ।"

ইউ ইয়াও মাথা তুলে বলল, "কী হয়েছে, ওয়াং আঙ্কেল?"

"তোমার কাটার কৌশল দেখে মনে হচ্ছে ভালোই জানো। তুমি কি আগে কখনো রান্না শিখেছিলে?" ওয়াং আঙ্কেল তার মসৃণ হাতের দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন।

ইউ ইয়াও মৃদু হাসল। "অবশ্যই শিখেছি, না হলে কি আপনার সাথে এই কাজে আসার সাহস করতাম?"

"হুম।" ওয়াং আঙ্কেল অবিশ্বাসের স্বরে বললেন, "কতদিন ধরে শিখছ?"

ইউ ইয়াও হিসাব করে বলল, "দশ বছরের মতো হবে।"

"মিথ্যে কথা!" ওয়াং আঙ্কেল গর্জে উঠলেন, "তোমার বয়স কত? তুমি কি জন্মের পর থেকেই রান্না শিখছ? যদি তাই হতো, তবে তোমার হাত এত মসৃণ হতো না, হাতে কোনো কাটা দাগ বা কড়া পড়ত না।"

ইউ ইয়াও ছুরি রেখে মাথা চুলকাল। এটা বোঝানো কঠিন। রাঁধুনিদের হাতে দাগ থাকা স্বাভাবিক, এটা পেশাগত বিষয়। কিন্তু সে আর ব্যাখ্যা করল না। সে হেসে বলল, "হয়তো আমার শেখার ক্ষমতা অন্যদের চেয়ে বেশি।"

"তুমি..." ওয়াং আঙ্কেল রাগান্বিত দৃষ্টিতে তাকালেন। ফালতু কথা! তিনি আর কোনো প্রশ্ন করলেন না, রাগের মাথায় নিজের কাজে মন দিলেন। তিনি মনে মনে ভাবলেন, একটা ছোট মেয়ের কাছে তিনি হার মানবেন না।

ওয়াং আঙ্কেল একজন অভিজ্ঞ রাঁধুনি। একদিকে তিনি পনির ভাপে দিচ্ছেন, অন্যদিকে সবজি কাটছেন। ইউ ইয়াওয়ের গতিও কম নয়। সে কাটা মূলা দিয়ে একটা ফিনিক্স পাখির আকৃতি তৈরি করল এবং তাতে মসলা মাখিয়ে পরিবেশন করল। এটি একটি ঠান্ডা সালাদ, যদিও স্বাদ খুব সাধারণ, তবে এর শৈল্পিক রূপটি শোকসভায় বেশ মানানসই।