দ্বিতীয় অধ্যায় : মাত্র একটি অক্ষরের ফারাক

সোফার কোণে, তাং ঝিচুর গায়ে সূর্যের আলো এখন আর নেই, সে মাথা ঝাঁকিয়ে নিজেকে সেই বিভ্রান্ত অবস্থা থেকে জোর করে বের করে আনার চেষ্টা করল।
একটা নতুন জীবনে এসে ওঠাই যথেষ্ট উত্তেজনাপূর্ণ ও স্নায়ুচাপের, তার ওপর আরও একগুচ্ছ অগোছালো স্মৃতি এসে ভিড় করছে মনে; এসব সামলাতে তাং ঝিচুর কাছে এই ধরনের পরিস্থিতি সামলানোর বাড়তি শক্তি ছিল না।
সে শুধু শুনছিল এবং চুপচাপ প্রয়োজনীয় তথ্যগুলো মনে রাখছিল।
তাং ঝিচুর বিস্ময়ের বিষয় ছিল, আরেকজন নারী অতিথিও ঠিক তেমন শান্ত, জিয়াং লান।
তাঁর নীরবতা ছিল না জানার অভাবে নয়, বরং ছিল সংযত আর আত্মবিশ্বাসী, যেন সবকিছুই তাঁর আয়ত্তে।
তাং ঝিচু ইউনের মতো এত বিশ্লেষণ করেনি, শুধু মনে হয়েছিল, এই অনুষ্ঠানের আড়ালে নিশ্চয়ই আরও কিছু আছে।
এমন সময় দরজা আবার শব্দ করে খুলে গেল।
সবাই উঠে দাঁড়িয়ে স্বাগত জানাল, শেষ নারী অতিথি এসে পৌঁছেছেন।
সাদা জামা, হালকা হলুদ রঙের উলের সোয়েটার, কালো ঝলমলে চুল, সূক্ষ্ম-সুন্দর মুখাবয়ব মিলে এক ধরনের শীতল বিমুগ্ধতা এনে দিয়েছিল।
ঝোউ ইউন আবার মুখ ঢেকে ফিসফিস করে বলল, "কী সুন্দর!"
ইয়াং জিয়াখিং সবার আগে এগিয়ে গিয়ে তাঁর হাত থেকে স্যুটকেসটা নিয়ে নিল।
"ধন্যবাদ।"
তাঁর কণ্ঠও ছিল মনকাড়া।
"এতে কী আর! আমরা তো ভাবছিলাম শেষ অতিথির চুল লম্বা না ছোট, কে জানত এভাবে চমকে দেবেন!" – ইয়াং জিয়াখিং স্যুটকেসটা কোণে রেখে প্রশংসা করল।
মেয়েটি একটু লজ্জিত হাসল, বুঝি এমন সরাসরি প্রশংসায় অস্বস্তি লাগছে।
"তুমি চেন সিয়াং তো?" হুয়াং জেজুন হঠাৎ বলে উঠল, মুখে বিস্ময়ের ছাপ।
ঝোউ ইউনের বিস্ময় প্রকাশ পেল, "ও মা, তাই তো, এত চেনা চেনা লাগছিল কেন!"
ইয়াং জিয়াখিং থেমে নতুন অতিথির দিকে তাকাল, চোখ যেন আলোয় ভরে উঠল।
চেন সিয়াং, প্রাক্তন ‘গ্রহ নারী দল’-এর সদস্যা, পুরো দলের সবচেয়ে সুন্দরী, নামডাকও আছে।
তাং ঝিচু কিন্তু তাঁর দিকে আর তাকাল না, একজন নারী তারকা প্রেমের অনুষ্ঠানে?
সবাই এসে যাওয়ায় সবাই গোল হয়ে বসে নিজেদের বিস্তারিত পরিচয় দিতে শুরু করল—কে কোন পেশায় ইত্যাদি।
তাং ঝিচু এখনো খুব কম কথা বলল, দরকারি তথ্য সংরক্ষণ করল।
ঝোউ ইউন সবচেয়ে উচ্ছ্বসিত, সে এক জিমের মালিক।
জিয়াং লান চুপচাপ, তাঁরও একটা ছোট ফুড কোম্পানি আছে।
ইয়াং জিয়াখিং বয়সে তরুণ, কিন্তু ইতিমধ্যে এক ফাইন্যান্স কোম্পানির কর্ণধার, পারিবারিক ব্যবসা।

হুয়াং জেজুন ফটোগ্রাফার, পাশাপাশি এক ছোট মিডিয়া কোম্পানিও আছে, সোশ্যাল মিডিয়া-কেন্দ্রিক।
চেন সিয়াং—এটা বলারই দরকার নেই—তিনি তারকা, শিল্পী।
তাং ঝিচু মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিল, তবুও সে চমকে গেল; এ অনুষ্ঠান তো রাজকীয় প্রেমের অনুষ্ঠান মনে হচ্ছে!
তাং ঝিচু নিজের পরিচয় দেয়ার পর সবাই কয়েক সেকেন্ড থমকে গেল, কারণ তাঁর পটভূমি খুব সাধারণ।
বিশ্ববিদ্যালয় শেষে বাবার কাছ থেকে একটা ছোট সিচুয়ান খাবারের দোকান নিয়েছে, তাহলে তাকেও মালিকই বলা যায়।
এতে অনেকে বুঝতে পারল, কেন তাঁর কথা কম, হয়তো আত্মবিশ্বাসের অভাব।
ঝোউ ইউন এক ফাঁকে বলে উঠল, "তাহলে তোমার রান্না নিশ্চয়ই দারুণ!"—এতে পরিবেশটা সহজ হয়ে গেল এবং সবাই রাতের খাবার নিয়ে কথা বলতে শুরু করল।
কম-বেশি সবাই বুঝদার, কেউ কাউকে অস্বস্তিতে ফেলল না।
তাং ঝিচু মাথাব্যথার অজুহাতে ওপরে চলে গেল, বলল, ওর জন্য খাবারের অপেক্ষা করতে হবে না।
এটাই ছিল তাং ঝিচুর প্রেমের অনুষ্ঠানে প্রথম দিনের জীবন, মাথা জটিলতায় ভরা, শান্তি ও বিশ্রামের দরকার।
তাং ঝিচু একটি স্বপ্ন দেখল, যদিও নাম আগেরটাই, সে যেন একেবারে অন্য কেউ হয়ে গেছে।
স্কুলে থাকতে, বাবার দীর্ঘদিনের মদ্যপান আর মায়ের অসহ্যতায় তাঁদের ডিভোর্স হয়ে যায়।
ডিভোর্সের পর বাবা রাতের খাবারের দোকানকে রূপান্তর করল সিচুয়ান খাবারের রেস্তোরাঁয়, যা মা চেয়েছিল, যদিও তা অনেক দেরিতে।
ভালো চেহারার কারণে স্কুল ও কলেজে তাং ঝিচুর চারপাশে সুন্দরী সহপাঠী ছিল।
কিন্তু প্রতিদিন বাবার রেস্তোরাঁয় কাজ করা একজন ছেলেকে সাহস হয়নি তাদের সঙ্গে জটলায় জড়াতে।
প্রতিদিনের জীবনের ঘানি টেনে টেনে সে হয়ে উঠেছিল ঘরকুনো।
তবু তাঁর একটা বড় গুণ ছিল—গান গাওয়া।
গরিবের ছেলের কাছে গান ছিল শুধু শখ; বাবাকে নিজের প্রতিভা বা শিল্পী হওয়ার ইচ্ছার কথা বলেনি, জানত বলেও লাভ নেই।
ভাগ্যক্রমে ইন্টারনেট দ্রুত এগোতে থাকল, ‘ডিওয়াই’ নামে এক শর্ট ভিডিও অ্যাপ জনপ্রিয় হল।
তাং ঝিচু হয়ে গেল ডিওয়াই তে অনলাইন গায়ক, মানে কেউ পয়সা দিয়ে গান শুনতে চাইলে সে গায়, ভালো গাইলে বাড়তি বকশিসও মেলে।
বারে গিয়ে গান গাওয়ার বদলে সে অনলাইনে পার্টটাইম করত, কারণ বাস্তবের বর্ণিল পরিবেশ তার না-পসন্দ।
বিশ্ববিদ্যালয় শেষে সে চেয়েছিল ভালো সাউন্ডপ্রুফড বাড়ি ভাড়া নিয়ে গান গাইবে, কিন্তু হঠাৎ বাবা অসুস্থ হয়ে পড়লেন, বছরের পর বছর মদ্যপান শেষে ধরা পড়ল অগ্ন্যাশয়ের ক্যান্সার।
চিকিৎসার জন্য টাকা দরকার ছিল, এক বন্ধুর সহায়তায় সে ডিওয়াই তে অনলাইন গানের প্রতিযোগিতায় নাম লেখাল, প্রথম পুরস্কার বিশ হাজার।
তাং ঝিচু ভাবেনি, সে জিতে যাবে। ধাপে ধাপে সে চ্যাম্পিয়ন হল।
পুরস্কার শুধু বিশ হাজার নয়, এক রিয়েলিটি শো-তে অংশ নেওয়ার সুযোগও পেল।

তাং ঝিচু ভেবেছিল, যেহেতু গান গেয়ে এই শো-তে এসেছে, নিশ্চয়ই এটা মিউজিক শো। না ভেবেই রাজি হয়ে যায়, কারণ গানই তো ওর স্বপ্ন।
কিন্তু দেখা গেল, প্রেমের শো।
এক অক্ষরের ফারাকে আকাশ-পাতাল পার্থক্য।
সে চেয়েছিল না করতে, কিন্তু রাজি হয়ে গেছে, উপরন্তু হাসপাতালে চিকিৎসাধীন বাবা শুনে ফেলেছেন, কিছুতেই না করতে দিচ্ছিলেন না।
বাবা মনে করতেন, ছেলেটা এমনিতেই ঘরবন্দি, নিজে বেশি দিন নেই, একটা বৈবাহিক অনুষ্ঠান এসে ডাকছে—যেতেই হবে।
বাবার চাওয়া, ছেলের চরিত্র একটু বদলাক, আত্মীয়তা হোক না হোক।
বড়দের চোখে, সারাদিন ঘরে পড়ে থাকা মানেই অযোগ্যতা।
এই অনুষ্ঠানের নিয়ম—পরিচিতির জন্য আগে থেকেই এক মাস বাড়িতে ক্যামেরা বসানো হয়।
তাং ঝিচু ঘরকুনো, বাবা অসুস্থ, দিনে দোকান সামলে ক্লান্ত, রাতে ক্যামেরার মুখোমুখি হতে হয়—নিরাপত্তাহীনতায় ভুগতে লাগল, দিনে দিনে নিদ্রাহীন।
এক মাসে শরীর আরও ভেঙে গেল, প্রেমের অনুষ্ঠানের প্রথম দিন ঘুমিয়ে গেল, আর জাগল না।
...
কঠিন টোকায় ঘুম ভাঙল তাং ঝিচুর। সে হঠাৎ উঠে বসল, মাথা ঘামছে, তবে এখন অনেক হালকা লাগছে, মনে হচ্ছে ঘুমের মধ্যেই মস্তিষ্ক সব এলোমেলো স্মৃতি গুছিয়ে দিয়েছে।
"আসছি, আসছি!" তাং ঝিচু বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে, মুখ ধুয়ে, ছুটে গিয়ে দরজা খুলল।
দরজায় ঝোউ ইউন।
"তুমি ঠিক আছ?" ঝোউ ইউনের কণ্ঠে চিন্তার ছাপ।
তাং ঝিচু মাথা নেড়ে বলল, "সম্ভবত ঋতু পরিবর্তনের জন্য কিছুটা মাথাব্যথা, ওষুধ খেয়েছি, আগে শরীর খারাপ লাগছিল, দুঃখিত।"
"আর কিছু না, রেস্তোরাঁয় তোমার খাবার রাখা আছে।"
ঝোউ ইউন বেশি কিছু না বলে নিচে চলে যাচ্ছিল, দু'কদম গিয়ে আবার ফিরে তাকাল, বলল, "আচ্ছা, প্রায় এগারোটা বাজতে চলল।"
"ঠিক আছে, ধন্যবাদ।"
"বাড়তি কিছু না, হিহি।"
ঝোউ ইউনের চলে যাওয়া দেখে তাং ঝিচু কয়েক সেকেন্ড দাঁড়িয়ে থাকল, তার এই সামান্য উষ্ণতায় সে কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।