চতুর্দশ অধ্যায়: পেশা নয়, স্বপ্নই আসল

"তোমার শরীরের গঠন এত সুন্দর, দেখলেই বোঝা যায় তুমি নাচতে খুব দক্ষ।"
সময় হাতে আছে, তাই তাং ঝিচু আলতোভাবে চেন সিয়াংয়ের সঙ্গে কথা বলছিল।
"তুমি শরীরের গঠন দেখে বুঝতে পারো?"
তাং ঝিচু হাসল, "তুমি আমাকে ছোট ভাবছো!"
আসলে তাং ঝিচু চেন সিয়াংকে নাচতে দেখেছে; নারী গানের দলের নির্বাচনে তার নাচ বেশ বিখ্যাত ছিল, তবে তা ছিল মূলত দেশীয় নৃত্য।
একটি ছবি তাং ঝিচুর মনে গভীরভাবে দাগ কেটেছিল।
কিশোরীর ভঙ্গি যেন এক আত্মবিশ্বাসী, প্রাণবন্ত সারস, সে মাথা উঁচু করে আলোকে দেখছে।
...
চার নম্বর হলে, তাং ঝিচু ও চেন সিয়াংয়ের আসন ছিল একটু পিছনের দিকে।
মানুষ তেমন বেশি ছিল না, সিনেমা শুরু হওয়া পর্যন্ত অর্ধেকের মতো আসনই ভরেছিল।
পপকর্ন নিয়ে চেন সিয়াং বড় পর্দায় নাম দেখে একটু থমকে গেল।
"চিত্রের জগৎ!"
এ তো তার কোম্পানির তৈরি সিনেমাই।
চেন সিয়াং পাশে বসা তাং ঝিচুর দিকে তাকাল, এটা কি বিশেষ পরিকল্পনা, নাকি কাকতালীয়?
তাং ঝিচু যেন চেন সিয়াংয়ের দ্বিধা বুঝতে পেরে বলল, "এই মুহূর্তে যে কয়েকটি সিনেমা চলছে, তার মধ্যে রেটিং দেখে এটাই আরেকটা দুর্যোগ ছবির চেয়ে ভালো। দুর্যোগ ছবি দেখতে তো যাবো না!"
চেন সিয়াং ছোট声ে বলল, "আমি তো বলিনি অপছন্দ করি..."
তাং ঝিচু হেসে উঠল, আসলে সে চেন সিয়াংয়ের স্বভাবটা বেশ বুঝে নিয়েছে।
নিজের আগের জীবনের হতাশার সময়ের সঙ্গে অনেকটা মিল আছে; ভাবনা বেশি, কাজ কম, সবকিছু মাথায় ঘুরিয়ে দেখা, অথচ এতে চাপটা আরও বাড়ে।
"চিত্রের জগৎ"—এটি তিয়ান হে বিনোদন সংস্থার সাম্প্রতিক বড় উদ্যোগ।
তিয়ান হে বিনোদন, অর্থাৎ চেন সিয়াং এখন যে কোম্পানিতে কাজ করে।
দেশের অন্যতম শীর্ষস্থানীয় বিনোদন কোম্পানি, সংগীতের ক্ষেত্রে তিয়ান হে-র তিন তরুণ শাসন করে, টিভি সিরিয়ালও তাদের মূল ভিত্তি।
"চিত্রের জগৎ"—তিয়ান হে বিনোদন ও বিখ্যাত পরিচালক লিন ছি-র যৌথ উদ্যোগে সিনেমার জগতে প্রবেশের সাহসী প্রচেষ্টা, বলা যায়野ambitious।

গল্পের পটভূমি বেশ স্বাভাবিক; এক ছোট গল্পকার গ্রামে ফিরে মাজার掃তে যায় এবং পুরনো বাড়িতে একটি প্রাচীন চিত্র খুঁজে পায়। মনে করে দামি কিছু, তাই শহরে নিয়ে বিক্রি করার পরিকল্পনা করে।
কিন্তু ফিরে আসতেই কাজের অফার আসে; এক পরিচালক তার সঙ্গে গল্প নিয়ে কাজ করতে চায়।
চিত্রটি তার জন্য যেন এক গোপন শক্তি, সে যা মনে করে স্বপ্ন, আসলে স্বপ্নের মাধ্যমে চিত্রের জগতে প্রবেশ করে এবং সেখানে সম্পূর্ণ গল্প ও এক নতুন পৃথিবী গড়ে তোলে।
স্বপ্নের প্রভাব থাকায় তার গল্পগুলো শুধু বিশদ ও অভিনব, বরং চরিত্রগুলোও বাস্তব ও মজার, ফলে ক্যারিয়ারে বিপুল সাফল্য আসে।
এই সিনেমা প্রেমিক-প্রেমিকার জন্য তেমন উত্তেজনাপূর্ণ নয়, বরং আধুনিক নগরজীবনের অদ্ভুত অনুভূতি আছে।
কিন্তু সাধারণ দর্শকদের জন্য বেশ আকর্ষণীয়।
প্রাচীন চিত্রটি কী? স্বপ্ন নাকি চিত্রের প্রভাব বেশি?
বিশেষ করে সিনেমার মাঝামাঝি, একটি ঘড়ির জন্য একক শট দেয়া হয়, শুরুতে সবাই ভাবে এতে বিশেষ কিছু নেই।
কিন্তু দৃশ্য পাল্টানোর পর কেউ চমকে ওঠে, ঘড়িটি তো নায়ক স্বপ্নে থাকলে দেখা যায়!
অর্থাৎ সে স্বপ্নে পরেছে।
কিন্তু বাস্তবে ফিরেও নায়কের হাতে ঘড়িটি আছে, এবং সে নিজেই আঁচ করতে পারেনি।
চেন সিয়াং গভীর মনোযোগে দেখছিল, মাঝে মাঝে মাথা কাত করে তাং ঝিচুর কাছে ফিসফিস করে বলল, "আমার মনে হয় সে এখনও স্বপ্ন থেকে জাগেনি, হয়তো এখনও স্বপ্নে বা চিত্রের জগতে আছে?"
তাং ঝিচু উত্তর দিল, "হতে পারে, হয়তো সে স্বপ্নে যা সৃষ্টি করেছে তা বাস্তবেও দেখা দেয়, সে নিজেই জানে না?"
চেন সিয়াং মাথা নাড়ল, "না, যদি তাই হতো তাহলে গল্প এগোত না, দুই পৃথিবী একসঙ্গে থাকত না। একজন গল্পকারের দৃষ্টিতে, এটা সেভাবে হবে না, এভাবে গল্পটা সাজানো কঠিন।"
তাং ঝিচু, "কিন্তু সিনেমার নাম 'চিত্রের জগৎ', তাহলে কি সত্যিই দুই পৃথিবী আছে?"
চেন সিয়াং, "চিত্রের জগৎ তো অবশ্যই আছে, কিন্তু বাস্তবে প্রকাশ পাবে না। প্রকাশ পেলে গল্পটা খুব সাধারণ হয়ে যাবে। নায়ক যদি এই ক্ষমতা আবিষ্কার করে, টাকা具現 করলেই তো হয়ে গেল। আমার মনে হয়, গল্পটা হয় নায়ক চিরকাল চিত্রের জগতে থাকে, নিজেও বুঝতে পারে না, অথবা চিত্রটি নায়কের স্মৃতি বদলে দেয়, কিছু জিনিস বাস্তবে নিয়ে আসে..."
চেন সিয়াং সত্যিই গল্প নিয়ে ভাবছিল, গল্পকারের দৃষ্টিতে, বা পরিচালকের দৃষ্টিতে, কারণ এটাই তার পেশার ক্ষেত্র।
সে সিনেমা দেখে শুধু নায়ক-নায়িকার উদ্দেশ্য নিয়ে ভাবেনি, বরং গল্পকার-পরিচালকের উদ্দেশ্যও অনুমান করেছে।
তাং ঝিচু কথা না বলায়, চেন সিয়াং আবার চিন্তায় ডুবে গেল, অনেকক্ষণ পরে তাং ঝিচুর জামা টেনে ধরল।
তাং ঝিচু কাছে এল।
চেন সিয়াং ফিসফিস করে বলল, "আমি...আমি যা বলেছি, সেটা তোমার সঙ্গে দ্বিমত নয়, অবশ্যই,具現 ক্ষমতা থাকতেও পারে, যদি নায়কের দিকটা জোর দেয়, তাহলে এটাই তার শক্তি, এই যুক্তিও ঠিক।"
তাং ঝিচু হাসল, এই মেয়েটা সৎভাবে মানুষকে সান্ত্বনা দেয়।
তাং ঝিচু হাতে থাকা টক梅 চেন সিয়াংয়ের হাতে দিয়ে নরম কণ্ঠে বলল, "তোমার যুক্তি শুনে আমি তো পুরো বিশ্বাস করে নিয়েছি, এখন আবার নতুন যুক্তি দিলে, বলো তো, কোনটা বিশ্বাস করব?"

চেন সিয়াং ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, "তুমি তো বলেছো!"
তাং ঝিচু পাল্টা প্রশ্ন করল, "তুমি তো পেশাদার, আমি অবশ্যই তোমাকে বিশ্বাস করি।"
চেন সিয়াং চমকে গেল, জানে না কেন, হঠাৎ নাকটা সজল হয়ে উঠল, সত্যিই তো, এটাই তার পেশার ক্ষেত্র।
"আমি মনে করি, তুমি যদি এই সিনেমার বিনিয়োগকারীর চরিত্রে অভিনয় করতে, নিশ্চয়ই তার চেয়ে বেশি আত্মবিশ্বাসী হতে।" তাং ঝিচু আবার বলল।
"আমি এত ভালো নই, যেমন তুমি বলছো।"
"তুমি আমার কথা থেকেও ভালো।"
"কেন?"
"অনুভূতি, যেমন আমরা এখন সিনেমা দেখছি, তুমি সিনেমা দেখার মনোযোগ, দৃষ্টিভঙ্গি—সবাই থেকে আলাদা। এটাই তোমার বিশেষত্ব। ভাবো তো, চেন সিয়াং, একে একে বাহাত্তর ইঞ্চি উচ্চতা, সুঠাম মুখাবয়ব, ঠাণ্ডা মর্যাদা, আবার এক চিত্তাকর্ষক ব্যক্তিত্ব, শরীরের গঠন অপূর্ব, পেশাদার পোশাক পরলে কেমন হবে? আত্মবিশ্বাসী, না? ঐতিহ্যবাহী পোশাক পরলে কেমন হবে? ভাবলে মনে হয় সেই দৃশ্যটা কত সুন্দর..."
চেন সিয়াং তাং ঝিচুর হাত ধরে বাধা দিল, লজ্জা ও বিরক্তিতে বলল, "তুমি আর বলবে না!"
"কেন বলতেও দেবে না? আমার কাছে তুমি শুধু সুযোগের অপেক্ষায়, সুযোগ এলে সব রকমের ফিল্মের নায়িকা তুমি পারবে... ওহো... তুমি আমার মুখ ঢেকে দিচ্ছো, ঠিক আছে, ঠিক আছে, আর বলব না।"
এখন সিনেমা চলছে, পর্দা অন্ধকার, না হলে চেন সিয়াংয়ের মুখ লাল হয়ে যেত, চোখে জল টলটল করত, তাং ঝিচু দেখে ফেলত।
লজ্জা? স্বীকৃতির আনন্দ? দীর্ঘদিনের দমন থেকে আত্মবিশ্বাসের অভাব? নাকি শুধু সেই一句 'তুমি পেশাদার, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি'।
অনেকটা সময় এভাবেই কাটল।
চেন সিয়াং আবার বলল, "তাং ঝিচু!"
"হ্যাঁ?"
"তুমি মনে করো, একজন মেয়ের জন্য ক্যারিয়ার কি গুরুত্বপূর্ণ?"
তাং ঝিচু থেমে গেল, কিছুক্ষণ চিন্তা করে বলল, "ক্যারিয়ার গুরুত্বপূর্ণ নয়, স্বপ্নই গুরুত্বপূর্ণ।"
চেন সিয়াংয়ের নাক আবার সজল হয়ে উঠল, চোখে গরম জল, পৃথিবীটা ঝাপসা হয়ে গেল, তারপর দুই গাল বেয়ে গরম অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।