অধ্যায় ঊননব্বই: স্বর্ণভরা বাণিজ্যিক সুরলোক

পেশাদারদের সহায়তায় কাজের গতি যেন উড়ে চলল।
তাং ঝি ছু দুপুর একটার দিকে এসেছিলেন, দুটোর সময় শুরু করলেন, কম্পোজিশন দুই ঘণ্টারও কম সময়ে শেষ হয়ে গেল, ভোকাল রেকর্ডিংয়ের সময় তাং ঝি ছু মাত্র তিনবার পুরো গানটি গাইলেন।
কয়েকজন ব্যান্ডের শিক্ষক বিস্মিত হয়ে একে অপরের দিকে তাকালেন, তাং ঝি ছু এক নম্বর রেকর্ডিং স্টুডিওর দরজা ঠেলে বেরিয়ে এলেন।
তাং ঝি ছু বাইরে আসতেই, সবাই হাত বাড়িয়ে বললেন—
"বাহ, এই লোকটা সহজ নয়!"
"রচনার দারুণ, গানের কণ্ঠ আরও দারুণ, তার গলার পরিসীমা ঠিক সেই উচ্চতায়, যা জনসাধারণ সবচেয়ে বেশি পছন্দ করে, একেবারে সোনালী বাণিজ্যিক গলা। এমন নতুন শিল্পী অনেক দিন পর দেখলাম।"
"হাহাহা, মাইক্রো আপা জানলে বোধহয় রক্ত উঠে যাবে!"
"শেন স্যারও পারফেক্ট, উনি কিভাবে জানলেন এই ছেলেটাকে, শুনেছি শেন স্যারের সমস্ত পয়েন্ট দিয়ে ভেড়েছেন!"
"সম্ভবত ভাগ্য, দেখো, এই গান তৈরির সময় শেন স্যার আসেননি।"
"যদি প্রতিটি কাজ এমনই সহজে তৈরি হত!"
"তোমরা বিশ্রাম নাও, আমি পরিচালক দলের কাছে রিপোর্ট করতে যাচ্ছি, এই গান থাকলে, এই পর্বে আমাদের একটু স্বস্তি মিলবে।"
...
দুপুর দেড়টায় রেকর্ডিং স্টুডিওতে ঢুকেছিলেন, বেরিয়েছিলেন প্রায় ছয়টার সময়।
তাং ঝি ছু খুব নরমভাবে চলছিলেন, তিনি চাননি কেউ জানুক তিনিই প্রথম স্টুডিও খুলেছিলেন।
আসলে জানলেও কিছু আসে যায় না, সঙ্গীতভিত্তিক অনুষ্ঠানে তো প্রেমের অনুষ্ঠানের মতো নয়; কাজই মুখ্য, বাকিটা গৌণ।
তবু, লোকজনের জবাবদিহি করতে হয়, একটু বিরক্তিকর, যেন অল্পবয়সী ছেলের মতো আচরণ।
তাং ঝি ছু নিচে নামলেন, ঠিক কোণ ঘুরতে যাবেন, হঠাৎ শব্দ পেলেন, দ্রুত ঘুরে দাঁড়ালেন, যেন উপরে উঠছেন এমন ভান করলেন।
"আরে, তাং!"
তাং ঝি ছু ফিরে তাকিয়ে, সম্মান দেখিয়ে পাশে দু'পা এগিয়ে বললেন, "গুও স্যার!"
গুও জিং লং মাথা নাড়লেন, কুটিল হাসি দিয়ে বললেন, "তুমি কি খবর জানতে এসেছ?"
তাং ঝি ছু মাথা চুলকে হাসলেন, "না... না, আমি কেবল কৌতূহলী, উপরে কী আছে, মনে হয় বিল্ডিংটা বেশ চমৎকার।"
গুও জিং লং মাথা নাড়লেন, কিছুই বলেননি, আসলে দেখার কিছু নেই, সবাই কেবল কৌতূহলী।
দুজন দেখা হয়ে গেল, আবার উপরে উঠা মানে বেশি চতুরতা।
"আসলে... আসলে দেখার কিছু নেই, আমি একটু ক্ষুধার্ত, গুও স্যার, একসঙ্গে খেতে যাব?"
গুও জিং লং একবার উপরে তাকিয়ে হাত নাড়লেন, "তুমি এখনো খাওনি? আমি খেয়েছি, যাও, না হলে ক্যান্টিনে কিছুই থাকবে না।"
তাং ঝি ছু একটু থমকে গেলেন, "তাহলে ঠিক আছে, আমি আগে খেতে যাচ্ছি, সুযোগ হলে আপনার সঙ্গে মদ খাব।"
"যেকোনো সময়, তবে খাবার সময় ধরে রাখতে হবে, ঠিক আছে, আমি তোমাকে মূল গ্রুপে যোগ করি, মদ খাওয়ার সময় ডাকব।"
"ঠিক আছে, গুও স্যার, আপনি ব্যস্ত থাকুন, আমি চলে যাচ্ছি।"

"ওহ, যাও, আমার বিশেষ কোনো কাজ নেই, কেবল ঘুরে দেখছি।"
তাং ঝি ছু নিচে চলে গেলেন।
গুও জিং লং কান পাতলেন, কোনো শব্দ না পেয়ে আবার উপরে চলে গেলেন।
অনেকেই সৃজনশীল ভবনের তৃতীয় তলায় গিয়েছিলেন, তবে রেকর্ডিং স্টুডিও পুরোপুরি বন্ধ, শব্দরোধী, কেউ আধঘণ্টা অপেক্ষা করেও কাউকে দেখেনি, শেষে ফিরে গেছে।
প্রথম দিনেই গান রেকর্ডিং, এটা ভয়ানক, আগের দুই পর্বে প্রথম রেকর্ডিং ছিল তৃতীয় দিনের সকাল, রাত পর্যন্ত চলে।
গুও জিং লং প্রথমবার এসেছেন, তিনিও এই চাপ দেখে অবাক, সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করেছেন, সবাই জানতে পারেনি কে, তিনি আর স্থির থাকতে না পেরে চলে এসেছেন।
গুও জিং লং appena তৃতীয় তলার সিঁড়িতে, ঠিক তখন পরিচালক দলের সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছিলেন ব্যান্ডের চিন স্যার।
"আরে, গুও, এখানে কী করছ?"
গুও জিং লং একটু থমকে গেলেন, "তুমি খেয়েছ?"
"এখন কী খাওয়ার সময় আছে? আমি ইউ পরিচালককে খুঁজতে যাচ্ছি।"
"কি ব্যাপার? ইউ পরিচালককে খুঁজতে হচ্ছে?"
চিন স্যার গুও জিং লংকে দেখলেন, মনে মনে ভাবলেন, এতো বয়সে, এখনো তরুণদের মতো, এটাই কি নিয়মের আকর্ষণ?
"কিছু না, শুধু অনুষ্ঠানের কথা বলব।"
"তুমি কাজ শেষ করেছ?" গুও জিং লং সন্দেহ নিয়ে তাকালেন।
"শেষ করেছি, অনেকক্ষণ হলো শেষ।"
গুও জিং লং: "..."
...
রেস্টুরেন্টে পাঁচ-ছয় জন ছড়িয়ে বসে আছেন।
নিজে খাবার নিয়ে নিলেন তাং ঝি ছু, সবাইকে অভিবাদন জানিয়ে নিজের মতো একটা জায়গায় বসে পড়লেন।
তাং ঝি ছু সকালে অনুষ্ঠানটির সংগীত শিল্পীদের মূল গ্রুপে যোগ দিয়েছিলেন, বার্তা অনেক আগেই ৯৯+।
"বাই শি ওয়েই: নিজেই স্বীকার করো, কে, এত চাপ দিচ্ছে? বাড়াবাড়ি! হুঁ! (o￣ヘ￣o)!"
"@ওয়েই আপা: আমি ভাবছিলাম পু স্যার, কিন্তু উনি তো সৃজনশীল কক্ষে!"
"@ওয়েই আপা: সন্দেহের তালিকায় দুজন, কেউই প্রকাশ্যে আসেনি, শুনেছি তারা নিজেদের স্টুডিওতে, অনুষ্ঠান দলও ফিল্ডে পাঠিয়েছে, সত্যি নাকি মিথ্যা জানি না!"
"বাই শি ওয়েই: তোমরা কি বাদ দিয়ে বের করছ? @সব সদস্য, সবাই, একটু ধীরে চলো!"
...
তাং ঝি ছু একবার গ্রুপের বার্তা তাকালেন, কিছু বললেন না।
নিজের নাম জানা গেলেও কিছু আসে যায় না, সম্পর্ক এখনো গড়ে ওঠেনি, কেউ বিরক্ত করবে না।
তাং ঝি ছু যদিও গ্রুপে কিছু বলেননি, ইতিমধ্যে ইউ হুয়া’র সঙ্গে কথা শুরু করেছেন।

"চিন প্রযোজক আমাকে খুঁজেছেন, তুমি গান রেকর্ড করেছ?"
"হ্যাঁ, রেকর্ড শেষ, মঞ্চের ব্যাপারে জানতে চাচ্ছিলাম, আর রিহার্সাল।"
"তাহলে আমার চোখ ভুল নয়, ইউ স্যার তোমাকে প্রশংসা করেছেন, বলেছেন খুব মানসম্পন্ন, আমি ব্যবস্থা করি, মঞ্চ খুব বিশেষ কিছু না, স্বাভাবিকভাবেই কর, মঞ্চ ছাড়িয়ে যাওয়া যাবে না, সময়ও নেই, রিহার্সাল কাল ঠিক করো, কিছুবার প্রক্রিয়া দেখো, আগে শেষ হলে ভালো, পরে রাত জেগে কাজ করতে হবে না..."
"আপনাকে অসুবিধা দিলাম, ইউ পরিচালক।"
তাং ঝি ছু’র যোগদানের ফলে পুরো অনুষ্ঠানটির পরিবেশ কিছুটা বদলে গেল।
পরের দিন সকালে, আবার কেউ কাজ জমা দিল, বিকেলে তৈরি শুরু।
সবাই যখন ভাবছিল আবার কে এলোমেলো করছে, তাং ঝি ছু ইতিমধ্যে কর্মীদের সঙ্গে রেকর্ডিং হলের রিহার্সালে ব্যস্ত।
রিহার্সাল কঠিন নয়, কেবল পুরো প্রক্রিয়া।
কেউ আগে রিহার্সাল করলে সবাই খুশি, না হলে পরে একসঙ্গে, কর্মীদেরই বেশি চাপ।
উনিশে মে, তাং ঝি ছু’র রিহার্সালের পরদিন।
তিনি ঘুম থেকে উঠলেন নয়টার সময়।
নিচে নামলেন, ঠিক তখনই মেঘ মিয়াও ও শেন জিয়েন সিনের সঙ্গে দেখা।
"মিয়াও আপা, শেন স্যার, সুপ্রভাত!"
"সুপ্রভাত!"
মেঘ মিয়াও প্রথমে কিছু বললেন না, তাং ঝি ছু’র দিকে হাত নেড়ে ডাকলেন, তাং ঝি ছু এগিয়ে গেলেন।
"খোলামেলা বলো, তুমি?" মেঘ মিয়াও জিজ্ঞেস করলেন।
প্রথম দিন সবাই খুব জানতে চাইছিল কে প্রথম গান তৈরি করল, দ্বিতীয় দিন আর কেউ খেয়াল করছিল না, কারণ তখন আরও দুইজন রেকর্ডিং শুরু করেছে।
বলতেই হয়, অনুষ্ঠান দলের শিল্প-পরিচালকরা খুব সন্তুষ্ট, আগের দুই পর্বে যেন যুদ্ধ, একে একে সবাইকে তাড়া দিতে হয়, শেষে সবাই রাত জেগে কাজ, প্রথম পর্বের মঞ্চ ধারণও একদিন পিছিয়েছিল।
শেন জিয়েন সিন হাসলেন, "নিশ্চয়ই সে, এ কয়েকদিন কোথাও দেখা যায়নি, ভাবছিলাম তুমি ছেড়ে দিয়েছ!"
তাং ঝি ছু হাসলেন, "কি করব, সময় খুব কম, আমি তো সিনিয়রদের সঙ্গে সময় নিয়ে প্রতিযোগিতা করতে পারি না।"
মেঘ মিয়াও অবাক, সত্যিই সে!
"তাহলে, তুমি পুরো প্রক্রিয়া শেষ করেছ? এখন কোনো কাজ নেই?"
"প্রায়ই, তোমরা আমার থেকে বেশি কিছু আশা কোরো না, আমি খুব সাধারণ, আমি কেবল শি ভাইয়ের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছি।"
শেন জিয়েন সিন তাং ঝি ছু’র দিকে রাগী চোখে তাকালেন, "কি বলছ, এত দ্রুত কাজ, তুমি প্রথম, খুবই অসাধারণ, পরে আমরা একসঙ্গে রেকর্ডিং হলের রিহার্সাল দেখতে যাব..."