অধ্যায় আটচল্লিশ: দুটি চাবি

একটি প্রেমের রিয়েলিটি শো থেকে শুরু। আই জ়িয়েন 2429শব্দ 2026-02-09 14:51:25

দুপুরের খাবার দোকানেই খাওয়া হলো। এই সময়টাতে, দোকানের এক নম্বর কেবিন প্রায় কখনোই বাইরের কারও জন্য খোলা হয়নি।

রান্নাঘরে, তাও বো সাদা রাঁধুনির পোশাক পরে, হাতে ছুরি নিয়ে খুব সতর্কতার সঙ্গে রসুন কাটছিল।

কেনো সবজি কাটছে না? গতি খুব ধীর, আর ঠিকঠাক কেটে উঠতে পারে না, তাই ওয়াং জুন আগে থেকে তাকে উপকরণ দিয়ে শুরু করতে বলেছে—রসুন কিংবা আদা কুচি কাটতে।

তাও বো যখন দুই মামাতো ভাইকে ঢুকতে দেখল, সঙ্গে সঙ্গে মুখ ভার করে তাং ঝি ছুর দিকে তাকিয়ে বলল, “ভাই, তুমি কি আবার আমার মাকে বোঝাতে পারবে না? আমি রাঁধুনি হতে পারব না!”

তাং চাও কিছুটা অবাক হলো—ছোট ভাইটা আসলে এখানে রান্নাঘরের সহকারী হিসেবে কাজ করছে!

তবে, তাং চাও সরাসরি তাও বোকে এড়িয়ে ওয়াং জুনের কাছে গেল।

তাং ঝি ছু বলল, “তাহলে তোমাকে তিন মাস সময় দিলাম। যদি চুলার সামনে দাঁড়াতে পারো, আমি তোমার মাকে বলব। না পারলে, এই কথাটাই বলিনি ধরে নিতে হবে।”

“কিন্তু আমি তো রাঁধুনি হতে চাই না!”

“তাহলে কী করতে চাও?”

তাও বো চুপ করে গেল।

“যেহেতু পছন্দ করো না, তাহলে কয়েক মাস সময় দাও নিজেকে—দেখো কতটা অপছন্দ করো। চুলার সামনে উঠে পড়তে পারলে আমি বিশ্বাস করব তুমি সত্যিই অপছন্দ করো, না পারলে বুঝব এই কাজটাই তোমার ভালো লাগে।”

তাও বো চোখ বড় করল, মনে হলো কোথাও একটু গোলমাল আছে, আবার কথাটা কিছুটা ঠিকও মনে হলো, “আচ্ছা, তিন মাস। তুমি বলেছো। ধোঁকা দিলে... ধোঁকা দিলে গতবারের সেই পরীর নম্বরটা আমাকে দিবে।”

“পরী?”

তাও বো একটু ভেবে বলল, “থাক, ধোঁকা দিলে চলবে না।”

“ঠিক আছে, ধোঁকা দেবো না। আমি তোমার ভাই, আমাকে বিশ্বাস করো না?”

রান্নাঘরের পেছনের দরজার কাছে, তাং চাও ওয়াং জুনকে একটা সিগারেট দিল।

ওয়াং জুন নিল, তারপর দু’জন বাইরে গেল।

ওয়াং জুন আর তাং চাও খুব ঘনিষ্ঠ, ছোটবেলায় সবসময় একসঙ্গে খেলত, বরং বলা যায় ওয়াং জুনই তাং চাওকে নিয়ে খেলত। তখন ওয়াং জুন একটু বেশি দাপুটে ছিল, তাদের মহলের ছোট নেতা বলা যেত।

“জুন দা, ভাবিনি তুমি সত্যি সত্যি রাঁধুনি হয়েছো,” তাং চাও কিছুটা আবেগ নিয়ে বলল।

ওয়াং জুন ধোঁয়া ছেড়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কেমন আছো?”

তাং চাও মাথা নেড়ে বলল, “আমি নিজেও জানি না। এখন বিক্রি করা খুব কঠিন, দশ মিলিয়নের একটা ডিল, নিয়ম অনুযায়ী পাঁচ শতাংশ পাবার কথা, মানে পঞ্চাশ লাখ। কিন্তু ঘুষ, গ্রাহকদের খরচ—সব শেষে হাতে কিছুই থাকে না, বিশ্বাস করতে পারো?”

ওয়াং জুন হেসে চুপ থাকল; তাং চাও যেন ওয়াং জুনের পুরোনো জীবনের ছায়া।

ওয়াং জুন কিছু পরামর্শ দিতে পারল না, চুপচাপ শুনতে লাগল।

তাং চাও একটু পর আবার একটা সিগারেট ধরাল, “আসলে আমি মোটামুটি ঠিকই আছি, শুধু আমার খুব কাছের বন্ধুটার অবস্থা খারাপ।”

“কাছের বন্ধু?”

“ঝি ছু-ই তো। চাচার অবস্থা তো আমরা জানি, ঝি ছু-র স্বভাবও কেমন—একদম বদলাতে জানে না। দোকানে তুমি না থাকলে ওর কী হতো কে জানে।”

এই বলে তাং চাও ওয়াং জুনের দিকে তাকাল, তারপর ধন্যবাদ জানাল।

ওয়াং জুন মুখ খুলে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু নিজেকে থামাল। ওর চোখে, তাং ঝি ছু অনেক বদলেছে।

তাং চাও আবার বলল, “চাচা তো চায় ওর একটা মেয়ে বন্ধু হোক। আমি ভাবছি ওর জন্য একজন ঠিক করে দিই, আর আমার বিশ লাখ টাকার গাড়িটা কিছুদিন ওকে চালাতে দিই।”

তাং চাও কাছাকাছি এসে, একটা সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে, অভিজ্ঞর মতো বলল, “মানুষকে বদলাতে হলে টাকা আর মেয়েই লাগে। টাকা আমার নেই, মেয়ে আর গাড়িটা ঠিক করে দিতে পারি।”

ওয়াং জুন হাসল, “তুমি তো দারুণ ভাই।”

তাং চাও বুক চাপড়ে বলল, “এটাই তো ভাইয়েরা করে, কখনও পিছিয়ে থাকে না!”

...

রান্নাঘরে, তাং ঝি ছু তাও বোকে সান্ত্বনা দিয়ে, দেখল ছেলেটা একটু উৎসাহ পেয়েছে, তারপর সামনের ঘরে গেল।

সামনের ঘরে যাওয়ার ছোট্ট একটা করিডর, সেখানে একজন নারী দাঁড়িয়ে—বয়স ত্রিশের কিছু বেশি।

এখনও বসন্ত, কিন্তু সে স্টকিং পরে আছে, হাঁটু পর্যন্ত বুটে ঢাকা।

“ছোট খালা।” তাং ঝি ছু ডাকল।

মহিলা তাকিয়ে কয়েক পা এগিয়ে এসে মাথায় হাত রাখল, উচ্চতার জন্য একটু পা উঁচিয়ে নিল।

মহিলা কিছুটা বিরক্ত, শেষে তাং ঝি ছুকে জড়িয়ে ধরল, পিঠে হাত বুলিয়ে দিল।

“বেশি আবেগঘন কথা বলব না, শুধু একটু জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করল।”

মহিলা বুঝতে পারল তাং ঝি ছুর দেহ শক্ত হয়ে আছে, ছেড়ে দিয়ে হেসে বলল, “তোমার সত্যিই একটা মেয়ে দরকার।”

“এই... চেষ্টা করছি।”

“কারো প্রতি মন টানলে আমাকে জানিয়ো, আমি আইডিয়া দেব। আর শোনো, আমার বাড়ির একটা চাবি নিয়ে যাও, সময় পেলে চলে এসো, বেশি দূর তো নয়। আমি তো সারাবছর কাজের জন্য বাইরে থাকি, চাইলে মেয়েও নিয়ে যেতে পারো!”

বলেই মহিলা চাবিটা তার পকেটে গুঁজে দিল, “তোমার বড় খালা তোমার বাবার দেখাশোনা করছে, বড় চাচা দশ লাখ দিয়েছে। এসবও নিতে না চাইলে ছোট খালা দুঃখ পাবে।”

তাং ঝি ছু এবার চাবিটা নিল।

জানত, ছোট খালা সদয় বলেই এসব করছে। মেয়েদের মন জয় করতে গেলে পুরনো বাড়িটা দেখাতে লজ্জা লাগে।

ছোট খালার পুরো নাম তাং হুইওয়েন, পরিবারে সবচেয়ে শিক্ষিত—স্নাতকোত্তর ডিগ্রি।

ছোট খালা পড়াশোনা শেষ করে যখন ঢাকায় এলো, তখন বড় ভাই-বোনদের ছেলেমেয়েরা সবাই হয়ে গেছে, তাদের বাবা—তাং ঝি ছুর দাদু—তখনও বেঁচে। তিনি বেশ টাকা খরচ করে ছোট খালার জন্য ভালো বাড়ি কিনে দেন।

বাইরে সবাই রাজি ছিল, ভেতরে অনেকে গুঞ্জন করত তবুও, কেবল তাং ঝি ছুর বাবা এসব নিয়ে ভাবতেন না। সে জন্যই ছোট খালার সাথে তার বাবার সম্পর্ক একটু বেশিই ঘনিষ্ঠ।

বাবা অসুস্থ হলে ছোট খালাই প্রথম দেখতে এসেছিল।

“ধন্যবাদ।”

তাং হুইওয়েন হেসে সামনের ঘরে চলে গেল।

দুপুরের খাবার শেষে, তাং চাও তাং ঝি ছুকে নিয়ে পাশের পার্কিং লটে এল।

ওখানে একটা হোংতু গাড়ি দাঁড়ানো—হোংতু, তাং ঝি ছুর আগের জীবনে অজানা ব্র্যান্ড হলেও, এই জগতে দেশের প্রথম সারির গাড়ি, জনপ্রিয়তাও আছে।

তাং ঝি ছু জানত গাড়িটা তার দাদা ভাইয়ের।

ভেবেছিল দাদা ভাই কোথাও নিয়ে যাবে, কিন্তু তাং চাও সরাসরি চাবিটা বাড়িয়ে দিল।

“একবার দাদা ভাই বলে ডাকো, গাড়িটা নিয়ে যাও।”

তাং ঝি ছু ঘুরে দাঁড়িয়ে চলে যেতে লাগল।

তাং চাও অবাক হয়ে, সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেলল।

“দাদা ভাই হিসেবে বলছি, তোমার স্বভাবটা বদলানো দরকার। চাচার অবস্থা তো দেখছ। তুমি কি প্রেমের রিয়েলিটি শোতে যাচ্ছ? ওই শো-র মেয়েরা তো সবাই ধনী। তোমার নিজের গাড়ি নেই, কীভাবে হবে? তুমি কি ভাবছ ধনী মেয়েরা তোমার দিকেই তাকাবে? আমি হলে তো লজ্জা পেতাম।”

তাং চাও ধরে ধরে একযোগে কথা শুনিয়ে দিল।

“তোমার বাবা-ও, চুপচাপ বিয়ে ঠিক করলেই হতো। কেনো যে প্রেমের শোতে পাঠাতে গেল! মনে হচ্ছে তোমাকে একেবারে কঠিন পথেই ঠেলে দিচ্ছে। একটা গাড়ি থাকলে অন্তত একটু আত্মবিশ্বাস বাড়বে, ওই ধনী মেয়েরা তোমাকে খুব বেশি ছোট ভাববে না।”

“তবে, মন খারাপ করো না। ধনী মেয়ে পাবে না—এটা স্বাভাবিক। তুমি প্রেমের শো শেষ করো, আমি তোমার জন্য সুন্দরী পছন্দ করব—গ্যারান্টি দিলাম।”

তাং ঝি ছু তাকিয়ে রইল।

তাং চাওর কথায় আন্তরিকতা ছিল।

তাং ঝি ছু বাহ্যিকভাবে কঠিন ভান করছে না, বরং তার স্মৃতিতে এই তাং চাও এতটা উদার ছিল না। হয়তো বন্ধুত্বে বিশ্বাস করত, কিন্তু নিজের লাভ ছাড়া কিছু করত না।

তবে কি সত্যিই তার বাবার সঙ্গে সম্পর্ক ভালো ছিল?