নব্বই-দুই অধ্যায়: আবির্ভাব

বন্য আগুন সংহতির সদস্য সিগ প্রথমেই এক টুকরো রক সংগীত ও নাট্যরীতির সংমিশ্রণে মঞ্চে উঠে এলো।
তারপর恒星 সংহতির চেন ই এক মৃদু প্রাচীন সুর নিয়ে উপস্থিত হলো।
চেন ইর বিশেষত্ব হলো গানের কথা লেখা। তার এক পঙক্তি—"সময় যেন নদীর স্রোত, পদচিহ্ন আর এক হয় না, রক্তক্ষেত্রের চিহ্ন মেলে না, খ্যাতি-গৌরব স্বপ্নে মিলিয়ে যায়, এক জীবন, এক দুর্লভ কীর্তি, কলমে তুলে ধরা দুষ্কর"—এই শব্দবন্ধে অনেকেই মুগ্ধ হয়ে মাথা নাড়ল, বিশেষ করে যারা গানের কথা নিয়ে গবেষণা করেন।
এত অল্প সময়ের মধ্যে এ মানের কথা লেখা সত্যিই বিরল।
সংঘর্ষ মঞ্চের প্রতিযোগিতা শেষ হতেই সঞ্চালক মঞ্চে এলেন।
“আমাকে একটু দম নিতে দিন...好了, সংঘর্ষ মঞ্চ এখানেই শেষ, সবাই চেন ই-এর 'রক্তক্ষেত্রের সিদ্ধান্ত' গানের জন্য নম্বর দিন!”
দুই মিনিট পর, বড় পর্দায় একটি স্কোর ভেসে উঠল।
১৫২!
পেছনে, কেউ কপালে হাত রাখল, যেন বুঝতে পারল না, একটু কম নম্বর।
আবার কেউ হাত উঁচিয়ে ইঙ্গিত করল, "আমি তো জানতামই", সবাই জানে, প্রাচীন ধারার কথায় খুব বেশি কঠিন কিছু নেই, আসল চ্যালেঞ্জ হলো সুর আর সংগীতায়োজনে।
তবুও সবকিছু এখানেই শেষ নয়, সঞ্চালক আবার বললেন, “এবার বন্য আগুন সংহতির সিগ-এর 'দৃঢ় বিজয়'-এর স্কোর ঘোষণা করুন!”
১৫৮!
স্কোর প্রকাশ হতেই, পেছনে, সিগ ঝাঁপিয়ে পড়ল শেন জিয়ানশিনের বুকে।
“বাঁচলাম, শেন স্যার!”
শেন জিয়ানশিন সিগ-এর পিঠে হাত রাখলেন, তিনিও কয়েকটি পরাজয়ের পর আজ কিছুটা আবেগাপ্লুত, “ভালো করেছ!”
শেন জিয়ানশিন শুধু সিগ-কে জড়িয়ে ধরেননি, দলের সবার সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন।
এটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত না হলেও, নিঃসন্দেহে শুভ সূচনা।
কেউ খুশি, কেউ দুঃখী; সদ্য ফিরে আসা চেন ই-র মুখে তেতো হাসি, তিনি দলের লোকদের কাছে দুঃখ প্রকাশ করলেন।
恒星 সংহতির প্রতিষ্ঠাতা লিউ শিংইউন তাকেও জড়িয়ে ধরলেন, “কিছুই হয়নি, দারুণ করেছো, এটা কিছুই নির্ধারণ করে না, আসল বিচার তো প্রকল্প দলের।”
চেন ই মাথা নাড়লেন, তারপর চুপচাপ বসলেন।
স্কোরের ব্যবধান খুব বেশি নয়, কিন্তু সবাই বিশেষজ্ঞ, মঞ্চে সামগ্রিক প্রভাব বোঝা যায়।
সিগ-এর গানে সুস্পষ্টভাবে বেশি উপাদান ছিল, আর ইউন মিয়াও-এর নাট্যরীতি সংযোজন ছিল একেবারে অসাধারণ।
চেন ই-এর কথায় গভীরতা ছিল, কিন্তু সুর ছিল কিছুটা নিয়মবদ্ধ, সংগীতায়োজন বরং কিছুটা জটিল হয়ে গিয়েছিল।
বেশিরভাগ মানুষ সিগ-এর দিকেই ঝুঁকেছেন।
“সংঘর্ষ মঞ্চ শেষ হলেও প্রকল্প দল, আপনাদের ভাগ্য ভালো, এই প্রকল্পে শুধু সংঘর্ষ মঞ্চই নয়, রয়েছে চ্যালেঞ্জ মঞ্চও। অর্থাৎ সংঘর্ষ মঞ্চ শেষ হলেও কেউ চ্যালেঞ্জ জানাতে পারে। কথা না বাড়িয়ে চলুন শুনে নেওয়া যাক, এবার আসুন ভ্যানগার্ড সংহতির পু জিংশি স্যার!”
আলো ম্লান হয়ে এলো, পু জিংশি মঞ্চে এলেন।
চল্লিশের কোঠায়, লম্বা চুল পেছনে বাঁধা, মুখে প্রশান্তির ছাপ—এমনই এক মানুষ পু জিংশি।
শুরুতে লোকগানের মাধ্যমে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, দেশের লোকসঙ্গীত শিল্পীদের মধ্যে একজন গুরত্বপূর্ণ প্রতিনিধি।
পরে বন্ধু সুন ঝে-র ডাকে তিয়ানহে এন্টারটেইনমেন্টে যোগ দেন, নিজে গান করেন, আবার অন্যদের জন্যও গান লেখেন এবং সুন ঝে-র সঙ্গে গড়ে তুলেছেন 'তিয়ানহে ত্রয়ী'—যা বিনোদন জগতে তার অবস্থান আরও দৃঢ় করেছে।
পু জিংশি ধীরে ধীরে মাথা নত করলেন, হাসিমুখে। সামনে প্রকল্প দলের সদস্যরা উঠে দাঁড়িয়ে সম্মান জানালেন।
তাদের একটু অস্বস্তি ছিল, কারণ এই জায়গায় বসে থাকা সহজ নয়, প্রচারে দর্শক ভুল বুঝলে প্রকল্পের ক্ষতি হতে পারে।

বড় পর্দায় জলরেখা কাঁপছে, সাবটাইটেল ভেসে উঠল।
‘দূরের নদী’
গীতিকার: পু জিংশি
সুরকার: পু জিংশি
পু জিংশি-র পেছনে এক বিশাল ঢোল বসানো হয়েছে।
“ঢং ঢং...”
গম্ভীর ঢোলের শব্দে শুরু, তারপরই পরিষ্কার গিটার।
পু জিংশি খুব শক্তিশালী এক পপ গান গাইলেন; তার পেছনের লাল ঢোল, সিগ-এর গানে ইউন মিয়াও-এর নাট্যকণ্ঠের মতো, অনবদ্য সংযোজন।
তার দৃষ্টিকোণ ছিল ঝু গে লিয়াং ও ঝোউ ইউ-র ওপর।
তার কথাও বেশ অর্থবহ।
বাঁ দিকে কোণের চেয়ারে ঝোউ ইউন কান চেপে ধরল।
ঢোলের শব্দে পুরো হল কেঁপে উঠছে, সে গান শুনতে গিয়ে একটু বিভ্রান্ত, কারণ গানে ঝোউ ইউ-র নাম আছে, ঝোউ ইউন বারবার মনে করছে যেন তাকে ডাকা হচ্ছে।
তবুও, ঝোউ ইউন বুঝতে পারল, এই গানটি খুব শক্তিশালী।
দর্শকদের প্রতিক্রিয়া দেখলেই তা স্পষ্ট, তাদের চেহারায় বিস্ময় ও আনন্দের ছাপ।
ঝোউ ইউন কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল, মঞ্চের ওপর ওই লম্বা চুলের প্রবীণ শিল্পী বেশ অভিজ্ঞ, সরাসরি মঞ্চে ছন্দ আরও জোরালো করে তুলেছেন, ইচ্ছাকৃতভাবে বিশাল ঢোল ব্যবহার করেছেন।
ঝোউ ইউন জানত, তাং ঝি ছু এই প্রকল্পের জন্য লিখছে, কিন্তু ভাবেনি, তার পালা পু জিংশি-র পরেই পড়বে—এটা খুবই কঠিন অবস্থা।
“ডেটিং শোতে এত শান্ত ছিলে, এখানে এসে পারলে না!”
“এ পু-ও ভালো কিছু নয়, এত বড় সিনিয়র হয়ে নতুনদের আগে জায়গা দখল করে, চ্যালেঞ্জও নিতে দিল—এটা নতুনদের প্রতি অবিচার।”
“বেরিয়ে গেলে যাক, এই বিনোদন জগতে না থাকলেই বরং ভালো!”
ঝোউ ইউন মনে মনে বিড়বিড় করল।
প্রকৃতই, পু জিংশি-র গান শেষ হতেই হলজুড়ে উত্তাল করতালি।
“দারুণ! পু স্যার, আপনি তো সত্যিই তিয়ানহে ত্রয়ীর কারিগর, এ গান বেশ বিশাল!”
“দূরের নদী, দূরের জল, হাজার বছর পরে, আমি কীভাবে তাদের দেশের খবর নিতে পারি—দেখো কেমন অভিব্যক্তি!”
“তবে কঠিন ব্যাপার, 'দৃঢ় বিজয়'-ও তো ভালো, এখনো ইউন মিয়াও-র নাট্যকণ্ঠ মনে পড়লেই গা শিউরে ওঠে, চেন ই-র গানটাও কম যায় না।”
“তোমার কী কঠিন, আমাদের ভোট তো শুধু পরামর্শ, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত তো প্রকল্প দলে!”
......
বড় পর্দায় ভোটসংখ্যা দাঁড়িয়ে গেল একশো পঁচাত্তরে।
পু জিংশি মাথা নত করে ধন্যবাদ জানালেন, তারপর মঞ্চ ছাড়লেন।
প্রকল্প দলের ওদিকে, তারা নম্বর দেখেই আলোচনা শুরু করে দিল, কোন গানটা তাদের চাহিদার সাথে বেশি মানানসই।
কিন্তু, পু জিংশি চলে যেতেই তারা হতভম্ব।
এ সময় তো বাকি প্রতিযোগীদের ডেকে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত, তাই না?

“জীবনের নদী, তোমার-আমার স্রোত, হাজার বছর পরে, সাহস করে খুঁজব এক আশ্রয়ের কৌশল—পু স্যার, অনুরোধ আরও লিখুন, শুনতে ভালো লাগে!” সঞ্চালক হাসলেন।
“আর কথা না বাড়িয়ে বলি, অনুষ্ঠান এখন তৃতীয় পর্বে, অবশেষে এক বড় দৃশ্য পেলাম, অভিনন্দন, এই প্রকল্পে আরও একজন চ্যালেঞ্জার রয়েছেন—বন্য আগুন সংহতির তাং ঝি ছু, মঞ্চ আপনার!”
সঞ্চালক সদয় ছিলেন, তাং ঝি ছু-র দ্বিতীয় চ্যালেঞ্জার পরিচয় নিয়ে বাড়তি কিছু বলেননি।
......
তবুও, হলজুড়ে চাঞ্চল্য।
আবার চ্যালেঞ্জ?
এবার তো বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে!
সিগ আর চেন ই তো ঠিক আছে, পু জিংশি-র পরেও চ্যালেঞ্জ?
তাং ঝি ছু? সে আবার কে?
আলোকবিন্দু মঞ্চের পেছনে গিয়ে পড়ল, এক দীর্ঘকায় ছায়া আলোয় উদ্ভাসিত।
“আরে, কত লম্বা!”
“আরে, কত সুন্দর!”
আলোকবিন্দুর নিচে তাং ঝি ছু-র পোশাক সাদামাটা, ফ্যাকাসে সাদা ঢিলেঢালা শার্ট, কালো প্যান্ট, শার্টটা লম্বা হাতার হলেও হাতা গুটানো।
দেখতে বেশ পরিষ্কার, ঝকঝকে।
সে আলোয় একটা গভীর শ্বাস নিল, তারপর নির্বিকার মুখে সামনে এগিয়ে চলল, আলো তার পেছনে পেছনে সরছে।
অনেক দর্শক একে অন্যের দিকে তাকাল, যেন কিছু একটা বিশেষ ঘটতে চলেছে।
হঠাৎ, হলজুড়ে হাসির রোল উঠল।
“ছোট তাং, ঠিক আছ তো!” সঞ্চালক দ্রুত মঞ্চে উঠলেন।
কারণ, তাং ঝি ছু হয়তো জুতার ফিতে বা প্যান্টের পা মাড়িয়ে পিছলে গিয়েছিল, হোঁচট খেয়েছিল।
“কিছু হয়নি, কিছু হয়নি, দুঃখিত...”
তাং ঝি ছু সামলে উঠে সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষমা চাইল, সঞ্চালক তখন মঞ্চ ছেড়ে গেলেন।
দর্শকরা এখনো হাসছে, তার সেই হতভম্ব মুখের অভিব্যক্তি যেন মনের মধ্যে গেঁথে গেছে।
“হাসতে হাসতে মরব, নিশ্চয়ই মিম বানাবে!”
“ভাবছিলাম বিশাল প্রতিযোগী, আসলে তো হাসানোর লোক!”
“নিশ্চয়ই নার্ভাস, হাসবে না, এরকম চাপের পর তো কারও পক্ষেই সহজ না, বিশেষ করে পু জিংশি-র পর মঞ্চে উঠলে!”
“তুমিও তো হাসো!”
“আমি চাইলেও পারি না, হাসি থামাতে পারছি না, হা হা হা!”
ঝোউ ইউন-ও মুখ চেপে হাসছে, তার উজ্জ্বল চোখে চাঁদের আলোর মতো ঝিলিক। সে ফিসফিস করে বলল, “তুমিই পারো!”
এ কাণ্ডে সবাই প্রায় পু জিংশি-র গানের আবেশ থেকে বেরিয়ে এলো, আবার তার প্রতিও প্রত্যাশা কমে গেল।
এতটাই নার্ভাস যে পড়ে যাচ্ছে, সে-ই চ্যালেঞ্জার?