একশ তেরোতম অধ্যায়: এক ইয়ানদেরে বা প্রেমাতুরার গল্প

একটি প্রেমের রিয়েলিটি শো থেকে শুরু। আই জ়িয়েন 2545শব্দ 2026-04-01 07:19:54

পৃষ্ঠা (১/৩)

হে শুয়ান গান শেষ করতেই তার মুখে সঙ্গে সঙ্গে লাজুক হাসি ফুটে উঠল।

যেন এইমাত্র গান গাওয়া মানুষটি সে নয়।

পেছনের মঞ্চে অনেকেই ঠোঁট বাঁকাল। এ-ও একেবারে ধূর্ত লোক।

উপস্থাপক মঞ্চে উঠে প্রথম সংগীতশিল্পীকেও সেখানে ডেকে নিলেন।

একশো ঊনষাট বনাম একশো চুরাশি।

দর্শকদের ভোটে হে শুয়ান নিরঙ্কুশ জয় পেল।

উপস্থাপক এক দফা প্রশংসা করলেন, প্রকল্প-দলও এক দফা প্রশংসা করল। হে শুয়ান হয় মাথা নিচু করে থাকল, নয়তো লাজুকভাবে হাসল। কথাও সংক্ষিপ্ত—শুধু বলল, ধন্যবাদ।

পেছনের মঞ্চে ছিয়ু জেন দৃষ্টি অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিল।

হে শুয়ানের যে দিকটি সে সবচেয়ে সহ্য করতে পারে না, এটাই তা। তার ভক্তরা একে বলে বৈপরীত্যের আকর্ষণ।

মঞ্চে উচ্ছৃঙ্খল আত্মপ্রকাশ, মঞ্চের বাইরে লাজুকতা।

ছিয়ু জেনের কাছে বিষয়টি সবচেয়ে স্পষ্ট, ব্যক্তিগত জীবনেও হে শুয়ান সম্পূর্ণ অন্যরকম।

যদি সত্যিই ব্যাপারটা সম্পদ বণ্টন নিয়ে হতো, তবে ছিয়ু জেন এই পর্বে চ্যালেঞ্জার হওয়ার কথা বলত না। আসলে সে মন থেকেই হে শুয়ানকে পছন্দ করে না, যদিও অনলাইনে প্রচলিত কথায় দুজনেই তথাকথিত তিয়ানহে ত্রয়ীর সদস্য।

সবচেয়ে বিরক্তিকর ব্যাপার এটাই—তুমি কাউকে পছন্দ করো না, অথচ কোম্পানির সঙ্গে তাল মিলিয়ে তিয়ানহে ত্রয়ীর সম্পর্ক দারুণ, এমন ভান করে যেতে হয়।

নক্ষত্র জোটের পক্ষ থেকে মিন মিন উঠে দাঁড়াল। এবার তার মঞ্চে ওঠার পালা।

ছিয়ু জেনও উঠে দাঁড়িয়ে খুব আন্তরিকভাবে বলল, “শুভকামনা।”

মিন মিন মাথা নাড়ল। “আমি পারব!”

এই পর্বের দুটি প্রকল্পের বিষয়বস্তুর মধ্যে খুব বেশি পার্থক্য নেই। দর্শকদের দৃষ্টিতে সেগুলো নিছক দুটি আলাদা প্রকল্প, কিন্তু পেছনের মঞ্চে থাকা সংগীতশিল্পীদের কাছে তা একই মঞ্চে, একই প্রকল্পের প্রতিযোগিতা।

দুটিরই প্রেমের দৃষ্টিভঙ্গি বেশ ভারী। ছয়জন মানুষ, ছয়টি আলাদা দৃষ্টিকোণ—বলা যায়, সংগীত জোট শুরু হওয়ার পর এটাই সবচেয়ে তীব্র প্রতিযোগিতার পর্ব।

“ওর মধ্যে সত্যিই কিছু আছে।” শিগে দরজার দিকে তাকিয়ে বলল।

হে শুয়ান ফিরে এসেছে। অগ্রদূত জোটের সবাই তার দিকে এগিয়ে গেল, আর হে শুয়ানকে চেনে এমন আরও কয়েকজনও তাদের সঙ্গে গিয়ে দাঁড়াল।

থাং জিচু মাথা নাড়ল। “সি৫-এ ষোলোবার স্পষ্ট উচ্চারণ, ডি৫-এ হারমনি, স্বরচাপও কম নয়। এটা তার সীমা নয়, কিন্তু তার এই ধরনটায় সত্যিই কিছু আছে। অল্প সময়ের কেন্দ্রীভূত বিস্ফোরণ গানটাকে সুস্পষ্ট স্তরবিন্যাস দিয়েছে।”

শিগে চোখ বড় বড় করল। এ-ও কি শোনা যায়?

“এটা কৌশলী ব্যবহার। দর্শকের প্রত্যাশার ঠিক সেই বিন্দুতে থেমে গেছে, আর গানের মানের সঙ্গেও এর সম্পর্ক আছে। গান ভালো না হলে দীর্ঘ সময়ের উচ্চস্বর বরং শ্রুতিকটু হয়ে ওঠে। তার এই কৌশল বাণিজ্যিক সৃষ্টির প্রচলিত পদ্ধতি এবং সরাসরি পরিবেশনের বিন্যাসরীতি।” ছেন জিয়ানশিন কথায় যোগ করল।

শিগে অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে শুনল। নিজের সংগীতজ্ঞান দিয়ে মিলিয়ে দেখে তার মনে হলো কথাগুলোর যথেষ্ট যুক্তি আছে।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

শিগে থাং জিচুর দিকে তাকিয়ে হে শুয়ানের মতো লাজুক হাসি হেসে বলল, “ছোট থাং, তোমার মতে আমার দক্ষতা কেমন?”

থাং জিচু শিগের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “দেশের র‍্যাপারদের মধ্যে গান গাওয়ার দক্ষতায় সবার সেরা।”

শিগে আনন্দে হেসে উঠল। দীর্ঘদিনের পরিচয়ে সে বুঝেছে, পেশাগত দিক থেকে ছোট থাং সত্যিই অসাধারণ। পেশাদার স্বীকৃতি পাওয়ায় খুশি তো হয়েছেই, তার আত্মবিশ্বাসও বেড়ে গেল।

“এইমাত্র ছোট থাং স্বরচাপের কথা বলল। এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ—কণ্ঠের ঘনত্ব এবং ভেদক্ষমতার সঙ্গে এর সরাসরি সম্পর্ক আছে। একই হাই সি হলেও কারও গলায় তা যেন নিচু স্বর থেকে ওঠা, আবার কারও গলায় যেন ওপরের স্বর থেকে নামা বলে মনে হয়। এটা কণ্ঠযন্ত্রের স্বাভাবিক ক্ষমতা। এই দিক থেকে ছোট থাং হে শুয়ানের চেয়ে শক্তিশালী।” ছেন জিয়ানশিন আবার বলল।

শিগে কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল। ইউন মিয়াওয়ের “প্রশিক্ষণে” সে যেন দীর্ঘদিনের অসুখে নিজেই চিকিৎসক হয়ে উঠেছে। কিন্তু এ কথা কি বলা যায়?

তবে থাং জিচু আর ছেন জিয়ানশিনকে দেখে মনে হলো, তারা এসব নিয়ে খুব একটা ভাবিত নয়।

শিগের সাহস একটু বেড়ে গেল। “আমিও তাই মনে করি। আর আমার মনে হয়, লেখার ক্ষেত্রেও হে শুয়ান ছোট থাংয়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে না।”

থাং জিচু ও ছেন জিয়ানশিন অত্যন্ত বোঝাপড়ার সঙ্গে একবার শিগের দিকে তাকাল, তারপর একই বোঝাপড়ায় একটু সরে গেল।

শিগে চোখ বড় বড় করল। এর মানে কী? আলাদা করে দিচ্ছে নাকি?

দুজন নবাগতও অন্যদিকে একটু সরে গেল।

শিগে, “...”

থাং জিচু হাসি সামলাল। সে আর ছেন শিক্ষক যা খুশি বলতে পারে, শিগে কি তাদের সঙ্গে তুলনীয়?

তার পেছনে লোক আছে। আর ছেন শিক্ষককের পেছনে কেউ না থাকলেও অনুষ্ঠান-দলকে তাঁর সুন্দর ভাবমূর্তি গড়ে তুলতেই হবে। উদ্যোক্তা হলেন দর্শকদের সামনে অনুষ্ঠান-দলের মুখ।

কেউ কি নিজের মুখে নিজেই চপেটাঘাত করতে পারে?

আর তুমি তো এক হিপহপ গায়ক, যা খুশি বলে বেড়াও! অনুষ্ঠান-দল তো সেটাই চাইবে—ওটাই তোমার বিক্রয়যোগ্য বৈশিষ্ট্য!

নিজেকে নিয়ে বলা কথাগুলো সম্প্রচারিত হলেও থাং জিচুর অবশ্য চিন্তা নেই। পেছনে লোক আছে, তাই তার যথেষ্ট আত্মবিশ্বাস।

কিন্তু শিগে যদি অন্যদের নিয়ে টানাটানি করে, তা হলে ব্যাপারটা আর নিশ্চিত নয়।

সোজাসাপ্টা, অথচ খুব বেশি বুদ্ধিমান নয়—এমন এক র‍্যাপারের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা যায় বলেই থাং জিচুর মনে হলো।

সামনে হে শুয়ানের মুখে সারাক্ষণ লাজুক হাসি। “ধন্যবাদ, সবাইকে ধন্যবাদ। ছেং ভাই, আপনার গানটা আমার বেশ ভালো লেগেছে। সত্যিই, খুব সান্ত্বনাদায়ক। আমিও সবসময় এমন গান লিখতে চেয়েছি, কিন্তু এ ধরনের গান লেখা সহজ নয়।”

সে সবার প্রশংসার জবাব দিচ্ছিল, পাশাপাশি আগে তার সঙ্গে দ্বৈরথের মঞ্চে অংশ নেওয়া মানুষটিকেও সান্ত্বনা দিচ্ছিল।

অনেকেই মাথা নাড়ল। সত্যিই তার জনপ্রিয় হওয়ার কথা, শীর্ষ তারকা হওয়ার যোগ্যতা আছে।

দক্ষতা আছে, পাশাপাশি মানুষের মন বোঝার ক্ষমতাও আছে।

সংগীতশিল্পীরা জানে, সান্ত্বনাদায়ক গান সত্যিই লেখা কঠিন। তা ছাড়া প্রতিযোগিতামূলক পরিবেশনের জন্যও এগুলো উপযুক্ত নয়। দর্শকদের শান্ত মনে শুনতে দিতে হয়, তবেই তার প্রভাব কার্যকর হয়।

কিন্তু থাং জিচু ও ছেন জিয়ানশিন একে অপরের দিকে তাকিয়ে অর্থপূর্ণ হাসি হাসল।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

দেখতে নিরীহ হে শুয়ান আসলে সত্যিই এক ধূর্ত লোক।

তোমরা দুজন একসঙ্গে ঢুকলে, বাইরের পথটা এত লম্বা—বাইরে প্রশংসা করলে না, ভেতরে ঢুকে প্রশংসা করতে এলে?

ভুল দেখেনি তো? থাং জিচুর মনে হলো, হে শুয়ান একবার তার দিকে তাকিয়েছিল।

এই এক দৃষ্টিতেই থাং জিচু তাকে নিজের কালো তালিকায় তুলে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

যদিও সে নিশ্চিত নয়, তবু ধরে নিল হে শুয়ান তাকিয়েছিল। তাকানো মানেই উসকানি। তার ওপর লোকটা একেবারে ধূর্ত। এমন মানুষকে বলি দিতেই হয়!

পর্দায়, মঞ্চে, নক্ষত্র জোটের মিন মিন ইতিমধ্যে গান শুরু করেছে।

‘বিকৃত প্রেম’ একটি অনলাইন চলচ্চিত্র। সেদিন এই প্রকল্পটি নির্ধারিত হওয়ার পরই থাং জিচু নির্দিষ্ট সব তথ্য পেয়ে গিয়েছিল।

বলতেই হয়, সে চলচ্চিত্রটির সম্পূর্ণ রূপ দেখতে বেশ আগ্রহী হয়ে উঠেছিল।

একজন লম্পট পুরুষের প্রেমিকা থাকা সত্ত্বেও সে আরেকটি মেয়েকে প্রলুব্ধ করেছিল—যে ছিল এই গল্পের নায়িকা।

এরপর সেই লম্পট পুরুষ পরকীয়া করল, আর নায়িকাও সেই চতুর লম্পটের প্রেমে পড়ে গেল।

সবচেয়ে ভয়ংকর ঘটনাগুলো তখনও শুরু হয়নি। নায়িকা জানতে পারল, নায়কের একজন প্রেমিকা আছে। কিন্তু সে সত্য প্রকাশ না করে নায়ককে অনুসরণ করতে লাগল। একদিন সে দেখল, নায়কের এক সহকর্মী আড়ালে নায়ককে গালমন্দ করছে। তখন সে নানা কৌশলে সেই সহকর্মীকে একটি গলির মধ্যে নিয়ে গেল। সহকর্মীটি প্যান্ট খুলতে ব্যস্ত থাকতেই সে চাবি দিয়ে তার পেটে আঘাত করল।

পুলিশ আসার পর নায়িকাই নিজেকে নির্যাতিত বলে দেখাল।

লম্পট পুরুষটির এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুও ছিল। সে বন্ধুটির সঙ্গে প্রায়ই ঠাট্টা করত। একদিন দুজনে একই বোতল থেকে জল পান করার পর নায়িকার দৃষ্টিই বদলে গেল।

লম্পট পুরুষটি যখন দেখল, তার পছন্দের মানুষটিকে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু মাটিতে চেপে ধরে প্যান্ট খুলতে যাচ্ছে, তখন সে রেগে আগুন হয়ে গেল। বন্ধুটির সঙ্গে মারামারি করে শেষ পর্যন্ত তাদের বন্ধুত্ব ছিন্ন হয়ে গেল।

লম্পট পুরুষটির প্রেমিকার পরিণতিই ছিল সবচেয়ে করুণ। অফিসের এক সভায় তথ্যচিত্র চালানোর সময় হঠাৎ করেই পর্দায় ভেসে উঠল তার সঙ্গে লম্পট পুরুষটির শয্যাদৃশ্য।

চাকরি গেল, লম্পট পুরুষটির সঙ্গে তুমুল ঝগড়াও হলো। শেষ পর্যন্ত তাকে অন্য শহরে গিয়ে বসবাস করতে হলো।

একের পর এক দুর্ভাগ্য লম্পট পুরুষটিকে ঘিরে ধরল। তারপর সে আবিষ্কার করল, তার আশপাশে যেন আর একজন বন্ধুও অবশিষ্ট নেই। কথা বলার মতো কাউকেই সে খুঁজে পেল না। লম্পট পুরুষটি ভেঙে পড়ল।

নায়িকা তার জন্য সুস্বাদু খাবার রান্না করল, তার সঙ্গে মদ খেল, তারপর তাকে বলল,

“তোমার তো আমি আছি। আমি তোমার যত্ন নেব। তোমার কাজের সময় অনেক দীর্ঘ, চাপও ভীষণ বেশি। এমন একটা কাজ খুঁজে নাও যার সময় কম। আমি চাই, প্রতিদিন তোমার সঙ্গে কাটানোর জন্য আরও কিছুটা সময় পাই।”

লম্পট পুরুষটি ভেবেছিল, প্রেমিকা শুধু তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে। আলিঙ্গনের পরও সে কথাটিকে গুরুত্ব দেয়নি।

লম্পট পুরুষটি যেন তার পরামর্শ মেনে নেয়নি বুঝতে পেরে নায়িকার দৃষ্টিতে আবার পরিবর্তন এল।

এই ছিল সেই চলচ্চিত্রের মোটামুটি কাহিনি।

পৃষ্ঠা (৩/৩)