অধ্যায় একশত তেইশ: হাসি সে তো বাঁধনহারা江湖

একটি প্রেমের রিয়েলিটি শো থেকে শুরু। আই জ়িয়েন 3067শব্দ 2026-04-01 07:20:11

(১/৩) পৃষ্ঠা
সি লেই চারদিকে তাকিয়েও তাং ঝিচাওকে দেখতে পেল না, এতে সে কিছুটা নিরাশ হলো।
সে শুধু যে প্রেমের রিয়্যালিটি শো দেখত তা-ই নয়, বরং এ নিয়ে গভীর গবেষণাও করেছিল; একদিকে লক্ষ্য ছিল এই যে, ওসব অভিজ্ঞ মানুষ কীভাবে প্রেম করে তা শেখা।
অন্যদিকে তার এমনকি এ ধারণাও হয়েছিল যে, ওই প্রেমের রিয়্যালিটি শো-কে সিনেমায় রূপান্তর করা সম্ভব।
গল্প তো তৈরিই আছে, তার ওপর কাজের প্রচারের সুবিধা তো আছেই, শুধু প্রক্রিয়াটা দেখতে একটু লোভী প্রকৃতির।
ওই রিয়্যালিটি শো-এর যে জনপ্রিয়তা, তাতে যারাই বানাবে, তারাই টাকা কামাবে।
"চিউ চ্যান, আমার নিশ্চয়ই পরিচয় করিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন নেই?"徐怀瑾-এর কণ্ঠস্বর ভেসে এল।
সি লেই সম্বিৎ ফিরে পেয়ে দ্রুত মাথা নেড়ে বলল, "অবশ্যই, আমি চ্যান ভাইয়ের গান শুনেছি, খুবই চমৎকার।"
চিউ চ্যানও হেসে বলল, "অতিরিক্ত প্রশংসা, আমিও আশা করিনি যে পরিচালক সুরের কোনো মার্শাল আর্ট সিনেমার প্রজেক্ট পাবো, এবার তো পরিচালক সুরের সুবাদেই লাভবান হলাম, ছোট পরিচালক সি, চাত্র যেন গুরুর চেয়েও দক্ষ হয়ে ওঠে সেই আশ বুক বেঁধে এগিয়ে যাও!"
চিউ চ্যান খুব বিনীতভাবে কথা বললো, আর বেশি courtesies কাউকে আঘাত করে না।
সি হুয়াইচিন তা বেশ উপভোগ করলেন এবং বারবার মাথা নাড়লেন।
ঠিক তখনই একটা আওয়াজ ভেসে এল, "আরে, পরিচালক সুর! আপনি এখানে কেন!"
সি হুয়াইচিন মৃদু ভ্রূ কুঁচকালো, কারণ এই আওয়াজটা একটু বেশিই চড়া ছিল, তবে ফিরে তাকাতেই তার মনে হলো লোকটিকে যেন কোথায় দেখেছেন।
সিঁড়ির কাছের করিডোরে দাঁড়িয়ে ছিল তাং ঝিচাও এবং চ্যু ইয়াং।
ওই কথাটা চ্যু ইয়াং-ই বলেছিল, আর তাং ঝিচাও মৃদু হেসে মাথা নেড়ে নিচু গলায় পরিচালক সুর বলে ডেকেছিল।
দুজনেই এগিয়ে এল, চ্যু ইয়াং আবার বলল, "পরিচালক সুর, গতবার আমার বাবার সাথে আপনার দেখা হয়েছিল, সেই ভূদৃশ্য চিত্রকর্মের..."
চ্যু ইয়াংয়ের কথা মনে করিয়ে দেওয়ায় সি হুয়াইচিনের মনে পড়ে গেল, চ্যু কাইথাই, অত্যন্ত ধনী এক পৃষ্ঠপোষক।
একসময় ছেলের কেরিয়ারের উন্নতির জন্য সে তার ছেলেকে, অর্থাৎ চ্যু ইয়াংকে নিয়ে বেশ কয়েকজন পরিচালককে গিয়ে প্রণাম করিয়েছিল, যাদের মধ্যে সি হুয়াইচিনও ছিলেন, আর সে একটা ভূদৃশ্য চিত্রকর্মও উপহার পেয়েছিল।
মনে পড়ার পর সি হুয়াইচিন সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত আন্তরিক হয়ে উঠলেন: "আরে এ তো ছোট চ্যু, ভাবতেই পারিনি এখানে তোমার দেখা পাবো। তোমার বাবাকে আমার সালাম জানিও তো।"
চ্যু ইয়াং হেসে বলল, "অবশ্যই, আমার বাবা কয়েকবারই আপনার কথা বলেছেন, বলেছেন পরিচালক সুরের সাথে একটু কথা বলতে পারলে ভালো হতো, আপনার মতো প্রতিভাধর মানুষ অবসর নিয়ে ফেলেছেন এটা সত্যিই বড় আফসোসের ব্যাপার, তিনি তো একটা মার্শাল আর্ট সিনেমাও প্রযোজনা করতে চান।"
চ্যু ইয়াংয়ের কথা শুনে সি হুয়াইচিন পাশে দাঁড়ানো সি লেইকে টেনে এনে বললেন, "এনাকে আমার ভালো করে পরিচয় করিয়ে দিতে হবে, তোমার সমবয়সীই তো, তোমরা দুজনে একসাথে অনেক ঘোরাঘুরি করতে পারো..."
আগের সি হুয়াইচিনের এমনটা করার কোনো প্রয়োজন ছিল না, মার্শাল আর্ট সিনেমার শীর্ষস্থানীয় পরিচালক হিসেবে বিনিয়োগকারীর কোনো অভাব তার ছিল না।
কিন্তু ছেলের জন্য পথ মসৃণ করতে চাওয়া সি হুয়াইচিন এমন কিছু জিনিসও ছেড়ে দিতে পারেন যেগুলো তিনি নিজে একসময় খুব গুরুত্ব দিতেন।
অনেকেই ঠোঁট উলটোলো, এত সুন্দর কথা হচ্ছিল, হঠাৎ করেই এসে হাজির হলো বাবা-পরিচয় দেওয়া এক স্বজন, চিউ চ্যান নিঃশব্দে রেকর্ডিং স্টুডিওতে ফিরে গেল।
তাং ঝিচাও অবশ্য মাঝে কথা বলেনি, কেবল মাঝেমধ্যে সি লেইয়ের সাথে চোখাচোখি হচ্ছিল।
ছোট পরিচালক সি-র যেন তার প্রতি বেশ আগ্রহ আছে, তার দৃষ্টিতে কেমন যেন অনুসন্ধিৎসু একটা ভাব।
সবাই যখন কথাবার্তা শেষ করে নিচে নামছিল, তখন সি লেই যেন সুযোগ পেয়ে গেছে, তাং ঝিচাওকে টেনে সবার শেষে নিয়ে গেল এবং তারপর বলল, "তাং শেন, আপনার প্রেমের রিয়্যালিটি শো আমি অন্তত তিনবার দেখেছি!"
"ধন্যবাদ!"
"সেটা হলো... আমি কি আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে পারি?"
"করো।"
"চৌ য়ুন-এর মতো মেয়েদের কীভাবে পটাতে হয়?"
তাং ঝিচাও ভ্রূ কুঁচকাল, বুঝতে পারল না এই ছেলের মনে আসলে কী খিচুড়ি পাকছে।
"আমার মানে হলো চৌ য়ুনের মতো একই রকম মেয়েদের।" সি লেই আবার ব্যাখ্যা করল।
এই কথা বলতেই সি লেইয়ের মুখের অভিব্যক্তি একটু অন্যরকম হয়ে গেল।
তাং ঝিচাও মনে হয় কিছুটা বুঝতে পারল, কোনো এক কর্মঠ নারীর প্রেমে পড়া এক নিরীহ ভালো ছেলে, যার শরীরের ভেতরের বিদ্রোহী আত্মা জেগে উঠেছে।
তাং ঝিচাও নিচু গলায় বলল, "একটা উইচ্যাট যোগ করো, বিস্তারিত কথা হবে।"
"ঠিক আছে!"
(১/৩) পৃষ্ঠা

(২/৩) পৃষ্ঠা
সি লেই আদতেই একজন নিরীহ ভালো ছেলে, সে তাং ঝিচাওয়ের উইচ্যাট যোগ করার পর যেন কোনো বড় অপরাধ করে ফেলেছে, সঙ্গে সঙ্গেই আবার এগিয়ে গিয়ে তার বাবার পাশে পাশে হাঁটতে লাগল।
সেদিক থেকে দেখলে, সি লেই যে মেয়েটিকে পছন্দ করে তার বাবা হয়তো তাকে পছন্দ নাও করতে পারেন।
বাইশে তারিখ, মঞ্চ রেকর্ডের দিন।
ব্যাকস্টেজে সিগার ও ইয়ুন মিয়াও ফিসফিস করে কথা বলছিল, তারপর চিউ চ্যানের দিকে তাকাতেই তাদের চোখে কিছুটা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি ফুটে উঠল।
চিউ চ্যান অনেকগুলো দৃষ্টি অনুভব করতে পারল, মনে হলো সে যেন কাঁটার বিছানায় বসে আছে।
তাং ঝিচাওয়ের সাথে এটি তার দ্বিতীয় মুখোমুখি লড়াই, এবারও যদি হেরে যায়, তবে সে সত্যি সত্যিই তাং ঝিচাওয়ের সিঁড়ির পাথর হয়ে যাবে।
একমাত্র সান্ত্বনার বিষয় হলো হি শুয়েনও একবার হেরেছিল।
বুড়ো সি আর ছোট সি মূল ক্রেতার আসনে গিয়ে বসল।
হয়তো কোনো সন্দেহ এড়াতে, অন্তত মঞ্চ রেকর্ডের আগে ছোট সি তাং ঝিচাওয়ের সাথে আর কোনো কথা বলেনি।
ক্রেতাদের আসনে বসা দেখে তাং ঝিচাও ইয়ুন মিয়াওকে নিয়ে মঞ্চের পেছনের দিকে প্রস্তুতি নিতে চলে গেল, এবার সে সত্যি সত্যি ইয়ুন মিয়াওকে সাহায্য করার জন্য ডেকেছে।
তাং ঝিচাও কোনো প্যাঁচ কষেনি, সোজা প্রথম পারফর্ম করবে, সকালে পারফর্ম করলেই সকাল সকাল ছুটি।
সামনে উপস্থাপক দর্শকদের সাথে এক মিনিটেরও বেশি সময় ধরে একটা নাটকের প্রমোশন ভিডিও দেখাল, অর্থাৎ সেই ‘ইয়ে ইউ চিয়াং হু’ ড্রামাটি।
এই ড্রামাটির পর্ব সংখ্যা বেশি নয়, মাত্র বাইশ পর্ব।
গল্পটিও খুব নতুন কিছু নয়, রাজদরবার ক্ষমতা একত্র করার জন্য একটি শক্তিকে মদদ দিল, তারপর একটি মার্শাল আর্ট সম্মেলনের আয়োজন করল, এরপর মহৎ উদ্দেশ্যের লেবাস পরে মার্শাল আর্ট শক্তিগুলোকে অন্য একটি দেশের সাথে সংঘর্ষে লিপ্ত করাল, যাতে যুদ্ধ শুরু করা যায়।
নায়ক হলো সত্যিকারের অর্থে একজন সজ্জন অসিযোদ্ধা, প্রথমে সে ভেবেছিল এটি নিছকই মার্শাল আর্ট জগতের অন্তর্দ্বন্দ্ব, তাই সে তথাকথিত মার্শাল আর্ট সম্মেলন এবং ক্ষমতার লোভের খেলা থামাতে চেষ্টা করছিল, যখন তা থামাতে পারল না, তখন সে আবিষ্কার করল এর পেছনে রাজদরবারের উস্কানি রয়েছে।
নায়ক ভেবেছিল এই জটিলতা সমাধান করা খুব সহজ, রাজদরবারের ষড়যন্ত্র ফাঁস করে দিলেই হবে, কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি যে রাজদরবারের গোপন ষড়যন্ত্র এবার প্রকাশ্য নীতিতে রূপ নিল, তারা সরাসরি প্রকাশ্যে বিভিন্ন দল ও সম্প্রদায়ের কাছে গিয়ে লোভনীয় প্রস্তাব দিল, এমনকি মার্শাল আর্ট সম্মেলনের বিচারক পর্যন্ত হয়ে বসল।
শেষ পর্যন্ত নায়ক নিজে উভয় সংকটে পড়ে গেল, মন ভেঙে যাওয়ার পর সে লোকচক্ষুর অন্তরালে পাহাড়-জঙ্গলে চিরতরে হারিয়ে গেল, আর কখনো নদীমাতৃক江湖 বা আক্ষরিক অর্থে এই মারমার কাটকাট দুনিয়ার ধারেকাছেও গেল না।
তখনো প্রমোশন ভিডিও চলছে, দর্শকরাই বুঝে ফেলল কিছু একটা গড়বড় আছে।
মঞ্চটি ছোট নয়, কিন্তু একের পর এক মানুষ মঞ্চে এসে হাজির হতে লাগল।
সিম্ফনি অর্কেস্ট্রা, কোরাস দল, অরিজিনাল মিউজিক এলায়েন্সের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় জমকালো দৃশ্য হাজির হলো।
দর্শকদের কথা তো বাদই দিলাম, ক্রেতার আসনে বসা সি হুয়াইচিন এবং সি লেই দুজনেই অবাক হয়ে গেল।
মাত্র এক সপ্তাহের মধ্যে এত বড় আয়োজন করে বসল?
দুটি স্পটলাইট নিচে পড়ল, একটি পড়ল ফরমাল স্যুট পরা লম্বা ও সোজা হয়ে দাঁড়ানো তাং ঝিচাওয়ের ওপর।
অন্যটি পড়ল সাদা গাউন পরা ইয়ুন মিয়াওয়ের ওপর, তার চুলে প্রাচীন যুগের হেয়ার পিন গোঁজা, সেখান থেকে জলপ্রপাতের মতো চুল পিঠের ওপর নেমে এসেছে।
তাং ঝিচাও ও ইয়ুন মিয়াও একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর পেছনের ব্যান্ডের দিকে মাথা নেড়ে ইশারা করল।
এবার কোনো ভূমিকা বা ইন্ট্রোডাকশন ছাড়াই বড় পর্দায় সরাসরি সাবটাইটেল ভেসে উঠল।
《শিয়াও আও চিয়াং হু》 (Laughing in the Wind)
সুরকার: তাং ঝিচাও
গীতিকার: তাং ঝিচাও
ইয়ুন মিয়াও চোখ বন্ধ করল, তার কণ্ঠস্বরকে চরম সীমায় ব্যবহার করে পাথর ভাঙার শব্দের মতো এক তীক্ষ্ণ “ঈয়া” ধ্বনি দিয়ে সূচনার পর্দা উন্মোচন করল।
পেছনের ব্যান্ডের ড্রামের দল মুষলধারে বৃষ্টির মতো ধেয়ে এল।
ডজনখানেক মানুষের কোরাস দল গলা নামিয়ে দিল, তাদের কণ্ঠস্বর ছিল গভীর ও জোরালো।
এক তরবারি ভেসে রয়
এক জন্ম হাসি ফুটিয়ে রয়
ভাসমান পৃথিবী প্রমত্ত বয়
মানুষের আবেগ কুয়াশাচ্ছন্ন রয়
(২/৩) পৃষ্ঠা

(৩/৩) পৃষ্ঠা
দর্শকরা প্রায় সবাই হা হয়ে গেল, ইয়ুন মিয়াওয়ের সেই “ঈয়া” ধ্বনি সরাসরি মাথার তালু অবশ করে দিয়েছিল।
তার ঠিক পরেই কোরাস দলের গভীর কণ্ঠের গান, যা ছিল অন্য এক আবহ, কঠোর ও কোমলতার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ।
সি হুয়াইচিন অজান্তেই ঘাড়টা একটু বাঁকা করলেন, যেন কোনো পেশিতে টান লেগেছে, তিনি আবার সুরকার ও গীতিকারের নামটা দেখলেন, এটি কি সত্যিই কোনো তরুণের তৈরি করা জিনিস?
মার্শাল আর্ট সিনেমার গান যে কতটা গুরুত্বপূর্ণ, ধ্রুপদী সৃষ্টিগুলো একবার সুর তুললেই আপনাকে সেই江湖 বা তলোয়ারের দুনিয়ায় টেনে নিয়ে যেতে পারে।
কোরাস দলের সমবেত গানের পর তাং ঝিচাওয়ের উচ্চকিত কণ্ঠস্বর বেজে উঠল।
এক গান চলে অনন্তকাল ধরে
এক জন্ম জল দূর পাহাড় পার হয়ে ধরে
ন্যায়পরাধীনতা হার মানে না রে
সম্মেলন জমবে天下英豪 (বিশ্বের বীরদের নিয়ে)
পরাজয় নেই কোনো কৌশলে রে
তাং ঝিচাওয়ের স্বাক্ষরযুক্ত ঘন ও উচ্চ স্বর কোরাস দলের অনুষঙ্গে বিশেষভাবে চমকপ্রদ হয়ে উঠল।
ব্যাকস্টেজে সবার মুখে অজান্তেই চলে এল “আরে শালা, শেষ পর্যন্ত তুমিই পারলে” এমন একটা হাসি।
কারো কারো মনে পড়ে গেল তাং ঝিচাওয়ের আগের সেই ‘রক্তাক্ত প্রেমের গল্প’ গানটি, সেটির সুর অন্ধকার ও রহস্যময় হলেও তা সুর ও কথার ওপরই বেশি জোর দিয়েছিল।
এই ‘শিয়াও আও চিয়াং হু’ গানে তাং ঝিচাও সরাসরি তার অ্যারেঞ্জমেন্টের কারসাজি দেখিয়ে দিল।
সমৃদ্ধ ও উদ্দীপনামূলক, জন্মগতভাবেই মার্শাল আর্ট বৈশিষ্ট্যে ভরপুর।
কোরাস দলের গভীর ও শক্তিশালী কণ্ঠস্বর ছোট থেকে বড় হলো, তারপর হঠাৎ করেই থেমে গেল, বাঁশি ও সেতারের নরম সুর ভেসে এল, আর তখনই ইয়ুন মিয়াওয়ের কণ্ঠ শোনা গেল।
বীরের কলিজা একে অপরকে চেনে
নদীমাতৃক জগতের নায়ক-নায়িকা দিন দিন কমে যায়
মন তো এখনো আছে
মানুষগুলো সব চলে গেছে
পেছনে ফিরে তাকি শুধু দেখি
ঝড়-বৃষ্টিতে সবকিছু কাঁপছে
অসিধারার কোমলতা, কোরাস দল হলো নারী ও পুরুষের কণ্ঠের মধ্যে সেরা সংযোগ, এরপর তাং ঝিচাওয়ের উচ্চকিত কণ্ঠ ও কোরাস দলের সুসংগত সুরের মাধ্যমে গানের সমাপ্তি ঘটল।
গান শেষ হতেই করতালি বয়ে গেল।
দর্শকরা উত্তেজনায় ভরপুর হয়ে একে অপরের সাথে উচ্চস্বরে আলোচনা করতে লাগল।
"শালা, মনে হচ্ছে রকের চেয়েও বেশি জোরালো।"
"এ তো দেখি একেবারে বাড়াবাড়ি রকমের জোরালো ভাই, একটা মিউজিক রিয়্যালিটি শো থেকে এমন জিনিস জন্ম নিতে পারে!"
"আমার মাথায় এখন শুধু ওই ‘ঈয়া’ শব্দটা ঘুরছে! আফসোস কেবল শুরুর ওই একটাই লাইন!"
"একদম একদম, আর ওই কোরাস দলের আওয়াজ, এ তো সত্যিই কানের মধ্যে রেশ টেনে যাওয়ার মতো কার্যকর!"
"আর কিছু বলব না, আভিজাত্যে ভরপুর, আমার মাথায় তো অলটোমেটিক্যালি ওই প্রমোশন ভিডিওর সাথে গানটা সেট হয়ে গেছে!"
(অধ্যায় সমাপ্ত)
(৩/৩) পৃষ্ঠা