একশ ত্রিশতম অধ্যায়: প্রতিভা কি পুঁজিকে পরাজিত করল?
পৃষ্ঠা ১/৩
সঞ্চালক মঞ্চে দাঁড়িয়ে নম্বর দেওয়া শেষ করেই হে শুয়ুয়ানকে ফিরে আসতে ডাকলেন।
হে শুয়ুয়ান মঞ্চ থেকে নেমেছিল ঠিকই, কিন্তু ফিরে যায়নি। সঞ্চালকের ডাক শুনে সে যেন সম্বিৎ ফিরে পেল। তার মুখে আনন্দ বা অসন্তোষের কোনো চিহ্ন বোঝা গেল না; সে আবার মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেল।
অজান্তেই দর্শকাসন থেকে ক্ষীণ গুঞ্জন ভেসে এল।
“তুমি কাকে ভোট দিয়েছ?”
“তুমি?”
“আমি দুজনকেই দিয়েছি, তবে একটু আফসোস হচ্ছে।”
“আমারও একটু হচ্ছে। হে শুয়ুয়ানের গান শুনে বেশ আরাম লাগছিল, কিন্তু থাং জিচুর গান শোনার পর মনে হলো—এ তো অসাধারণ!”
“যাকগে, আমাদের ভোট তো শুধু参考। তবে বলো তো, সংগীতের দিক থেকে থাং দেবতা সত্যিই এত শক্তিশালী? সরাসরি হে শুয়ুয়ানের সঙ্গে পাল্লা দিতে শুরু করে দিল?”
“মঞ্চসুলভ উপস্থিতি, চেহারা, গায়কী, সৃষ্টিশীলতা—সব দিক থেকেই যেন ভালো... ধুর, আমি কিছু বলছি না!”
থাং জিচু ও হে শুয়ুয়ান সঞ্চালকের দুপাশে দাঁড়িয়ে ছিল। তিনজন একসঙ্গে পেছনের বড় পর্দার দিকে তাকাল।
১৭৬ বনাম ১৮৫!
থাং জিচু অল্প ব্যবধানে জয়ী।
ফলাফল প্রকাশ হতেই মঞ্চজুড়ে স্বতঃস্ফূর্ত করতালির ঢেউ উঠল।
কিছু দর্শক যেন বুকের ওপর থেকে ভার নেমে গেল বলে স্বস্তি পেলেন। প্রত্যেক প্রতিযোগী গান শেষ করেই একটি করে ভোট পেয়েছিল। এতে কিছুটা পক্ষপাত থাকেই। কোনো জনপ্রিয় বা সুনামধন্য ব্যক্তি যদি প্রথমে গান করেন, আর ভোটের সংখ্যা যখন খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়, তখন সাধারণত সবাই তাঁকে অন্তত একটি ভোট দিয়ে দেন।
কিন্তু পেছনের মঞ্চে থাকা সংগীতশিল্পীদের অধিকাংশের মুখ তখন আরও গম্ভীর হয়ে উঠেছিল।
দর্শকদের ভোটে একতরফা ব্যবধান তৈরি হয়নি। ফলে সু ইউয়ানচাওয়ের ওপর মানসিক চাপও খুব বেশি পড়ল না।
“দুটি গানই অসাধারণ। তাই চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের অধিকার আমরা সু ইউয়ানচাও স্যারের হাতে তুলে দিচ্ছি। স্যার, দয়া করে ভালোভাবে বিবেচনা করুন,” সঞ্চালক আবার বললেন।
সু ইউয়ানচাও সঙ্গে সঙ্গে কোনো উত্তর দিলেন না। তাঁর সামনে রাখা দুটি এ-ফোর কাগজে লেখা দুই গানের কথার দিকে তিনি তাকিয়ে রইলেন।
বাস্তবে, সুন ঝে তাঁর সঙ্গে বিশেষ কিছু আলোচনা করেননি। তাঁরা দুজন স্কুলজীবন থেকেই পরস্পরকে চিনতেন।
অবশ্য আলোচনা করারও প্রয়োজন ছিল না। এমন বোঝাপড়া তাঁদের মধ্যে ছিল।
ইইউন এই প্ল্যাটফর্মটি তুলনামূলকভাবে নতুন, আর কপিরাইট বরাবরই তাদের দুর্বল দিক। সু ইউয়ানচাও ইইউনে নিজের অবস্থান তৈরি করতে পেরেছিলেন সুন ঝের সহায়তায়। একে কৌশলগত সহযোগিতা বললেও ভুল হবে না।
এই অনুষ্ঠানে তাঁর আসাটাও সুন ঝের সুপারিশেই।
সুন ঝের এই গুণটাই তাঁকে অন্য সংগীতশিল্পীদের থেকে আলাদা করে—বন্ধুদের ক্ষেত্রে তিনি সবসময় তাদের পছন্দমতো ব্যবস্থা করেন।
সু ইউয়ানচাও বহুদিন মঞ্চ থেকে দূরে ছিলেন, অথচ মনের গভীরে কখনোই মঞ্চকে ছেড়ে যেতে পারেননি।
শুকনো গাছে বসন্তের আগমন—কী অপূর্ব রোমান্টিক এক অভিব্যক্তি।
“সিদ্ধান্ত নেওয়া সত্যিই কঠিন। তাই সবাই সু স্যারকে আরও একটু সময় দিন,” সু ইউয়ানচাও দীর্ঘক্ষণ নীরব থাকায় সঞ্চালক হাসিমুখে মনে করিয়ে দিলেন।
হে শুয়ুয়ান খুব একটা চিন্তিত ছিল না। বরং বেশ স্বচ্ছন্দই দেখাচ্ছিল তাকে।
চেহারায় সে এখনও তরুণ ও কাঁচা মনে হলেও বাস্তবে তিরিশ পেরিয়ে গেছে। জীবনে কম কিছু দেখেনি। হয়তো সু ইউয়ানচাও সাময়িক আবেগে আটকে যেতে পারেন, কিন্তু প্রাপ্তবয়স্কদের জগতে আবেগের চেয়ে স্বার্থের গুরুত্ব অনেক বেশি।
মনের মধ্যে একটুখানি স্বস্তি ছিল, আবার এমনও মনে হচ্ছিল—হয়তো শিক্ষকের, অর্থাৎ সুন ঝের, কথা না শোনাই ভালো হতো।
পৃষ্ঠা ২/৩
স্বস্তি হচ্ছিল যে শিক্ষক সবকিছু যথাযথভাবে সাজিয়েছিলেন। তবে নিজের ভুলটাও সে বুঝতে পারছিল—এই প্রকল্পটি বেছে নেওয়াই উচিত হয়নি। থাং জিচু লোকগানে পারদর্শী কি না, সে জানে না; কিন্তু সে নিজে যে লোকগানে একেবারেই দক্ষ নয়, তা নিশ্চিত।
নিজের দুর্বলতা নিয়ে অন্যের শক্তির সঙ্গে লড়াই করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়।
থাং জিচু বেশি কিছু ভাবল না। শুধু হঠাৎ মাথা তুলে দ্বিতীয় তলার দিকে তাকাল। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সে কেবল একটি বিষয়ের ওপর বাজি ধরেছিল।
“খাঁখাঁ...”
অবশেষে সু ইউয়ানচাও কিছু শব্দ করলেন।
সবাই তাঁর দিকে তাকাতেই তিনি বললেন, “বাতাস ও চাঁদের কথা টেনে আনা কঠিন, বিচ্ছেদ আর মিলনও ম্লান নয়; উঁচু তলার সেই সাক্ষাৎ শেষ পর্যন্ত যৌবনকে ভুলিয়ে দেয়, স্বাধীনতা একদিন না একদিন অবশিষ্ট জীবনকে বিশৃঙ্খল করে তোলে। আমি বিশ্বাস করি, অল্প সময়ের মধ্যে হুয়া দেশের লোকগানে এই গানের কথার মান ছাড়িয়ে যাওয়ার মতো কোনো সৃষ্টি আসবে না।”
কথাগুলো তিনি যেন সবাইকে বলছিলেন, আবার নিজের কাছেও বলছিলেন।
হ্যাঁ, নিজের নামের সঙ্গে প্রায় একাকার হয়ে যাওয়া এমন একটি গান—এটি কি সত্যিই হাতছাড়া করা যায়?
“দুজন তরুণকে লোকগান গাইতে শুনে এখানে বসে থাকতে পেরে আমি সত্যিই আনন্দিত। আমার মনে হচ্ছিল, যেন আমার জন্যই কেউ একেবারে মানানসই একটি রূপকথা লিখে দিয়েছে। তোমরা দুজনই অসাধারণ—এটা কোনো সৌজন্যবাক্য নয়। আশা করি, তোমরা আরও ভালো গান সৃষ্টি করবে। এই প্রকল্পের অর্থ আমি নিজেই দিয়েছি। অবশ্যই, এর মধ্যে একটি নির্বাচনও থাকবে।”
এ পর্যন্ত বলে সু ইউয়ানচাও যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “পাহাড়ের সামনে দেখা না হওয়াই যখন স্বর্গের নিষ্ঠুরতা, তখন পাহাড়ের পেছনে আর দেখা না হওয়া কি জীবনের আরও বড় আক্ষেপ নয়?”
তিনি কথাটি শেষ করতেই দর্শকেরা হাততালি দিতে শুরু করলেন। হে শুয়ুয়ান ভ্রু কুঁচকাল। পেছনের মঞ্চে থাকা সংগীতশিল্পীরাও বড় পর্দার কাছে এগিয়ে এলেন, যেন তাঁরা নিজেদের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারছেন না।
“তাহলে আপনার নির্বাচন কে?” সঞ্চালকও আবার নিশ্চিত হতে চাইলেন।
সু ইউয়ানচাও হাসতে হাসতে নামটি বললেন, “গুও ইউয়ানচাও!”
হে শুয়ুয়ানের শরীর সামান্য দুলে উঠল। মঞ্চের অভিজ্ঞতা অনেক বলেই তার মুখে বিস্ময়ের ছাপ পুরোপুরি ফুটে উঠল না।
না, না—শিক্ষক তো সবকিছু আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিলেন, তাই না?
তাহলে সে এতক্ষণ কী নিয়ে আবেগ দেখাচ্ছিল? শেষ পর্যন্ত কি কিছুই ঠিক করা ছিল না?
থাং জিচু ঝুঁকে কৃতজ্ঞতা জানাল।
সু ইউয়ানচাও থাং জিচুর মুখে অবিশ্বাস আর বিস্ময় দেখতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সেখানে তা পেলেন না; বরং হে শুয়ুয়ানের মুখেই সেই অবিশ্বাস স্পষ্ট দেখতে পেলেন।
সু ইউয়ানচাও হঠাৎ হেসে উঠলেন। সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে মানসিক চাপ ছিল প্রবল।
কিন্তু সিদ্ধান্ত নেওয়ার পর তিনি কেবল স্বস্তিই অনুভব করলেন। ভাগ্যিস তিনি বুদ্ধি খাটিয়েছিলেন, নইলে নিজের জন্য আরও একটি আক্ষেপ তৈরি হতো।
সু ইউয়ানচাও অনুষ্ঠানে এসেছিলেন ঠিকই সুন ঝের পরিচয়ে, কিন্তু চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন ইউ হুয়া।
সবাই যখন ব্যবসায়ী, তখন কার সঙ্গে ব্যবসা করা হচ্ছে—সেটাই বা কতটা গুরুত্বপূর্ণ?
সুন ঝের মাধ্যমে ইউ হুয়ার সঙ্গে দেখা হয়েছিল সু ইউয়ানচাওয়ের। মঞ্চে ওঠার আগেও দুজন এক দফা পরস্পরকে যাচাই করে নিয়েছিলেন।
“আমি, ইইউন মিউজিক, আপনাদের অনুষ্ঠানের গানগুলোর কপিরাইট চাই। এ নিয়ে আলোচনা করা যাবে?”
অন্য কোনো পরিচালক হলে তাঁকে একশো ভাগ নিশ্চিতভাবে বের করে দিতেন। টেনসেন্টের অধীনে কি কোনো সংগীত প্ল্যাটফর্ম নেই? এটি তো দর্শক ও ব্যবহারকারী ভাগ করে নেওয়ার ব্যাপার!
কিন্তু ইউ হুয়া আলাদা। হিসাব করে দেখলে, তাঁর ক্ষমতা টেনসেন্ট ভিডিওর দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তির চেয়ে কম নয়।
ইউ হুয়ার বক্তব্য খুব সরল—দেওয়া যাবে, শুধু অতিরিক্ত অর্থ দিতে হবে।
অন্যেরা যে সিদ্ধান্ত নিতে পারে না, অনুষ্ঠানের জন্য ভালো হলে ইউ হুয়া তা নেওয়ার সাহস রাখেন।
একাধিক প্ল্যাটফর্মে প্রচার সংগীতশিল্পী ও অনুষ্ঠান—দুই পক্ষের জন্যই ভালো। আর অতিরিক্ত অর্থ চাওয়াটা ছিল কেবল পাশের প্ল্যাটফর্মকে সীমাবদ্ধ রাখার কৌশল।
অভ্যন্তরীণভাবে কেউ আপত্তি করবে কি না—এ নিয়ে ইউ হুয়া কি ভয় পেতেন?
পৃষ্ঠা ৩/৩
যদিও বিস্তারিত আলোচনা এখনও হয়নি, তবু মোটামুটি একটি সমঝোতার আভাস পাওয়া গিয়েছিল।
শুধু এই কারণেই সু ইউয়ানচাও একবার নিজের ইচ্ছেমতো সিদ্ধান্ত নেওয়ার সাহস পেলেন।
তা না হলে, এই মুহূর্তেও তিনি হয়তো ভাবতে থাকতেন—কাকে বেছে নেবেন।
হে শুয়ুয়ানকে বেছে নেবেন? বিবেক তাতে সায় দেবে না। লোকটি তো তাঁর নাম ব্যবহার করে তাঁর জন্য গান লিখেছে, তাও এমন এক বিরল ও অসাধারণ গান।
থাং জিচুকে বেছে নেবেন? তাহলে পুরোনো বন্ধুর প্রতি অন্যায় হয়ে যাবে।
আর স্বার্থের কথা? দুঃখিত, ইইউন এখন আর দুর্বল নয়। বিনোদন সংস্থাগুলো স্বভাবতই প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় সুবিধাজনক অবস্থানে থাকে না।
সুবিধা-অসুবিধার ভারসাম্যে যদি লাভের দিকটি যথেষ্ট ভারী হয়, তবে সু ইউয়ানচাও মনে করলেন, তিনি আরও দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন।
তবে একটা ব্যাপার তাঁর ভালো লাগছিল না। থাং নামের এই তরুণটি একটুও অবাক হলো না। তাকে কি ভয় দেখানো গেল না?
তিনি আর সুন ঝে তো মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সহপাঠী!
মঞ্চে একসঙ্গে ছবি তোলার সময় সু ইউয়ানচাও থাং জিচুকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি চাওনি আমি এই গানটি গাই?”
অর্থাৎ, পরোক্ষে তিনি জানতে চাইছিলেন—“তুমি কি চাওনি আমি তোমাকেই বেছে নিই?”
পাহাড়ের পেছনে আর দেখা না হওয়ার সেই গানের পঙ্ক্তি নিয়ে সু ইউয়ানচাওয়ের মনে এখনও যথেষ্ট ক্ষোভ ছিল।
থাং জিচু তাঁর দিকে তাকাল। তাঁর চুল লম্বা—ইউ হুয়ার চেয়েও বেশি বয়স্কা নারীর মতো দেখাচ্ছিল তাঁকে।
থাং জিচু নিচু স্বরে বলল, “আপনি খুব বেশি কথা ঘোরান।”
সু ইউয়ানচাও চোখ বড় বড় করে তাকালেন। এই ছেলেটার এত সাহস!
“গানের কথাগুলো পড়ে দেখুন। আমি তো আপনাকে তোষামোদ করতে করতে জিভ অবশ করে ফেলেছি, আর আপনি এতক্ষণ ধরে দ্বিধা করছেন। এটা বাইরে ছড়িয়ে পড়লে আমাদের দুজনেরই আর মুখ দেখানোর জো থাকবে না।”
সু ইউয়ানচাও প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেলেন, তারপর হেসে উঠলেন।
মঞ্চ থেকে নামার সময় তিনি জোর করেই থাং জিচুর কাছ থেকে উইচ্যাটে যোগাযোগের তথ্য নিলেন। তাঁর ভাষায়, এই সিদ্ধান্তের কারণে হয়তো একজন বন্ধুকে হারাতে হতো। আর একজন নতুন বন্ধুও যদি না বানাতেন, তাহলে তো বিরাট লোকসান হয়ে যেত।
থাং জিচু যখন পেছনের মঞ্চের বিশ্রামকক্ষের দরজা খুলে ঢুকল, তখন এক বিশাল টাকমাথা লোক শোঁ করে এসে তাকে কোলে তুলে নিল।
“দারুণ! এটাও পারলে... না, না, জেতাটাই তো স্বাভাবিক ছিল!”
“ছোট থাংদা, তুমি অসাধারণ!”
“আমি শুনতে শুনতে অবশ হয়ে গেছি। লোকগানও এভাবে লেখা যায়?”
তারা পরস্পরের দিকে তাকাল। এবার স্পষ্ট বোঝা গেল, আগের সৌজন্যমূলক হাসি অনেকের চোখ থেকে সরে গেছে; সত্যিকারের উজ্জ্বলতা ফুটে উঠেছে সেখানে।
তাদের দৃষ্টিভঙ্গি এত জটিল ছিল না। তারা ভেবেছিল, থাং জিচু কেবল নিজের সৃষ্টিশীলতার জোরেই জিতেছে।
এমন এক পরিবেশে দাঁড়িয়ে সে যেন তিয়ানহা গোষ্ঠীর মূলধারার শক্তির সঙ্গে সরাসরি কুস্তি লড়ে, কেবল প্রতিভার জোরে জয় ছিনিয়ে নিয়েছে।
তরুণদের চোখে এটি ছিল পুঁজির ওপর প্রতিভার বিজয়—একজন কিশোর ড্রাগন বধ করেছে। কী অসাধারণ তৃপ্তির ব্যাপার!
অধ্যায় সমাপ্ত।