৪৬তম অধ্যায়, জীবনের প্রথম বন্দুকের গুলি
একটি মসিন-নাগান রাইফেলের ওজন প্রায় আট কেজি।
এটি কেবল হাতে তুলে রাখা কঠিন কিছু নয়, তবে এর সঠিক ব্যবহার শেখা অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার। লিন চুয়ান যখন একজন স্পেশাল অপারেশনস রিকনসেন্স সোলজার ছিলেন, তখন শুটিংয়ের মূল্যায়ন ছিল তাঁর কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়।
এর কোনো শর্টকাট নেই; মূল নিয়মগুলো আয়ত্ত করতে হয় এবং বারবার অনুশীলন করে পেশির স্মৃতি বা মাসল মেমরি তৈরি করতে হয়, যাতে তা স্বয়ংক্রিয় রিফ্লেক্সে পরিণত হয়।
সৌভাগ্যবশত, পূর্বসূরিরা গত কয়েক দশক ধরে প্রচুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন এবং প্রশিক্ষণের জন্য যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিও তৈরি করে গেছেন।
সহজ কথায় বলতে গেলে, বিষয়টি এই নয়টি কথায় নিহিত: “বাহুর শক্তি বাড়াও, নিশানা ঠিক করো এবং অনুভূতির সাথে একাত্ম হও।”
বাহুর শক্তি হলো ভিত্তি। আপনি যদি বন্দুকটি স্থিরভাবে ধরে রাখতে না পারেন, তবে বাকি সবকিছুই বৃথা।
আর ঠিক এই কারণেই লিন চুয়ান জো তিয়েশুয়ারকে প্রতিদিন বন্দুক ধরে রাখার অনুশীলন করতে বাধ্য করতেন।
শুরুতে সে দুহাতে বন্দুকটি তুলে সামনে ধরে রাখত এবং নড়াচড়া করতে পারত না। কয়েক দিন যেতে না যেতেই অনুশীলনের মাত্রা বাড়িয়ে দেওয়া হলো এবং বন্দুকের নলের সাথে এক কেজি ওজনের বালুর থলে ঝুলিয়ে দেওয়া হলো। বসন্ত উৎসবের পর লিন চুয়ান আরও দুটি ছোট বালুর থলে তৈরি করে দিলেন এবং জো তিয়েশুয়ারকে প্রতিদিন সেগুলো বাহুতে বেঁধে রাখতে বললেন, যাতে সে প্রতি মুহূর্তে শক্তি বাড়াতে পারে।
এই কিছুদিন প্রশিক্ষণের পর এবং পর্যাপ্ত খাবার পাওয়ার কারণে জো তিয়েশুয়ারের শরীর দেখতে এখনো কিছুটা রোগা ও দুর্বল মনে হলেও তার দুই বাহুর পেশির রেখা দিন দিন স্পষ্ট হয়ে উঠছে। সে এখন অনেকক্ষণ ধরে খুব স্থিতিশীলভাবে বন্দুক উঁচিয়ে লক্ষ্য স্থির করে রাখতে পারে।
খাওয়া শেষ করে লিন চুয়ান জো তিয়েশুয়ারকে নিয়ে বাইরের একটি খোলা জায়গায় গেলেন।
তিনি একটি স্পেড বা কোদাল নিয়ে দূরের একটি গাছের গুঁড়ির সামনে গেলেন এবং গাছের গায়ে একটি ক্রসের আকৃতি কেটে টার্গেট বা নিশানা তৈরি করলেন।
নিশানা ধরার প্রশিক্ষণ খুব একটা কঠিন নয়, মূল বিষয় হলো তত্ত্বগুলো তাকে স্পষ্টভাবে বুঝিয়ে দেওয়া।
লিন চুয়ান যখন জো তিয়েশুয়ারকে বিষয়টি বোঝাতে যাবেন, ঠিক তখনই তিনি চোখের কোণ দিয়ে দেখলেন পাশের ঝোপঝাড়ের মধ্যে একটি অবয়ব লুকিয়ে নড়াচড়া করছে।
“তিয়েঝু, আর লুকিয়ে থেকো না! অত উঁচুতে নিতম্ব উঁচু করে কাকে দেখাচ্ছো?”
লিন চুয়ান একটু বিরক্ত হয়ে ডেকে উঠলেন, “যদি শিখতেই চাও, তবে সোজা হয়ে এখানে এসে বসো।”
“চাচা।” জো তিয়েঝু কিছুটা লজ্জাবোধ করে ঝোপের মধ্য থেকে বেরিয়ে এল, মাথা চুলকাতে চুলকাতে এগিয়ে এল সে।
লিন চুয়ান তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। সে এসে বসার পর তিনি মসিন-নাগান রাইফেলটি তুলে নিলেন এবং বিস্তারিতভাবে বোঝাতে লাগলেন:
“তোমরা দুজন ভালো করে দেখে নাও... রাইফেলের সামনের এই অংশটি হলো ফ্রন্ট সাইট বা অগ্রমুকুট; আর পেছনের এই অংশটি হলো রেয়ার সাইট বা পশ্চাদমুকুট...”
“ফ্রন্ট সাইট... রেয়ার সাইট...” জো তিয়েশুয়ার ও জো তিয়েঝু চোখের পলক না ফেলে মনোযোগ দিয়ে মনে রাখতে লাগল।
“নিশানায় গুলি লাগাতে হলে, গুলিটি যেন রেয়ার সাইট, ফ্রন্ট সাইট এবং টার্গেটের মধ্যে দিয়ে একটি সরলরেখায় যায়। চোখ দিয়ে দেখার সময় প্রথমে মনোযোগ দিতে হবে ফ্রন্ট সাইটের ওপর, এরপর রেয়ার সাইট ও টার্গেট পর্যবেক্ষণ করতে হবে এবং বন্দুকের কোণ এমনভাবে সামঞ্জস্য করতে হবে যাতে ফ্রন্ট সাইট, টার্গেট ও রেয়ার সাইট একই সরলরেখায় থাকে— একেই বলে তিন বিন্দুতে এক রেখা বা থ্রি-পয়েন্ট অ্যালাইনমেন্ট...”
লিন চুয়ান বলতে লাগলেন এবং হাতে-কলমে তা প্রদর্শন করতে লাগলেন।
জো তিয়েশুয়ারকে যখন তিনি বন্দুক ধরে রাখার প্রশিক্ষণ দিচ্ছিলেন, তখন এই বিষয়টি সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু বলেছিলেন।
জো তিয়েশুয়ার খুব দ্রুত শিখল। আধঘণ্টা না পেরোতেই সে শুটিংয়ের মূল বিষয়গুলো বেশ ভালোভাবেই আয়ত্ত করে ফেলল।
জো তিয়েঝু শেষ পর্যন্ত তার বড় ভাইয়ের চেয়ে দুবছরের ছোট। লিন চুয়ান তাকে শেখানোর জন্য তাড়াহুড়ো করলেন না। জো তিয়েশুয়ার ভালোভাবে শিক্ষাটা আয়ত্ত করার পর তাকেই মেজো ভাইকে গাইড করতে বলবেন। এই পদ্ধতিটি জো তিয়েশুয়ারের শুটিংয়ের বোধশক্তি বাড়াতে সবচেয়ে বেশি সাহায্য করবে।
শেখার পরিবর্তে অন্যকে শিখিয়ে নিজে শেখার এই চমৎকার পদ্ধতিটির একটি সুন্দর নাম আছে, যার নাম “ফেইনম্যান লার্নিং টেকনিক”।
দুই ভাই মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে বারবার নিশানা ঠিক করার নিয়মগুলো অনুশীলন করতে লাগল।
আবহাওয়া এখনো বেশ ঠান্ডা। লিন চুয়ান তাদের পুরোনো ও ছেঁড়া তুলার প্যান্টের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে থাকা তুলো দেখতে পেলেন এবং তাঁর বুকটা ব্যথায় মুচড়ে উঠল।
পরের বড় হাটে এই দুই ভাইয়ের জন্য কিছু গরম জামাকাপড় কিনে দিতে হবে।
গতবার সোরুন উপজাতির কাছ থেকে যে রোয়েডিয়ার বা হরিণের চামড়া আনা হয়েছিল, তা দিয়ে জো তিয়েদান ও জো সিউলানকে শীতের পোশাক বানিয়ে দেওয়া হয়েছিল। তা দেখে জো তিয়েশুয়ার ও জো তিয়েঝু ভীষণ ঈর্ষান্বিত হয়েছিল, কিন্তু এই দুই ভাইও বেশ বুঝদার ছিল। তারা জানত যে বাড়ির অবস্থা এখনো ভালো নয়, তাই ছোট ভাইবোনদের কথা আগে ভাবতে হতো।
এটি এমন একটি বিষয় যা চীনা জাতির রক্তধারার সাথে মিশে আছে।
এটি হলো পরিবারের প্রতি যত্ন এবং আত্মত্যাগের মানসিকতা, এটি হলো কঠিন সময়ে একসাথে মিলে সমস্ত কষ্ট সহ্য করার অদম্য ইচ্ছা। এটি প্রতিটি পরিবারে বিদ্যমান, যা অগণিত পরিবারকে যেকোনো বিপদের মুখে ঐক্যবদ্ধ ও একে অপরের সহায়ক হয়ে উঠতে শক্তি জোগায়।
সময় দ্রুত বয়ে চলল। অজান্তেই সূর্য আকাশের এক প্রান্তে হেলে পড়েছে।
লিন চুয়ান জো তিয়েশুয়ারের কাছে এলেন, পকেট থেকে দুটি গুলি বের করে জিজ্ঞেস করলেন:
“তিয়েশুয়ার, প্রস্তুত তো?”
“প্রস্তুত আছি, চাচা।”
জো তিয়েশুয়ারের শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হয়ে এল, উত্তেজনায় তার মুখ লালচে বর্ণ ধারণ করল।
জো তিয়েঝুকে দেখে মনে হলো সে যেন তার বড় ভাইয়ের চেয়েও বেশি উত্তেজিত। সে সরাসরি মাটি থেকে উঠে বসল, কথা বলার সাহস পেল না, কেবল মুঠো শক্ত করে পাশে দাঁড়িয়ে কাঁপতে লাগল।
“গুলি খুব বেশি নেই, আমি কেবল তোমাকে দুটিই দিচ্ছি...”
লিন চুয়ান দুটি সোনালী রঙের গুলি তার হাতে রাখলেন এবং তার কাঁধে জোরে চাপড় দিয়ে বললেন: “যদি একটি গুলিও নিশানা ভেদ করতে পারে, তবে আমি তোমাকে সাথে করে পাহাড়ে শিকারে নিয়ে যাব!”
“বেশ!” জো তিয়েশুয়ার দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল এবং গুলিগুলো গ্রহণ করল।
সে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কাঁপতে কাঁপতে ম্যাগাজিনটি খুলল, তাতে গুলিটি ঢোকাল এবং বোল্ট টেনে চেম্বারে লোড করল।
এরপর সে হাত দিয়ে শক্ত করে বোল্টটি পেছনের দিকে টানল। গাইড রেলের ওপর দিয়ে বোল্টটি মসৃণভাবে পিছলে গেল এবং একটি স্পষ্ট “ক্লিক” শব্দ তৈরি হলো।
বোল্ট টানার সাথে সাথেই ব্যারেলের ভেতরের ফায়ারপিনটি পেছনের দিকে টেনে নেওয়া হলো।
এর পরপরই সে গুলিটি ব্যারেলে রাখল এবং বোল্টটি সামনে ঠেলে দিয়ে গুলিটিকে ব্যারেলের ভেতরে প্রবেশ করাল।
জো তিয়েশুয়ার তার ভঙ্গিটি সামান্য সংশোধন করে নিল, যাতে রাইফেলের বাটটি তার কাঁধে শক্তভাবে লেগে থাকে। তার গাল রাইফেলের সাথে মিশে রইল, সে চোখ দুটি কিছুটা সংকুচিত করে ফ্রন্ট সাইটের নিশানাটি টার্গেটের ঠিক মাঝখানে রাখল এবং তর্জনীটি আলতো করে ট্রিগারের ওপর রাখল।
তার হৃদস্পন্দন দ্রুত থেকে দ্রুততর হতে লাগল।
জো তিয়েশুয়ারকে প্রতিটি ধাপ অত্যন্ত মনোযোগের সাথে সম্পন্ন করতে দেখে লিন চুয়ান আলতো করে মাথা নাড়লেন এবং জিজ্ঞেস করলেন: “নিশানা কি ঠিকঠাক হয়েছে?”
কপালের ওপর বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠল। জো তিয়েশুয়ারের হৃদস্পন্দন এমনভাবে কাঁপছিল যেন কোনো ঢাক বাজছে।
সে আরও একবার গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে বলল: “টার্গেট, ফ্রন্ট সাইট, রেয়ার সাইট— তিন বিন্দু এক রেখা, নিশানা ঠিকঠাক আছে!”
“বেশ, যেকোনো মুহূর্তে গুলি করতে পারো,” লিন চুয়ান বললেন, “তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই, একটু স্থির হও।”
“ফুস...” জো তিয়েশুয়ার আলতো করে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
চারপাশের সবকিছু যেন স্তব্ধ হয়ে গেল।
পাহাড়ের চূড়ায় আস্তে করে একটি বাঁকা চাঁদ উঠে এল, পড়ন্ত সূর্য লতাপাতার বনের মধ্যে তলিয়ে যাওয়ার উপক্রম হলো এবং আকাশের দিগন্তকে স্তরে স্তরে লালিমায় রাঙিয়ে তুলল।
ঘরে ফেরা পাখির দল শান্ত আকাশ চিরে উড়ে গেল এবং দূরের শাংকুয়ান তুনের বাড়িগুলোর চুল্লী থেকে ওঠা কুন্ডলী পাকানো রান্নার ধোঁয়ার মধ্যে দিয়ে মিলিয়ে গেল।
কোনো বাতাস বইছিল না, কেবল মনের মধ্যে জমে থাকা একরাশ না পাওয়ার বেদনা ও সংকল্প ছিল।
কৈশোরের জো তিয়েশুয়ার জানত না জীবন আসলে কী।
তবে তার স্মৃতিতে ভরে রয়েছে ছোট ভাইবোনদের না খেতে পাওয়ার কান্না আর শীতের দিনে পুরো পরিবারের একসাথে খাটের ওপর গাদাগাদি করে থাকার অসহায়ত্ব। সে এই পরিবারের জন্য কিছু করতে চেয়েছিল, বাবা-মায়ের বোঝা কিছুটা হালকা করতে চেয়েছিল, তাদের আরও ভালো রাখতে চেয়েছিল, কিন্তু সে জানত না কীভাবে তা করতে হয়।
যতক্ষণ না লিন চুয়ান চাচার আবির্ভাব ঘটল, যা তার ধূসর পৃথিবীতে একটি বাতি জ্বালিয়ে দেওয়ার মতো ছিল।
সে এর আগে এত উষ্ণ হৃদয়ের মানুষ আর কখনো দেখেনি। তিনি ছিলেন একটি আগুনের গোলার মতো, যার কাছে সে প্রতি মুহূর্তে যেতে চেয়েছিল, যাকে অনুসরণ করতে চেয়েছিল এবং চাচার মতো একজন অসাধারণ মানুষ হতে চেয়েছিল, যিনি পুরো পরিবারকে সুখে হাসাতে পারবেন।
সে জো পরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্র।
মা বলেছেন, সমাজ যতই পরিবর্তিত হোক না কেন, পরিবারের বড় ছেলেকে এই সংসারের ভার নিজের কাঁধে তুলে নিতেই হবে।
“আমার নাম জো তিয়েশুয়ার...”
“এটি আমার জীবনের প্রথম গুলি...”
“ভবিষ্যতে আমাকে একজন অত্যন্ত শক্তিশালী মানুষ হতেই হবে...”
সবকিছু সবেমাত্র শুরু হয়েছে।
“পাম——”
একটি বিশাল প্রতিধ্বনি গভীর বনের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল।
কাঁধের অংশে ভারী ধাক্কার অনুভূতি ভেসে এল।
জো তিয়েশুয়ার তার জীবনের প্রথম গুলিটি ছুড়ল।