আঠাশতম অধ্যায়: উঁচু মঞ্চে নাটকীয় প্রদর্শনী

Eu só queria ser um prefeito relaxado, como acabei me tornando o mestre do imperador? Qiu Yu 2474শব্দ 2026-08-04 01:47:20

পৃষ্ঠা ১/৩

জিং রাজা এক চড় কষিয়ে দিলেন দ্বিতীয় ছেলে গং ইউখুনের গালে।

গং ইউখুন অপমানিত মুখে জ্বলন্ত গাল চেপে ধরে রইল।

“বাবা, আমি—আপনি আমাকে মারলেন কেন?”

“এখনও জিজ্ঞেস করছিস কেন মেরেছি? তোকে মতো নির্বোধটাকে মেরেই তো ফেলতে ইচ্ছে করছে!”

জিং রাজা প্রচণ্ড রেগে গেলেন। কাঁপতে কাঁপতে পাশে থাকা মোমদানটি তুলে গাল চেপে ধরে থাকা দ্বিতীয় ছেলের দিকে ছুড়ে মারতে উদ্যত হলেন।

পরিস্থিতি ভালো নয় বুঝে গং ইউখুন তৎক্ষণাৎ পিছু হটল!

প্রবাদে আছে, হালকা শাস্তি হলে সহ্য করতে হয়, কিন্তু শাস্তি গুরুতর হলে পালিয়ে যেতে হয়। এখন না পালালে আর কখন?

মুহূর্তের মধ্যেই সে পায়ের তলায় তেল মেখে নেওয়ার মতো দ্রুত ছুটে পড়ল এবং সোজা অধ্যয়নকক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।

তারপর মায়ের কাছে গিয়ে নালিশ করতে ছুটল।

পেছনে রয়ে গেলেন জিং রাজা, যিনি অধ্যয়নকক্ষের মধ্যে রাগে গোঁফ খাড়া করে দাঁড়িয়ে রইলেন।

“বড় ছেলে, তুই, তুই তাড়াতাড়ি যা। অতিরিক্ত আদায় করা শস্যকর প্রজাদের ফিরিয়ে দে। দাঁড়া, দাঁড়া—না, ফিরিয়ে দেওয়া যাবে না। বরং এভাবে করিস...”

পাশে থাকা বড় ছেলেকে ডেকে জিং রাজা তার কানে দীর্ঘক্ষণ ধরে নানা নির্দেশ দিলেন।

বড় ছেলে কান পেতে মনোযোগ দিয়ে শুনতে শুনতে বারবার মাথা নাড়ছিল। তার চোখে ফুটে উঠেছিল গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি।

পরদিন, উত্তর সীমান্তের মোবেই নগরীতে।

শাকবাজারের মোড়ে এমন এক দৃশ্য দেখা গেল, যা উত্তর সীমান্তের মানুষ বহুদিন ধরে দেখতে চেয়ে আসছিল।

ভোর হতেই মোবেই নগরের বড় রাস্তা থেকে গলিপথ—সবখানেই সৈন্যরা বাড়ি বাড়ি গিয়ে দরজায় কড়া নাড়তে লাগল। তারা মোবেইয়ের সমস্ত বাসিন্দাকে জানিয়ে দিল, আজ দুপুরে শাকবাজারের মোড়ে এক বিরাট কাণ্ড ঘটবে। যাদের সময় আছে, তারা যেন সবাই সেখানে গিয়ে তা দেখে আসে।

শীতের এই সময়টা যদিও কৃষকদের অবসরকাল, তাই মানুষের বিশেষ কোনো কাজও ছিল না। কিন্তু তাপমাত্রা ছিল অত্যন্ত নিচে, আকাশ ছিল মেঘাচ্ছন্ন, আর নীরবে তুষার ঝরছিল।

তাই শুরুতে লোকজনের তেমন আগ্রহ ছিল না সেখানে গিয়ে ভিড় করার।

কিন্তু খবর নিয়ে আসা সৈন্যরা যখন বলল—আজ দুপুরে শাকবাজারের মোড়ে যারা যাবে, তারা নাকি বিনা পয়সায় এক বাটি পায়েস পাবে!

জিং রাজা নিজে সেখানে পায়েস বিতরণ করবেন!

ফলে দুপুর হওয়ার আগেই শাকবাজারের চারপাশে লোকজন জমতে শুরু করল। অল্প সময়ের মধ্যেই সেখানে মানুষের ঢল নামল—প্রকৃত অর্থেই যেন গোটা নগরী জনশূন্য হয়ে গেছে।

সবাই নিজেদের মধ্যে আলাপ করতে লাগল, আজ শাকবাজারের মোড়ে আসলে কী ঘটতে চলেছে তা নিয়ে কৌতূহলী হয়ে উঠল।

একই সঙ্গে সকলে অধীর হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল—কখন পায়েস বিতরণ শুরু হবে।

তারা পরস্পরের সঙ্গে গল্প করতে লাগল।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

“এই যে, তোমাকেও কি সৈন্যরা ডেকে এনেছে?”

“তা আর বলতে! কিন্তু ভাই, তুমি এত সকালে কীভাবে চলে এলে?”

“হায় ভগবান, তুমি যে বাটিটা এনেছ, সেটা তো ভীষণ বড়! তুমিও বেশ সকাল সকাল এসেছ। বলো তো, ওই এক বাটি পায়েসের জন্যই কি এত তাড়াতাড়ি চলে এসেছ?”

“মশকরা করছ নাকি? সামান্য এক বাটি পায়েসের জন্য আমি এত সকালে আসব? আমি তো কৌতূহলী হয়ে এসেছি—এখানে কী হতে চলেছে তা দেখার জন্য। ওই দেখো, শাকবাজারের মোড়ে এত উঁচু মঞ্চটা কখন তৈরি হলো?”

“ঠিক ঠিক! পায়েস-টায়েস বড় কথা নয়, আসল কথা হলো আজ কী মজার ঘটনা ঘটতে চলেছে সেটা দেখা!”

লোকজনের মুখে তখন দারিদ্র্যের ছাপ স্পষ্ট। তারা একে অপরের দিকে তাকাচ্ছিল, আর চোখে ফুটে উঠেছিল পায়েস পাওয়ার—না, আসলে আসন্ন বিচিত্র ঘটনাটি দেখার—অদম্য আকাঙ্ক্ষা।

অবশেষে দুপুর গড়িয়ে তৃতীয় প্রহর এল।

“ঢং”—করে একটি ঘণ্টা বেজে উঠল।

দেখা গেল, দীর্ঘ রাস্তার এক প্রান্তে একটি লম্বা শোভাযাত্রা এগিয়ে আসছে।

শোভাযাত্রার একেবারে সামনে ছিল একটি কারাগাড়ি!

আর সেই কারাগাড়িকে পাহারা দিচ্ছিল নগর প্রশাসনের কর্মচারীরা নয়, বরং জিং রাজপ্রাসাদের উত্তর সীমান্তের সৈন্যরা!

শোভাযাত্রা কাছে আসতেই সবাই দেখতে পেল, কারাগাড়ির ভেতরে বন্দি ব্যক্তি আর কেউ নয়—জিং রাজপ্রাসাদের দ্বিতীয় পুত্র গং ইউখুন।

আর দীর্ঘ শোভাযাত্রার একেবারে শেষে ছিল জিং রাজপ্রাসাদের পারিবারিক প্রতীক খোদাই করা একটি বিলাসবহুল রথ!

মোবেই নগরের সবাই জানত, সেটিই জিং রাজার নিজস্ব রথ!

হায় ভগবান, আজ দুপুরে কী ঘটতে চলেছে? জিং রাজা নিজেই এখানে এসেছেন! আর কারাগাড়ির ভেতরে বন্দি রয়েছেন জিং রাজার দ্বিতীয় পুত্র!

তবে কি আকাশ ভেঙে পড়েছে?

সমগ্র শাকবাজারের মোড় ধীরে ধীরে নীরব হয়ে গেল।

কেউ আর কথা বলল না। কী বলবে, তা কেউ জানত না; আর বলার সাহসও কারও ছিল না!

কিছুক্ষণ পর, সকলের নীরব দৃষ্টির সামনে গং ইউখুনকে বহনকারী কারাগাড়িটি মঞ্চের নিচে এসে থামল। তারপর উত্তর সীমান্তের কয়েকজন সৈন্য দ্বিতীয় পুত্রকে কারাগাড়ি থেকে টেনে মঞ্চের ওপর নিয়ে গেল।

“ধাপ!”—তার হাঁটুর পেছনে জোরে লাথি মারা হলো। সে সঙ্গে সঙ্গে সকলের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।

“হায়!” মঞ্চের নিচে দাঁড়ানো জনতার মধ্যে তুমুল শোরগোল উঠল। তারা অবিশ্বাসে চোখ বড় বড় করে সামনে তাকিয়ে রইল!

এ তো জিং রাজপ্রাসাদের মহামান্য দ্বিতীয় পুত্র!

আজ তিনি কিনা তাদের সামনে এভাবে হাঁটু গেড়ে বসে আছেন! এমন বিরল দৃশ্য তো একশো বছরেও দেখা যায় না!

লোকজন যেন জীবনের সবচেয়ে বড় নাটক পেয়ে গেল। এক মুহূর্তেই তারা পায়েস বিতরণের মতো তুচ্ছ বিষয়টি সম্পূর্ণ ভুলে গেল।

এরপর রথের পর্দা সরিয়ে দেওয়া হলো।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

দেখা গেল, ন্যায়পরায়ণতার দীপ্তিতে উজ্জ্বল মুখের জিং রাজা রথ থেকে নেমে আসছেন। তার হাতে ছিল মোটা ও কালো একটি ঘোড়ার চাবুক।

জিং রাজা দৃপ্ত পদক্ষেপে মঞ্চে উঠে দাঁড়ালেন এবং নিচে সমবেত উত্তর সীমান্তের মানুষদের উদ্দেশে হাত জোড় করলেন।

“উত্তর সীমান্তের সম্মানিত পিতৃসম প্রবীণ ও প্রিয় স্বজনেরা, মোবেই নগরের প্রজারা, সবাইকে শুভেচ্ছা! আমি জিং রাজা—আপনারা নিশ্চয়ই আমাকে সবাই চেনেন!”

“হো হো!” মুহূর্তেই মঞ্চের নিচে উল্লাসের বিস্ফোরণ ঘটল!

“চিনি, চিনি! জিং রাজাকে অভিনন্দন!”

বলতেই হয়, এত বছর ধরে জিং রাজা উত্তর সীমান্তকে লোহার দুর্গের মতো সুসংগঠিত ও দৃঢ়ভাবে শাসন করতে পেরেছেন—এর পেছনে তার অসাধারণ ব্যক্তিগত আকর্ষণেরও বড় ভূমিকা ছিল।

“ভালো! সকলে শুনুন, আজ আমি আপনাদের এখানে ডেকেছি একটি কথা জানাতে। আমার এই অকর্মণ্য পুত্র ভুল করেছে! সে আমাদের উত্তর সীমান্তের পিতৃসম মানুষদের প্রতি অন্যায় করেছে!”

“প্রবাদে আছে, সম্রাট অপরাধ করলেও সাধারণ মানুষের মতোই শাস্তি পায়! এই অবাধ্য পুত্রটি ভুল করেছে, প্রজাদের প্রতি অন্যায় করেছে—তাই তার শাস্তি পাওয়াই উচিত! আজ আমি আপনাদের এখানে এনেছি, যাতে আপনারা নিজের চোখে দেখতে পারেন—প্রজাদের ক্ষতি করে এমন কোনো পরজীবীকে আমি কখনোই ক্ষমা করব না!”

এই কথা বলেই তার হাতে থাকা চাবুকটি শোঁ শোঁ শব্দ তুলে গং ইউখুনের শরীরে আছড়ে পড়ল!

গং ইউখুনের গলা থেকে একটি চাপা গোঙানি বেরিয়ে এল।

সে যতই নির্বোধ হোক না কেন, ছোটবেলা থেকেই বাবার সঙ্গে সেনাবাহিনীতে কঠোর প্রশিক্ষণ নিয়েছে। এই সামান্য শাস্তি সহ্য করার ক্ষমতা তার ছিল।

নিচে দাঁড়ানো জনতা উত্তেজনায় ফেটে পড়ল। তারা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল—এটি কোনো অভিনয় নয়, সত্যিকারের আঘাত! দেখুন, মাত্র এক চাবুকেই তার অন্তর্বাস রক্তে ভিজে উঠেছে।

হ্যাঁ, প্রচণ্ড শীতের এই সময়েও কারাগাড়ির ভেতরে থাকা দ্বিতীয় পুত্র গং ইউখুনের গায়ে ছিল কেবল একটি তুষারের মতো সাদা অন্তর্বাস।

“কিছুদিন আগে শরৎকালীন ফসলের কর দেওয়ার সময় আপনারা নিশ্চয়ই মনে রেখেছেন—এই অভিশপ্ত অবাধ্য পুত্রটি আপনাদের কাছ থেকে নির্ধারিত পরিমাণের দ্বিগুণ শস্যকর আদায় করেছিল!”

“যদিও এটি ছিল রাজদরবারের নির্দেশ, তবু আমি আগেই বলেছিলাম—আমাদের উত্তর সীমান্তের প্রজাদের জীবন এমনিতেই কষ্টে ভরা, মোবেইয়ের জমিও এত অনুর্বর; তার ওপর আবার কর বাড়ানো কীভাবে সম্ভব? আমি বলেছিলাম, আগের নির্ধারিত হারেই কর আদায় করতে। অতিরিক্ত যা লাগবে, আমার জিং রাজপরিবার নিজেদের হাঁড়ি-পাতিল বিক্রি করেও আপনাদের জন্য পূরণ করবে!”

“কিন্তু এই অবাধ্য পুত্রটি আমার আদেশ অমান্য করেছে! আমার কাছ থেকে বিষয়টি গোপন করে, পেছনে পেছনে আপনাদের কাছ থেকে দ্বিগুণ শস্যকর আদায় করেছে! তার মৃত্যুদণ্ড হওয়াই উচিত!”

“আজ আমি আপনাদের, আমার পিতৃসম স্বজনদের সামনে, এই অবাধ্য পুত্রকে চাবুক মেরে মেরে শাস্তি দেব! আপনাদের কাছে তার হয়ে ক্ষমা চাইব!”

তার কথার সঙ্গে সঙ্গে চাবুক একের পর এক গং ইউখুনের শরীরে আছড়ে পড়তে লাগল।

প্রতিটি বাক্যের শেষে একটি করে চাবুকের আঘাত।

অল্প সময়ের মধ্যেই কালো, চকচকে ঘোড়ার চাবুক বেয়ে উজ্জ্বল লাল রক্ত চাবুকের ডগায় এসে জমল। তারপর সেই রক্ত চাবুকের ডগা বেয়ে টপটপ করে মঞ্চের ওপর পড়তে লাগল।

এক চাবুকের পর আরেক চাবুক।

মঞ্চের নিচের শোরগোল আবার স্তব্ধ হয়ে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই জনতার ভেতর থেকে সাদা দাড়ি-চুলের এক বৃদ্ধ কাঁপতে কাঁপতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন।

পৃষ্ঠা ৩/৩