“তুমি কি মরতে চাও, নারী?” তার মুখ ছিল অন্ধকার ও শীতল, তিনি তাকিয়ে ছিলেন সেই নারীর দিকে, যে তার আত্মার পদ্ম ভেঙে দিয়েছে, তার জ্ঞানী মাছটি আগুনে পুড়িয়েছে, তবুও নারীর চোখে ছিল নির্লিপ্ত, চতুর হাসি। এক মু
"ছিঁড়ে..." ঠাণ্ডা কাপড় ছেঁড়ার শব্দ অন্ধকার রাতকে চিরে ফেলল। মুহূর্তের মধ্যে পাখির দল ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল, বনের সাগর কেঁপে উঠল।
দিনের শান্ত সৌন্দর্য দূর হয়ে, এখন এই ম্যাপল বনে ডালপালা এলোমেলো হয়ে গেছে, যেন পাগলা দানব নৃত্য করছে।
অন্ধকারাচ্ছন্ন চাঁদের আলোয় যেন প্রেতাত্মা, যেন জাগ্রত জন্তু—কান্না করছে, গর্জন করছে...
"ছিঁড়ে!" কর্কট শব্দ বারবার আসতে লাগল। ওপরে-নিচে, স্থির নয়। পরবর্তী মুহূর্তে যেন কানের পাশেই!
"উশৃঙ্খল হয়ো না!" সুন্দর ভ্রু কুঁচকে গেল। মুরং ইয়ে গড়িয়ে ঘুমের মধ্যেই বলল, "কার্লবিন... পুরনো জায়গায়, নিজে গিয়ে খাবার খেয়ে নাও!"
ঘুম ভাঙা সত্ত্বেও মুরং ইয়ে ধৈর্য ধরে বলল। কার্লবিন ছিল এক অতি আদরের সোনালি কুকুর। প্রতি সকালে তার ঘুম ভাঙাত।
"ছিঁড়ে!" ছটফটে শব্দ বিকটভাবে বেজে উঠল। খুব কাছে। মুরং ইয়ে অনুভব করল তার বুকে এক শীতলতা।
এক উষ্ণ নিঃশ্বাস তার শরীর ভেদ করল। দম বন্ধ করা শ্বাসের নিচে যেন এক জোড়া পাঞ্জা, তার কাম্য কণ্ঠাস্থির ওপর লেগে আছে। আদিম উত্তেজনার স্পন্দন।
কার্লবিন না!
মুহূর্তের মধ্যে মুরং ইয়ে সজাগ হয়ে উঠল। খুনি বিড়ালের মতো লাফিয়ে জেগে উঠল। তার শরীর থেকে অদৃশ্য হত্যার ইচ্ছা ছড়িয়ে পড়ল।
ভ্রু পাহাড়ের মতো উঁচু হল, চোখে ঝড় উঠল। যেন এক যুগের নীরবতা পেরিয়ে মুরং ইয়ে হঠাৎ চোখ খুলল।
চোখের কোণে ব্যথা অনুভব করল। ফ্যাকাশে চাঁদের আলো তার চোখে পড়ল।
এটি... কোথায়?
মুরং ইয়ে কিছুটা অবাক হল। পরের মুহূর্তেই দেখল তাকে আটকে রাখা ব্যক্তিটিকে।
লোকটি চাঁদের আলোর বিপরীতে দাঁড়িয়ে। মুখ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না।
শুধু প্রশস্ত পিঠ দেখা যাচ্ছে, তাই পর্বতের মতো দৃঢ়। মুরং ইয়ে শ্বাস নিতে কষ্ট পাচ্ছে। দ্রুত নিঃশ্বাস কানের কাছে, শীতল রাতে এক রহস্যময় আবেশ যোগ করছে।<