একানব্বইতম অধ্যায়: নীল স্বপ্নপ্রজাপতির পরিচয়

অতিপ্রাকৃত মডেল নির্মাতা ঋণাত্মক নব্বই ডিগ্রি সেলসিয়াস 2915শব্দ 2026-03-20 08:22:20

শেষ পর্যন্ত সব সন্দেহ পরিষ্কার হয়ে গেল। জিয়াংহে পত্রিকার এক প্রতিবেদনে সুন পরিবারের বিরুদ্ধে থাকা অভিযোগ ধুয়ে-মুছে সাফ করা হলো; একই সঙ্গে উর্জাসক্তি সংস্থার তদন্তেও সুন পরিবারের সন্দেহ দূর করা হয়। এ সবই ওই প্রতিবেদনে স্পষ্টভাবে উঠে আসে।

দুর্ভাগ্যবশত, বড় বড় গোষ্ঠীগুলো তা মেনে নিলেও সাধারণ মানুষ কিন্তু সহজে বিশ্বাস করল না।

খবরের পাতায় কি লেখা ছিল দেখোনি? সুন পরিবারের লোকজন তো প্রশাসনের ভেতরেই আছে! নিজেদের সাফসুতরো করে নেওয়া তাদের কাছে তো নিমেষের ব্যাপার। তাছাড়া শোনা যায়, সেদিন কেবল চেন ইউ-ই ভেতরে গিয়েছিল, অন্য কাউকে ঢুকতেই দেওয়া হয়নি, আর দু’জন সাংবাদিককে মেরে ফেলা হয়েছে। এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো গোপন আঁতাত আছে।

গুজব-গালগল্পই তো জনসাধারণের সবচেয়ে প্রিয় খাবার।

অসংখ্য কানাঘুষো বিদ্যুতের গতিতে ছড়িয়ে পড়ল। সাধারণ মানুষ, “থাক, যদি সত্যিই থাকে?” এই ভেবে সুন পরিবারের অধীনস্থ শপিংমল, চেইন দোকান আর যেসব দোকানে জিনিস বিক্রি হতো, সেগুলো সবই প্রায় জনশূন্য হয়ে গেল। ব্যবসা যে কমে গেছে শুধু তা-ই নয়, সুনামেরও মারাত্মক পতন ঘটল, আর তার জেরে নানা রকম নেতিবাচক প্রভাব দেখা দিল।

সুন পরিবারের শেয়ার ক্রমাগত নামতে লাগল। বাজার স্থিতিশীল হতে যে অনেক সময় লাগবে, তা প্রায় নিশ্চিত।

এভাবেই রহস্যময় নীলস্বপ্ন প্রজাপতির ঘটনাটি শেষ হলো। রহস্যময় সংগঠনটিকে সম্পূর্ণভাবে উর্জাসক্তি সংস্থার হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে। বিশাল সুন কর্পোরেশন এই নীলস্বপ্ন প্রজাপতি-সংক্রান্ত ঘটনায় কুড়ি শতাংশেরও বেশি ক্ষতির মুখ দেখেছে, যেন ভিত কেঁপে উঠেছে; পুনরুদ্ধার হতে তাদের যে দীর্ঘ সময় লাগবে, তা স্পষ্ট।

আর এইসব যখন ঘটছিল, আমাদের এই ঘটনার নেপথ্য নায়ক, সু হাও, তখন নিজের শোবার ঘরে নীলস্বপ্ন প্রজাপতির সঙ্গে চোখে চোখ রেখে বসেছিল।

“সত্যি করে বলো, তুমি আসলে কে?” সু হাও গম্ভীর গলায় জিজ্ঞেস করল।

নীলস্বপ্ন প্রজাপতি বড় যত্ন করে সু হাওর টেবিল থেকে একটা আপেল তুলে নিল। পরক্ষণেই শরীরটা এক ঝলক কেঁপে উঠল, আপেলটা একদম নিখুঁতভাবে খোসা ছাড়ানো হয়ে গেল, তারপর সেটা সু হাওর সামনে বাড়িয়ে ধরল—যেন ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গি।

“...ওটা তো আমারই আপেল, বুঝলে!” সু হাও ওর দিকে চোখ কুঁচকে তাকাল। “সত্যি করে বলো, এবার আর তোমার চালাকি চলবে না!”

নীলস্বপ্ন প্রজাপতির দেহ আবার ঝিলমিল করে উঠল, আর ভাসমান আলোর পর্দায় ধীরে ধীরে লিখল: “আমি আগে নীলস্বপ্ন প্রজাপতি-গোষ্ঠীর সাধারণ একটিই ছিলাম। কিন্তু একদিন উর্জার বিরাট পরিবর্তন ঘটল, আর আমি ঝলমলে এক রূপান্তরে নীলস্বপ্ন প্রজাপতির রানি হয়ে গেলাম, নীলস্বপ্ন প্রজাপতিদের প্রধান হলাম। তারপর তাদের নিয়ে অরণ্যে সুখে-শান্তিতে থাকতাম, যতক্ষণ না ওই সম্মোহনী নিয়ন্ত্রণ করা মধ্যবয়স্ক লোকটার সঙ্গে দেখা হলো। আমার নিজস্ব উর্জাশক্তি যথেষ্ট প্রবল ছিল বলে আমি তার নিয়ন্ত্রণ এড়িয়ে পালিয়ে আসতে পেরেছিলাম, এরপরের ঘটনা তো তুমি জানোই।”

সু হাও: “...”

ভূতকে ফাঁকি দিচ্ছ?

আর ঝলমলে রূপান্তর—তোমার এই বাহাদুরি কার কাছে দেখাচ্ছ?

নীলস্বপ্ন প্রজাপতির ভাষা-সংস্কৃতি কি এতই সমৃদ্ধ?

“ওই কণ্ঠস্বরটা কী ছিল?” সু হাও শান্ত গলায় বলল।

“এ...”—নীলস্বপ্ন প্রজাপতি স্পষ্টতই এই বিষয়টা ভুলে গিয়েছিল। ভ্রু কুঁচকে অনেকক্ষণ ভেবে শেষে বলল, “আহা, মনে পড়েছে! আমাদের নীলস্বপ্ন প্রজাপতিদের এমন এক ক্ষমতা আছে, উর্জার মাধ্যমে সরাসরি মানুষের মনের মধ্যে কথা বলা যায়। তবে এতে খুব বেশি শক্তি খরচ হয়, তাই আমি খুব কমই ব্যবহার করি।”

সু হাও: “...”

আরেকটু বেশি খাটিয়ে বলতে পারতে?

নিজেরই ক্ষমতার কথা মনে করতে কি এক মিনিট লাগতে পারে?

“ছোট্ট দুষ্টু।” সু হাও অসন্তুষ্ট মুখে নীলস্বপ্ন প্রজাপতির ছোট্ট ডানাটা আবার টেনে ধরল। “আমার ধৈর্যের পরীক্ষা নিও না। আর একবার মিথ্যে বললে, ছুড়ে ফেলে দেব।”

“ফড়ফড়!”

নীলস্বপ্ন প্রজাপতি কসরত করে তার হাত থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল, তারপর বিরক্ত চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইল। অনেকক্ষণ দ্বিধায় কাটিয়ে শেষে আলোর পর্দায় ধীরে ধীরে কয়েকটি শব্দ লিখল।

“আমার নাম ঝাং ইয়াতিং।”

“!”

সু হাওর হৃদয় কেঁপে উঠল। অবিশ্বাসে চোখ দুটো বড় হয়ে গেল। এই নাম... নীলস্বপ্ন প্রজাপতিরও এমন নাম হয় নাকি?

“এটা তোমার নিজের দেওয়া নাম?” সতর্ক গলায় জিজ্ঞেস করল সু হাও।

“না।” নীলস্বপ্ন প্রজাপতি মাথা নাড়ল।

সামনের নীলাভ সুন্দর প্রজাপতিটির দিকে তাকিয়ে সু হাওর মনে এক উদ্ভট ভাবনা জেগে উঠল, আর সেটাকে আর ঠেকিয়ে রাখতে পারল না। একে একে উচ্চারণ করল: “তুমি... মানুষ?”

নীলস্বপ্ন প্রজাপতি মলিন হয়ে গেল। “আমি... আমি জানি না।”

“হুঁ?” সু হাও থমকে গেল।

নীলস্বপ্ন প্রজাপতি মাথা নিচু করল। “আমি নিজেও সন্দেহ করেছিলাম যে আমি মানুষ। কিন্তু মনে করতে পারি না। আমার জ্ঞান ফেরার মুহূর্ত থেকেই আমি এক নীলস্বপ্ন প্রজাপতি। তবে... মনের ভেতরে একটা সত্তা আমাকে সব সময় মনে করিয়ে দিত—আমার নাম ঝাং ইয়াতিং। পরে, আমি ধীরে ধীরে আরও অনেক কিছু মনে করতে শুরু করলাম, লিখতে শিখলাম, কথা বলতে শিখলাম। কিন্তু তবুও আমি মনে করতে পারিনি আমি কে।”

“আমি কি এমন এক নীলস্বপ্ন প্রজাপতি, যে ভুলবশত কোনো মেয়ের কিছু স্মৃতি পেয়ে গেছে? নাকি এমন এক মানুষ, যে কাকতালীয়ভাবে নীলস্বপ্ন প্রজাপতির দেহে আশ্রয় নিয়েছে? আমি জানি না। এই প্রশ্নেই যদি থাকি, আমি ভয় পাই—একদিন না একদিন পাগল হয়ে যাব। তাই এসব ভুলে থাকতেই শিখেছি, আনন্দে একটা উড়ে বেড়ানো ছোট্ট প্রজাপতি হয়ে থাকতে চেয়েছি।” আলোর পর্দায় ধীরে ধীরে লিখল নীলস্বপ্ন প্রজাপতি।

খুবই সাধারণ কথাগুলো, অথচ সু হাওর বুকের ভেতর অজানা বিষাদের স্রোত বয়ে গেল।

তাহলে এটাই কি তার ইচ্ছাকৃতভাবে লুকিয়ে রাখা সত্যিকারের সত্তা?

মানুষ না প্রজাপতি?

সু হাও হঠাৎ সেই দূর অতীতের এক মহাজ্ঞানীকে স্মরণ করল—চুয়াংৎসুকে। চুয়াংৎসুর স্বপ্নে প্রজাপতি হয়ে যাওয়ার গল্প, স্বপ্ন ও বাস্তবের মাঝের সেই অস্পষ্ট সীমা—স্বপ্নে তিনি প্রজাপতি হয়ে উঠেছিলেন, এতই জীবন্ত যে জেগে উঠে নিজেকে আবার চুয়াংৎসুই মনে হয়েছিল। কিন্তু আসলে সে প্রজাপতি, না চুয়াংৎসু? সেই প্রাচীন জ্ঞানীর দ্বিধা আর সামনের নীলস্বপ্ন প্রজাপতির অবস্থা কতই না মিল!

“নীলস্বপ্ন প্রজাপতি... ঝাং ইয়াতিং... মানুষ... প্রজাপতি...” সু হাও যেন অনুভব করল, মাথার ভেতর কোনো কিছু উত্তাল হয়ে উঠছে। মনে হলো খুব গুরুত্বপূর্ণ কোনো জিনিস স্মৃতির আড়াল থেকে উঠে আসছে, একেবারে হাতের কাছেই। যেন হাত বাড়ালেই এই রহস্যের পর্দা সরিয়ে ফেলা যাবে।

বছরের পর বছর তত্ত্বগত ভিত্তির নম্বর বাড়ানোর জন্য সে কত কিছুই না পড়েছে। অনেক কিছু, যা সে তখন অনিচ্ছায় দেখেছিল, মনের গভীরে সযত্নে জমে আছে। তার মনে পড়ল, এ বিষয়ে একসময় কোনো সংবাদ ছিল বোধহয়। স্মৃতির পাতাগুলো দ্রুত উল্টে যেতে লাগল। হঠাৎ সু হাও জিজ্ঞেস করল, “নীলস্বপ্ন প্রজাপতি, তুমি যখন প্রথম জ্ঞান ফিরেছিলে, সেটা কবে?”

“প্রথম জ্ঞান ফেরা?” নীলস্বপ্ন প্রজাপতি কিছুটা বিভ্রান্ত। “মনে হয় সবটাই সাদা ছিল। সাদা ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। তারপর ভেঙে পড়ার মতো কিছু একটা ঘটল। তখনো স্মৃতি ফিরে আসেনি, তাই কী ঘটেছিল বুঝিনি। শুধু মনে আছে, বেরিয়ে আসার পর অনেক, অনেকক্ষণ উড়েছিলাম।”

“সাদা...” সু হাওর চোখ জ্বলে উঠল। এমন একটা জিনিস ছিল, সে নিশ্চিত জানত সেটি সাদা!

ঝট করে সে আলোর পর্দা খুলল, তারপর সেখানে কয়েকটি মূল শব্দ খুঁজল: পরীক্ষা, প্রজাপতি, অধিষ্ঠান।

ঝট!

পর্দা রিফ্রেশ হতেই এলোমেলো খবরের বিশাল জটলা ভেসে উঠল, কিন্তু কিছুই নেই। আবার খুঁজল! এবার শব্দ বদলে দিল: পরীক্ষা, প্রজাপতি, আত্মান্তর।

ঝট!

পর্দা আবার ঝলসে উঠল, নানান অদ্ভুত খবর ভরে গেল। তাও নয়। আবার! সে উপরের লেখা পড়ে আবার কয়েকটি শব্দ বদলাল: পরীক্ষা, দানব, আত্মান্তর।

ঝট!

পর্দা রিফ্রেশ হতেই অসংখ্য সরকারি সংবাদ ভেসে উঠল। সু হাওর চেতনা কেঁপে উঠল—এই তো! সবচেয়ে ওপরের প্রতিবেদনটি খুলল। কয়েক বছর আগের এক সংবাদ-রিপোর্ট, আলোর পর্দায় স্পষ্ট হয়ে উঠল। যেমনটা সে ভেবেছিল, সেটি ছিল এক দুষ্ট সংগঠনের কেলেঙ্কারি।

“আজ উর্জাসক্তি সংস্থার অভিযানে এক দুষ্ট সংগঠনের মুখোশ সম্পূর্ণ খুলে গেছে। সাংবাদিকদের মাঠপর্যায়ের তদন্তে জানা গেছে, ওই সংগঠন যুদ্ধক্ষমতা বাড়ানো এবং দানবদের স্বল্পবুদ্ধির সমস্যা দূর করার অজুহাতে মানুষ অপহরণ করতে শুরু করেছিল, তারপর উর্জার কৌশলে মানুষের আত্মাকে দানবদের দেহে প্রতিস্থাপন করত। বছরের পর বছর ধরে তারা অসংখ্য মানুষ অপহরণ করেছে; বিশ্বজুড়ে কয়েক লক্ষ নিখোঁজের ঘটনার সঙ্গেও তাদের যোগসূত্র রয়েছে।”

“সাংবাদিকরা উর্জাসক্তি সংস্থার সঙ্গে বিষয়টি যাচাই করে নিশ্চিত হওয়ার পর এই সংবাদটি তৈরি করেন। ওই দুষ্ট সংগঠনের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার নথি অনুযায়ী, এই আত্মান্তর পরীক্ষার সাফল্যের হার মাত্র শূন্য দশমিক শূন্য এক শতাংশ—অর্থাৎ দশ হাজারে একজন! এর মানে, পুরো এক লাখ নয়, এক হাজারও নয়, পুরো দশ হাজার মানুষের মধ্যে কেবল একজন বেঁচে থাকতে পারে, আর তাকেও দানবের পরিচয়ে করুণভাবে বেঁচে থাকতে হয়। এক মাস আগে এক দানব পালিয়ে বেরিয়ে এসে উর্জাসক্তি সংস্থায় হামলা চালায়, কিন্তু মৃত্যুর মুখে মানুষের পরিচয়ে এই ঘটনার বর্ণনা দেয় সংস্থাকে।”

“এতে উর্জাসক্তি সংস্থা ভীষণ ক্ষুব্ধ হয় এবং অবশেষে কঠোর পদক্ষেপ নেয়! বজ্রগতিতে তারা এই দুষ্ট সংগঠনকে নির্মূল করে, পরীক্ষায় জড়িত সবাইকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করে দেয়! পরীক্ষায় অংশ নেওয়া বিজ্ঞানীদের ঘটনাস্থলেই হত্যা করা হয়! তবে পরীক্ষাগারের ভেতরে তখনও কয়েক ডজন আত্মান্তর সফল হওয়া মানব-দানবের খোঁজ মেলে। তাদের কেউ কেউ নিজেদের মানব পরিচয় পুরোপুরি ভুলে গিয়ে চরম হিংস্র ও নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছিল; সংঘর্ষে তাদেরও উর্জাসক্তি সংস্থা গুলি করে মারে।”

“আরও কিছু মানুষ নিজেদের পরিচয় ভুলে গেলেও নাম বা সবচেয়ে গভীর ছাপ ফেলে যাওয়া কোনো ঘটনা মনে রেখেছিল। যোগাযোগের পর তারা উর্জাসক্তি সংস্থার সঙ্গে ফিরে যায়, আর সংস্থার সহায়তায় নিজেদের স্মৃতি ফিরে পেয়ে উর্জাসক্তি সংস্থার বিশেষ সদস্যে পরিণত হয়। দুর্ভাগ্যজনকভাবে, কেউ কেউ স্মৃতি ফিরে পেয়ে বর্তমান অবস্থাকে মেনে নিতে পারেনি এবং আত্মহত্যা বেছে নিয়েছে।”

“উর্জাসক্তি সংস্থার নথি অনুযায়ী, ওই সংগঠনের বায়ুপ্রবেশপথে মসৃণ ভাঙনের চিহ্ন পাওয়া গেছে। ধারণা করা হচ্ছে, ধারালো নখওয়ালা কোনো ছোট দানব সেই পথ দিয়ে পালিয়েছে। যেহেতু সেই দানবটি সম্ভবত মানব-আত্মান্তরের ফল, তাই সেটি চূড়ান্তভাবে বিপজ্জনক! সুতরাং কেউ যদি তাকে দেখতে পান, সঙ্গে সঙ্গে উর্জাসক্তি সংস্থাকে জানাবেন।”