অধ্যায় ৮৬: এই তারকাটি অন্যদের থেকে আলাদা

বিশ্ব বধির ও মূক দিবস ১৯৫১ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রতি বছর ২৮শে সেপ্টেম্বর বিভিন্ন স্থানে নানা ধরনের উদযাপন অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়, যেমন বধির ও মূক মানুষের সাংস্কৃতিক পরিবেশনা, ক্যালিগ্রাফি প্রদর্শনী—এসব কার্যক্রম বধির মানুষদের জীবনে প্রাণ সঞ্চার করে, সমাজের বোঝাপড়া বাড়ায় এবং প্রতিবন্ধী কল্যাণে সমর্থন জুগিয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে।

সমগ্র চীনে বধির ও মূক মানুষের সংখ্যা অনেক এবং অধিকাংশই জন্মগতভাবে দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি বা স্বরযন্ত্রজনিত সমস্যায় ভোগে। বাইরে থেকে দেখতে সাধারণ মানুষের মতোই মনে হলেও, বাস্তব জীবনে প্রায়শই তাদের সাধারণ মানুষের কাছ থেকে বোঝাপড়ার অভাব হয়। সরকার এত বছর ধরে এমন অনুষ্ঠান আয়োজন করে আসছে যাতে আরও বেশি মানুষ তাদের বুঝতে পারে।

একজন তারকা হিসেবে, চিংমু এই অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ পেয়ে নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করে। সামান্য সাধ্য অনুযায়ী তাদের সাহায্য করতে পেরে সে আনন্দিত।

পরদিন সকালে, নাস্তা খাওয়ার সময় চিংমুর মা তাকে হাপুসনিপুস করে খেতে দেখে বললেন, “তুই এত তাড়াহুড়া করছিস কেন, কে তোকে নেবে নাকি?”

চিংমু তখন নুডলস টেনে খাচ্ছিল, উত্তর দিল, “আজ একটা অনুষ্ঠানে যেতে হবে, সময় প্রায় ফুরিয়ে আসছে।”

মা টেবিলে হাত রেখে বললেন, “কী অনুষ্ঠান? বিশ্রাম নেয়া হচ্ছে না তো?”

সাম্প্রতিক সময়ে চিংমু ঠিকমত বিশ্রাম পায়নি। ছেলেমেয়ে এতটা খাটছে দেখে মায়ের মন খারাপ।

“আজ বধির ও মূক দিবস। গতকাল পশ্চিম চুয়ান সাংস্কৃতিক সংস্থা আমায় আমন্ত্রণ জানিয়েছে।”

ছেলের মুখে সমাজসেবার কথা শুনে মা তৎক্ষণাৎ বললেন, “ক’টায়?”

“আটটায়।”

চিংমুর মা ঘড়ি দেখে বললেন, “সময় তো হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি খেয়ে নে, দেরি করিস না। ছেলে সমাজসেবা করছে দেখে তিনি খুব খুশি।”

শৈশব থেকেই চিংমুকে মা শেখাতেন সমাজকে প্রতিদান দিতে হয়। কীভাবে?

ছোটবেলায় চিংমুর বাবা-মা দুজনেই ছিল শু শহরের ক্যানিং ফ্যাক্টরির কর্মী। জীবন সুখের ছিল, কিন্তু অর্থনৈতিক মন্দার কারণে ফ্যাক্টরি বন্ধ হয়ে গেল। বাবা-মা ভালো বেতনের সরকারি চাকরি হারিয়ে বেকার হয়ে গেলেন। তখনো তারা কম বয়সে চাকরিতে ঢুকেছিলেন, হঠাৎ বেকার হয়ে পড়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ়।

তারা ব্যবসা করার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কোনো অভিজ্ঞতা না থাকায় ব্যর্থ হন এবং ঋণের বোঝা বাড়ে। উপায়ান্তর না দেখে ছোট্ট চিংমুকে দাদির কাছে রেখে তারা বাইরে কাজ করতে চলে যান। তখন পরিবারে অভাব ছিল, চিংমু দাদির সঙ্গে থাকত, সহপাঠীরা তাকে উপহাস করত, কেউ কেউ ঘৃণাও করত।

মাধ্যমিকে পড়ার সময়, শরীর দ্রুত বেড়ে উঠছিল, পরিবারের পক্ষে নতুন কাপড় কেনা সম্ভব ছিল না। পুরোনো লম্বা প্যান্ট পরে সে নবমাংশ, পরে সপ্তমাংশ প্যান্টে পরিণত হয়। মোজার সব জায়গায় ছিদ্র, সহপাঠীরা তখন তার নাম দিয়েছিল ‘জিকং’, কারণ তার কাপড়চোপড় ছিল ছেঁড়া-ফাটা।

পরে, স্থানীয় কমিউনিটি তাদের পরিস্থিতি জানার পর, নিম্নআয়ের ভাতা পাইয়ে দেয়, এতে পরিবারের জীবন অনেকটা বদলে যায়। এই সহায়তা চলতে থাকে যতদিন না সে বড় হয়ে ইয়ানজিংয়ে উপার্জন করতে শুরু করে। এত বছর ধরে মা সব সময় মনে করিয়ে দিতেন, সবচেয়ে কঠিন সময়ে কারা তাদের পাশে ছিল, ক্ষমতা বাড়লে দায়িত্বও বাড়ে; এখন সে সক্ষম, তাই যার সাধ্য আছে তাদের সাহায্য করা উচিত।

গতকাল চিংমুর নিজের গাড়ি শেং লিয়াংপেংকে দিয়েছিল, তাই তাকে লেং ফেংকে নিয়ে যেতে বলল।

“মা, আমি যাচ্ছি।”

“সাবধানে যাবি।”

নিচে নেমে দেখে, লেং ফেং ইতিমধ্যে অপেক্ষা করছে। চিংমু হাতে থাকা ব্যাগটা বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “তুই এত সকালে এসেছিস, নিশ্চয়ই নাস্তা করোনি। এটা মা বানিয়েছেন, গরম গরম মাংসের বান, খেয়ে দেখ।”

লেং ফেং অবাক হয়ে গেল, “ধন্যবাদ ভাইয়া!”

“এত ভদ্রতা করিস না, তুই তো আমার ছোট ভাই, আবার আমার দেহরক্ষী兼ড্রাইভারও। তোকে খুশি না রাখলে পরেরবার যদি শিয়াং জিনজাইয়ের মতো কিছু হয়, দেখেও না দেখার ভান করবি না তো?”

“ভাইয়া, আমি…”

“আরে, মজা করলাম। আগে খেয়ে নে, ঠান্ডা হলে ভালো লাগবে না।”

লেং ফেং গাড়ির বাইরে দাঁড়িয়ে নাস্তা করতে লাগল, চিংমুও বসে বসে শেং লিয়াংপেংকে ফোন দিল।

ওপাশে শেং লিয়াংপেং তখনো ঘুমের ঘোরে, “কী ব্যাপার চিংমু, এত সকালে?”

“তাড়াতাড়ি ওঠ, একটা অনুষ্ঠানে চল।”

“কী অনুষ্ঠান? কাল রাতে এত ক্লান্ত হয়েছি, এখন উঠতে পারছি না।”

চিংমু চমকে উঠল, “হায় হায়, এত দ্রুত উন্নতি!”

ওপাশ থেকে বিরক্ত স্বরে শেং লিয়াংপেং বলল, “তুই কী ভাবছিস, কাল রাতে উ ইয়িংশিয়াংকে পৌঁছে দিয়ে বাড়ি এসে ভাবলাম অনেকদিন ব্যায়াম করিনি, একটু করতেই গিয়ে বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে, এখন সারা শরীর ব্যথায় কাঁদছে।”

আসল ঘটনা ব্যায়াম নিয়ে, চিংমু ভেবেই নিয়েছিল ওরা দু’জনের মধ্যে কিছু একটা ঘটেছে।

“আর দেরি করিস না, ওঠ।”

শেং লিয়াংপেং বিরক্ত হয়ে বলল, “ভাই... এখন সত্যিই ওঠা যাচ্ছে না।”

চিংমু রেগে চেঁচিয়ে উঠল, “বাহ, কতটা অকৃতজ্ঞ! গতকাল কে তোকে সাহায্য করল ভুলে গেলি? এখন তোর সাহায্য দরকার, তুই তালবাহানা করছিস।”

“আচ্ছা, তুই না বললে পারি? কোথায় যাবি বল?”

“তুই আগে রেডি হয়ে নে, আমি রওনা হচ্ছি, বাড়ির নিচে পৌঁছে যাব।”

ফোন রেখে দেখে, লেং ফেং ইতিমধ্যে বান খেয়ে শেষ। চিংমু বলল, “মায়ের হাতের রান্না কেমন লাগল?”

লেং ফেং মাথা চুলকে বলল, “খুবই ভালো লেগেছে।”

চিংমু হাত নেড়ে বলল, “চল, এবার শেং লিয়াংপেংকে নিতে যাই।”

...

শেং লিয়াংপেংর বাড়ির নিচে পৌঁছে দেখে, সে আগে থেকেই দরজার সামনে অপেক্ষা করছে। চিংমু গাড়ির দরজা খুলে ইশারা করল বসতে।

শেং লিয়াংপেং চোখের নিচে কালি নিয়ে বলল, “দেখ, ভাই বলে কথা, এমন অবস্থায়ও এসেছি।”

চিংমু বলল, “তুই তো সত্যিই ভাই। আচ্ছা, উ ইয়িংশিয়াং নিয়ে কী খবর?”

“আর কী, আপাতত বন্ধুত্বই চলুক।”

“দেখিস তো, মেয়েটার মন ভাঙাস না, না হলে আমি তোকে ছাড়ব না।”

চিংমুর কথা শুনে শেং লিয়াংপেং একটু রাগ নিয়ে বলল, “তুই আমায় কী ভাবছিস? আমি তো খুব সাদাসিধে ছেলে। ঠিক আছে, তুই বল, কোন অনুষ্ঠানে যাব?”

“বিশ্ব বধির ও মূক দিবস।”

“কোনো সমস্যা নেই, এমন সমাজসেবামূলক কাজে আমি থাকব না, তা হয়?”

চিংমু মুচকি হেসে বলল, “কিন্তু কোনো পারিশ্রমিক নেই, নিছক সমাজসেবা।”

শেং লিয়াংপেং বলল, “আমি জানি এটা সামাজিক কাজ। তুই কি ভাবিস, আমি শুধু টাকার জন্যই কিছু করি?”

চিংমু হাসল, “ওহো, প্রেমে পড়ে মনমানসিকতাও বদলে গেছে নাকি? বাহ, এবার তোকে সত্যিই সম্মান দেখাতে ইচ্ছে করছে।”

গাড়ি কিছুক্ষণ চলার পর পশ্চিম চুয়ান সাংস্কৃতিক সংস্থার সামনে এসে পৌঁছল। বাইরে অনেকেই ব্যস্ত, কেউ কেউ সামগ্রী ট্রাকে তুলছে, অনেকেই সংস্থার চিহ্নিত জ্যাকেট পরে আছে।

চিংমুদের গাড়ি থেকে নামতে দেখে, একই রকম জ্যাকেট পরা ঘর্মাক্ত এক মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি এগিয়ে এসে বললেন, “চিংমু স্যার, আপনি এসেছেন! আমি সংস্থার দলনেতা ইয়াং জিনশিন, গতরাতে ফোনে কথা হয়েছিল।”

“ইয়াং দলনেতা, শুভ সকাল। আসতে দেরি হয়ে গেল। এটা আমার বন্ধু, তিনিও আজকের অনুষ্ঠানে অংশ নিচ্ছেন—শেং লিয়াংপেং।”

ইয়াং জিনশিনের চেহারা নরম স্বভাবের, উচ্চতাও কম, কিন্তু চিংমু তার হাতের তালুতে শক্ত কড়া টের পেল, যা দীর্ঘদিনের কঠোর পরিশ্রমের চিহ্ন। বাহ্যিকভাবে দেখে বোঝা যায় না, তিনি প্রাদেশিক পর্যায়ের সাংস্কৃতিক সংস্থার নেতা, বরং গ্রামের কৃষক বলেই মনে হয়।

কিন্তু তিনিই পশ্চিম চুয়ান অঞ্চলের শিল্পীদের নিয়ে এক পাহাড়ি গ্রাম থেকে আরেক গ্রামে গিয়ে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান পৌঁছে দেন। চিংমু তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করে।

ইয়াং জিনশিন সদয়ভাবে বললেন, “কিছু দেরি হয়নি, শেং স্যার, বহু শুনেছি আপনার কথা, এবার আপনাদের দু’জনকে কষ্ট দিতে হচ্ছে।”

শেং লিয়াংপেং তখন নিজের হাস্যরস গুটিয়ে নিয়ে গম্ভীর মুখে ইয়াং জিনশিনের সঙ্গে হাত মেলাল।

ইয়াং জিনশিন বললেন, “আপনারা চাইলে আগে একটু বিশ্রাম নিন, এখানকার সামগ্রী এখনো গোছানো শেষ হয়নি।”

চিংমু মাথা নেড়ে বলল, “আমরাও সাহায্য করি। সদ্য নাস্তা করেছি, একটু শরীরচর্চা হয়েই যাবে।”

বলেই সে লেং ফেং ও শেং লিয়াংপেংকে নিয়ে সামগ্রী সরানোর দলে যোগ দিল।

ইয়াং জিনশিন তিনজনের চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বললেন, “এমন তারকা আগে দেখিনি...”