অধ্যায় ১১: ‘অর্ধেক জীবনের মনোহরণ’ এর মূল সুর

পুনর্জন্ম: গায়ক বাবার কাহিনী আমার নাম ছোট্ট বিন। 2430শব্দ 2026-03-19 11:18:41

ব্লু স্টার এন্টারটেইনমেন্টের কর্তা ব্লু চেং এই মুহূর্তে নিজের অফিসে বসে আছেন, বয়স ত্রিশের একটু ওপরে। তিনি ব্লু পরিবার গ্রুপের বড় ছেলে, প্রকৃত অর্থেই সোনার চামচ মুখে নিয়ে জন্মেছেন। ব্লু স্টার এন্টারটেইনমেন্ট ব্লু চেং নিজেই গড়ে তুলেছেন; ব্লু পরিবার গ্রুপের বেশিরভাগ ব্যবসা আবাসন খাতেই সীমাবদ্ধ, কিন্তু ব্লু চেং বিপুল অর্থ বিনিয়োগ করে বিনোদন জগতে প্রবেশ করেছেন, যেন এক দুর্ধর্ষ ড্রাগন স্রোতের বিপরীতে এসে পড়েছে।

মাত্র কিছুদিন আগে, নতুন স্বর্ণের বানরের পুরস্কারজয়ী অভিনেত্রী ও পুরনো ঘরানার অভিনেতা হো লিয়াংপিং অভিনীত ‘আধা জীবন মোহিনী’ ছবির বাজেট শুনে অনেকেই অবাক হয়ে গিয়েছিলেন— তিনশো কোটি। কুইন ইয়ংশুর ফোনটি দেখে ব্লু চেং ধরে নিলেন, গম্ভীর অথচ আকর্ষণীয় কণ্ঠে বললেন, “বৃদ্ধ কুইন, কী ব্যাপার?”

“ব্লু চেং, সু ওয়ানইউর স্বামীর থিম সংয়ের ডেমো চলে এসেছে।”

ব্লু চেং এবার আগ্রহী হলেন, “কেমন হয়েছে? যদি বিষয়বস্তুর সঙ্গে মানানসই হয়, তাহলে সু ওয়ানইউর সম্মান রাখতে পারো।”

ফোনের অপর প্রান্তে কুইন ইয়ংশু উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, “খুব ভালো, দারুণ! আসলে নিখুঁত। ডেমোটা তোমাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, নিজেই শুনে নাও।”

ডেমো পাঠিয়ে দিলেন কুইন ইয়ংশু। ব্লু চেং কৌতূহলে ভরে উঠলেন, কারণ কুইন ইয়ংশু চপস্টিক এন্টারটেইনমেন্টে অনেক সিরিয়ালের তদারকি করেছেন, এমন একজন মানুষ এত সংক্ষিপ্ত অথচ উচ্চ প্রশংসা করছেন, এমনটা ব্লু চেং-ও ভাবেননি।

ব্লু চেং গানটি চালিয়ে দিলেন...

মাত্র দশ মিনিটের মধ্যেই ব্লু চেং আবার ফোন করলেন কুইন ইয়ংশুকে, “এই গানটা আমরা নিচ্ছি, আমি নিজে গিয়ে কিউ মুকে খুঁজে আনব।”

কুইন ইয়ংশু জানেন ব্লু চেংয়ের স্বভাব। এখনো পর্যন্ত ব্লু স্টার এন্টারটেইনমেন্টে অনেক শিল্পী, এমনকি কিছু প্রশিক্ষণার্থীও চুক্তিবদ্ধ হয়েছে, তবে সংস্থাটি এখনো শুরুর পর্যায়ে। ড্রাগন যতই শক্তিশালী হোক, সহকারী ছাড়া চলে না।

এবার ব্লু চেং এই গানটির পাশাপাশি কিউ মু নামক মানুষটিকেও নজরে রেখেছেন।

চপস্টিক এন্টারটেইনমেন্টের সদর দপ্তরে, বিয়ে জিয়াং কিউ মুর হুয়া শা মিউজিক ফেস্টিভ্যালে পারফরম্যান্সের ভিডিও দেখছিলেন। মুখটা প্রথমে কুঁচকে গেলেও পরে স্বাভাবিক হয়ে এল। তিনি ডেক্সফোনে চাপ দিলেন।

“মিউজিক বিভাগের ফেং বিংচেনকে ডেকে পাঠাও।”

কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রায় এক মিটার সত্তর উচ্চতা, খোলা চুল, চোখে আত্মবিশ্বাসের ঝিলিক নিয়ে এক নারী বিয়ে জিয়াংয়ের অফিসে ঢুকলেন।

বিয়ে জিয়াং একটি সিগারেট ধরালেন, ধোঁয়ার গন্ধে ফেং বিংচেন একটু ভ্রূকুটি করলেন, কিন্তু কিছু বললেন না।

বিয়ে জিয়াং ভিডিওর দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “তুমি কিউ মুর সঙ্গে যোগাযোগ করো, বলো আমরা বি-গ্রেড রিসোর্স দিয়ে চুক্তি করতে রাজি, তবে হতে হবে দশ বছরের জন্য। আর যদি সে রাজি হয়, তাহলে আমরা চাইলে তাকে ও জিং চিয়াওকে নিয়ে আরও প্রচার চালাতে পারি।”

এ কথা বলেই বিয়ে জিয়াং চুপ হয়ে গেলেন। ফেং বিংচেন বললেন, “ঠিক আছে, আমি দ্রুত কিউ মুর সঙ্গে যোগাযোগ করব।”

জিং চিয়াও এখন চপস্টিক এন্টারটেইনমেন্টের প্রধান তারকা, তাঁর জন্য রয়েছে এস-গ্রেড রিসোর্স, যা সর্বোচ্চ স্তরের। এ-গ্রেড রিসোর্স সব প্রথম সারির তারকাদের জন্য, বি-গ্রেড দ্বিতীয় সারির শিল্পীদের জন্য। বিয়ে জিয়াংয়ের কাছে, পাঁচ বছর ধরে অন্তরালে থাকা কিউ মুকে পুরোনো প্রতিষ্ঠান এতটা গুরুত্ব দিচ্ছে, বি-গ্রেড রিসোর্সে চুক্তি করতে চাইছে, আবার জিং চিয়াওকে দিয়ে তাকে সহযোগিতার কথা বলছে—এটাই কিউ মুর জন্য তাঁর পক্ষ থেকে সব চেয়ে বড় উপকার।

এ মুহূর্তে চপস্টিক এন্টারটেইনমেন্ট দেশের অন্যতম শীর্ষ বিনোদন সংস্থা, বিয়ে জিয়াংয়ের অভিমান করার যথেষ্ট কারণ আছে।

এই সময় কিউ মু সু ওয়ানইউ ও ওয়াং শাওমির সঙ্গে খেতে বসেছিলেন, বিন্দুমাত্র খবর নেই তাঁর জীবনকে ঘিরে এমন এক দখলদারী শুরু হয়ে গেছে।

পরদিন সকালে সু ওয়ানইউর ফোনে ব্লু চেংয়ের কল এল। সু ওয়ানইউ পয়েন্ট সেন্স টিভির প্রধান তারকা হলেও, ‘আধা জীবন মোহিনী’র প্রধান বিনিয়োগকারী ব্লু স্টার এন্টারটেইনমেন্ট। তাই সংস্থার কর্তা নিজে ফোন করায় তিনি বিস্মিত হলেন।

“হ্যালো, আমি সু ওয়ানইউ বলছি।”

“আমি ব্লু চেং। বলুন তো, আপনার স্বামী কিউ মু কি কাছে আছেন? তাঁর সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি?”

এমন প্রত্যাশা ছিল না। সু ওয়ানইউ ভেবেছিলেন, ব্লু চেং তাঁর জন্য ফোন করেছেন, অথচ তিনি স্পষ্ট করেই জানালেন, কিউ মুর সঙ্গে কথা বলতে চান।

তিনি তখনও ঘুমন্ত কিউ মুকে ডেকে তুললেন।

অর্ধনিদ্রায় কিউ মু ফোন ধরেই বলল, “হ্যাঁ, কে বলছেন? আমি কিউ মু।”

ওপাশে ব্লু চেং তাঁর ঘুম জড়ানো কণ্ঠ শুনেও রাগলেন না, বললেন, “আমি ব্লু চেং।”

কিউ মু তখন ভেতরে ভেতরে বিড়বিড় করে বলল, “ব্লু চেং? কে জানি? চিনি না।” বলেই ফোন কেটে দিল।

এ ঘটনায় সু ওয়ানইউ ও ব্লু চেং দু’জনেই থ। সু ওয়ানইউ অবাক হলেন, এই বোকা ছেলেটা কিছু না জেনে-শুনে ফোন রেখে দিল। ব্লু চেং অবাক হলেন, কারণ ব্লু পরিবার গ্রুপের বড় ছেলে হয়ে আজ পর্যন্ত কোনো শিল্পীকে নিজে ফোন করে নিজের নাম বলার পরও তাকে কেউ চিনতে না পেরে ফোন কেটে দেয়নি।

ব্লু চেং এবার কিছুটা হাসিমুখে, আবার সু ওয়ানইউর ফোনে কল দিলেন, বললেন, “মিস ওয়ানইউ, দুঃখিত, আমার স্বামী বোধহয় ঘুমে বিভোর ছিল। আমি ওকে জাগিয়ে দিচ্ছি, একটু পর ও আপনার সঙ্গে কথা বলবে এবং দুঃখ প্রকাশ করবে।”

“এ তো ছোট ব্যাপার, ছোট ব্যাপার। আমি যখন রিয়েল এস্টেটে ছিলাম তখন শুনেছি, সংগীতশিল্পীদের নিজেদের আলাদা স্বভাব থাকে, বুঝতে পারি।”

এরপরই ফোনের ভেতর থেকে ভেসে এল কিউ মুর গজগজানি, “ওয়ানইউ, তুমি আমায় খুচ্ছ কেন? আউচ! ওয়ানইউ, আমি ভুল করেছি।”

প্রায় দশ মিনিট পর, ফের সু ওয়ানইউর ফোন বাজল, এবার কিউ মু নিজেই বলল, “মিস্টার ব্লু, দুঃখিত, ঘুমের ঘোরে বুঝতে পারিনি। আমাকে কী কারণে খুঁজেছিলেন?”

ব্লু চেং বললেন, “গতকাল কুইন ইয়ংশু তোমার দেওয়া ‘আধা জীবন মোহিনী’র থিম সং আমাকে পাঠিয়েছে। জানিয়ে রাখছি, গানটা আমরা নিচ্ছি। দাম... পঞ্চাশ লাখ কেমন হবে? কপিরাইট তোমারই থাকবে, আমরা শুধু ব্যবহারের অনুমতি নিচ্ছি।”

কথা শুনে কিউ মু স্তম্ভিত। কিছুদিন আগেই সু ওয়ানইউ বলেছিলেন, ব্লু স্টার এন্টারটেইনমেন্ট নতুন হলেও, ব্লু পরিবার দেশের শীর্ষস্থানীয় আবাসন ব্যবসায়ী, অর্থের অভাব নেই। কিন্তু এতটা অভাব নেই, এটা ভাবেননি—শুধু ব্যবহারিক অধিকারই পঞ্চাশ লাখ!

কিউ মু মনে মনে স্বীকার করলেন, আবাসন ব্যবসা তো সত্যিই লাভজনক!

“তুমি যদি রাজি থাকো, আমি আজই ফাঁকা। একটু পরেই বিমানে শু শহর আসছি, তখন চুক্তি স্বাক্ষর হবে। আর একটি বিষয় আছে, সামনাসামনি বলব।”

এমন সুযোগ পেয়ে কিউ মু সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গেলেন, এ যে একেবারে পঞ্চাশ লাখ হাতে তুলে দেওয়া। এত টাকা পেলে কেউই না করবে না।

সময় নির্ধারণ করে ফোন রেখে দিলেন। সু ওয়ানইউ কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কিউ মু, ব্লু চেং তোমাকে খুঁজছিলেন কেন? উনি তো তোমাকে চেনার কথা নয়।”

কিউ মু তাঁর মুখে হাত বুলিয়ে বললেন, “সবই আমার প্রিয় স্ত্রীর কৃতিত্ব! ব্লু চেং বললেন, গতরাতে কুইন ইয়ংশু ডেমো পাঠিয়েছেন, আজ সকালে জানিয়ে দিলেন গানটা তারা নিচ্ছেন, কেবল ব্যবহারিক অধিকার নিচ্ছেন, কপিরাইট আমারই থাকবে। তিনি একটু পরেই বিমানে আসছেন চুক্তি করতে।”

সু ওয়ানইউ বিস্মিত হয়ে বললেন, “শুধু একটা থিম সংয়ের জন্য? ব্লু চেং নিজে চুক্তির জন্য আসবেন?”

সাধারণত, একটি টিভি সিরিয়ালের থিম সংয়ের ব্যবহারিক অধিকার পাঁচ থেকে দশ লাখের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে, এত সামান্য টাকার জন্য ব্লু চেং নিজে আসবেন, তা অস্বাভাবিক।

কিউ মু বললেন, “প্রিয়তমা, তুমি জানো, ‘আধা চাঁদের ছোঁয়া’ গানের জন্য ব্লু চেং কত টাকা দিতে চেয়েছেন?”

সু ওয়ানইউ মাথা কাত করে বললেন, “পাঁচ লাখ?”

কিউ মু মাথা নেড়ে বললেন, “আরেকটা শূন্য বসিয়ে দাও।”

এবার সু ওয়ানইউর মুখ অবাক হয়ে খুলে রইল, “একটা গান পঞ্চাশ লাখ!”

কিউ মু গর্বিত কণ্ঠে বললেন, “তুমি তো আমার প্রতিভা দেখেছ, আর ব্লু চেং বললেন, আরও একটি বিষয় রয়েছে যা সামনাসামনি আলোচনা করবেন।”