ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায়: ছোট লিং ও ছোট ফেংয়ের গল্প

...এ সময় সুবানযু নিজের কাঁধে সেঁটে থাকে, “তুমি সত্যিই অসাধারণ, কাঠখোট্টা।”
শেন লিয়াংপেং হাসতে হাসতে বলে, “এটা তো একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে, এখনও আমি আর লেনফেং—এ দুই অবিবাহিত কুকুর তো আছি এখানে। যদিও চিংমু সত্যিই দারুণ, কিন্তু আমাদের চলে যাওয়ার পরেই না একটু ভালোবাসার খোরাক ছড়িয়ে দেবে?”
সুবানযু লজ্জায় মুখ লাল করে বলে, “পেংদাদা, রাতে এত কিছু খেলেও তোমার মুখ বন্ধ হয় না?”
“আহ... বাণযু, তুমি বলো, আমি আসলে এখন সত্যিই ক্ষুধার্ত।”
...
এভাবেই সবাই শিলান সফর শেষ করল, প্রত্যেকেরই অনেক কাজ, বেশি দিন থাকা যায়নি, তবু এই ভ্রমণটা সবাইকে বেশ আনন্দ দিয়েছে।
চিংমু জানত না, সফরের প্রথম দিনেই শিলানের বহু সংবাদমাধ্যমে তার গতরাতে থোমাসের সঙ্গে ভেনা সোনালি থিয়েটারে করা পরিবেশনা নিয়ে প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে। এই ত্রিশোর্ধ্ব রহস্যময় পূর্বদেশীয় সঙ্গীতজ্ঞ তাদের খুবই বিস্মিত করেছে।
থোমাসের পরশুর পরিবেশনা চীনের বড় বড় ভিডিও সাইটগুলোতেও ছড়িয়ে পড়েছে।
“থেল থোমাস, আহ, আমার স্বপ্ন হচ্ছে তার সঙ্গীতের একক পরিবেশনা দেখতে যাওয়া।”
“বৃদ্ধ থোমাস ষাট পেরিয়ে গেছেন, তবু বছরে দুইবার একক পরিবেশনা করেন, কত ইচ্ছে হয় শুনতে।”
এই পরিবেশনার শিরোনাম ছিল ‘থেল থোমাস ২০১৯ ভেনা একক সঙ্গীতানুষ্ঠান’, চীনের সব ভিডিও সাইটে। বেশিরভাগ দর্শকই ছিল সঙ্গীত একাডেমির ছাত্রছাত্রী ও কিছু সঙ্গীতপ্রেমী।
মা শাওলিং, ইয়ানজিং সঙ্গীত একাডেমির ছাত্রী, পড়ছে ক্লাসিক্যাল পিয়ানোতে। আজ সে ছাত্রাবাসে আনন্দে উদ্দীপ্ত হয়ে বিশ্বখ্যাত এই পিয়ানোশিল্পীর সঙ্গীতানুষ্ঠানের ভিডিও দেখছে, বারবার বিস্মিত হচ্ছে, নোট নিচ্ছে।
“শাওলিং, খাবার খেয়ে নাও,” তার সাথের এক মেয়ে ডেকে বলল।
শাওলিং কাতরভাবে বলল, “লিলি, তুমি কি একটু খাবার এনে দিতে পারো? থোমাসের পরিবেশনার ভিডিও তো মাত্র অর্ধেক দেখেছি... প্লিজ।”
“আহ... তোমাকে সহ্য করা যায় না,” মেয়ে নিরুপায় হয়ে একা বেরিয়ে গেল।
সে রাজি হওয়ায় শাওলিং আরও উচ্ছ্বসিত হয়ে ভিডিও দেখতে লাগল। কিন্তু শেষে সে অবাক হয়ে গেল, কারণ এ বছরের পরিবেশনা অন্য বছরের মতো নয়, অতিথি ছিল? তাও চীন থেকে?
সে দেখল, এক সুদর্শন যুবক মঞ্চে উঠল, হাতে ছিল দুইতারা।
সে ভিডিওর যুবককে খুব চেনে না, কিন্তু ভিডিওর কমেন্টগুলো পাগলের মতো।

“আমি কী দেখছি, চিংমু?”
“ওফ, সত্যিই চিংমু নাকি?”
“ওয়াও, শুনেছি চিংমু ইদানীং শিলান ঘুরতে গেছে, ভাবিনি থোমাসের একক পরিবেশনাতে হাজির হবে।”
“আমার নাম চিংমু, আমি বিদেশে গিয়ে এক অদ্ভুতভাবে সঙ্গীতানুষ্ঠানের অতিথি হয়ে গেলাম।”
“দেখো, চিংমু কত শান্ত, তার রক গান আর এ পরিবেশনা—দুই বিপরীত মূর্তি, সত্যিই চমৎকার।”
এই যুবকের নাম চিংমু? মা শাওলিং মনে করার চেষ্টা করল, চীনে কি এমন কোনো সঙ্গীতজ্ঞ আছেন যিনি থোমাসের পরিবেশনার অতিথি হতে পারেন? তার ধারণা, নিশ্চয়ই কোনো বিশিষ্ট চীনা সঙ্গীতজ্ঞ। কিন্তু অনেক ভাবলেও মনে করতে পারল না।
তাকে দোষ দেওয়া যায় না, ক্লাসিক্যাল পিয়ানোতে পড়া সে, পপ সঙ্গীত বা বিনোদন অনুষ্ঠান নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামায় না। বেশিরভাগ সময় তার আগ্রহ থাকে সঙ্গীতজ্ঞদের পরিবেশনা নিয়ে, চিংমুকে না চেনা তাই স্বাভাবিক।
এরপর দুজনের যৌথ পরিবেশনা ‘বাতাসের নিবাসের ঋতু’ তার হেডফোন থেকে ভেসে এল, মা শাওলিং স্তব্ধ হয়ে গেল—কত সুন্দর! ক্লাসিক পিয়ানো ও দুইতারা অসাধারণভাবে মিশে এক যন্ত্রের মধ্যে কিছুটা বিষাদ ছড়িয়ে দিল, তার অন্তরে নানা ভাবনার ঢেউ তুলল।
সে ছোটবেলা থেকে পিয়ানো শিখেছে, তখন তার একমাত্র বন্ধু ছিল পাশের বাড়ির ছেলেটি—শাওফেং।
পিয়ানো শেখা ছিল কঠিন, একঘেয়ে, কিন্তু সে কখনও হাল ছাড়েনি, কারণ প্রতিবার অনুশীলনের পরই সময় পেত শাওফেংয়ের সঙ্গে খেলার। মা বলতেন, “ওর সঙ্গে বেশি মিশো না।” তবু সে অপেক্ষা করত, কারণ শাওফেং ছিল তার একমাত্র বন্ধু।
এভাবেই দুজন বড় হতে লাগল; সে ছোট্ট মেয়েটি এখন সুঠাম, আর ছোট শাওফেং এখন তরুণ।
তবু সম্পর্কটা অটুট থাকল, অনুশীলনের সময় বাড়ল, তবু ছেলেটি নিয়মিত তাকে দেখতে আসত। ছোটবেলায় মতো আর একসঙ্গে খেলতে পারত না, তবু ছেলেটি জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে পিয়ানো বাজানোর সময় চুপিচুপি খাবার দিত, যেমন পুদিনা টফি, চকোলেট।
একদিন রাতে সে ইয়ানজিং সঙ্গীত একাডেমির ভর্তি চিঠি পেল, খুশিতে শাওফেংকে জানাল, দুজন ভবিষ্যৎ নিয়ে স্বপ্ন দেখল।
গ্রীষ্মকালটা শাওফেং তার সঙ্গে পিয়ানো অনুশীলনে কাটাল, সবসময় পাশে থাকল। পাহাড়ের এক পাথরে দুজনে নিজেদের নাম লিখে রাখল, বড় হওয়ার আনন্দগাথা স্মৃতিতে বেঁধে রাখল।
একদিন দুপুরে সে ঘুমাচ্ছিল, হঠাৎ গর্জনের শব্দ শুনে বাইরে গেল, দেখল গোটা পৃথিবী কাঁপছে। তার মাথা ফাঁকা, বুঝতে পারল না কী হচ্ছে, নির্বাক দাঁড়িয়ে থাকল।
হঠাৎ পেছন থেকে কেউ চিৎকার করল, “সাবধান!” কেউ তাকে জড়িয়ে ফেলে দিল, তারপর অন্ধকার। যখন জ্ঞান ফিরল, সে হাসপাতালে।
পরে জানতে পারল, সেই গ্রীষ্মের শুরুতে তার এলাকায় ভয়াবহ ভূমিকম্প হয়েছিল। তার পুরোনো বাড়িটা কাঁপতে কাঁপতে ভেঙে পড়েছিল, আর তাকে আড়াল করে রাখা সেই ছেলেটি ছিল শাওফেং। ভূমিকম্প শুরু হলে ছেলেটি ছুটে এসেছিল তার কাছে, বাড়ি ভেঙে পড়ার মুহূর্তে নিজের শরীর দিয়ে মা শাওলিংকে রক্ষা করেছিল।
উদ্ধার দল যখন দুজনকে পেল, মা শাওলিং অজ্ঞান, শাওফেং চিরদিনের মতো চলে গেছে—১৮ বছরের জীবন শেষ।

কিশোর শাওফেং নিজের প্রাণ দিয়ে সবচেয়ে প্রিয় মানুষকে রক্ষা করল, জ্ঞান ফেরার পর মা শাওলিং কান্নায় ভেঙে পড়ল। সে বাস্তবকে মানতে পারল না।
তার পরিবার তাকে দেখে চিন্তিত হয়ে পড়ল, সিদ্ধান্ত নিল, পুরোনো শহর ছেড়ে ইয়ানজিংয়ে চলে যাবে।
গানটা শেষ হল, মা শাওলিং ভাবনায় ফিরে এলো, চোখ ভিজে গেছে। এখনও তার মনে পড়ে, সেই কিশোর, যে তাকে আগলে রেখেছিল।
“তুমি তোমার বাবা-মাকে দোষ দিও না, তুমি ভালো পিয়ানো বাজাতে চাইছ, ভবিষ্যতে সঙ্গীতজ্ঞ হবে—এটা কত গৌরবের!”
“ক্লান্ত লাগছে? আজ তোমার জন্য পুদিনা টফি এনেছি, খুব মিষ্টি।”
“অভিনন্দন, দেখেছিলাম, চেষ্টা করলে স্বীকৃতি পাওয়া যায়, তুমি আরও এক ধাপ সঙ্গীতজ্ঞ হওয়ার কাছে পৌঁছালে।”
“পাথরে দুজনের নাম লিখে রাখি, কখনও বিচ্ছিন্ন হব না।”
“সাবধান...”
পুরোনো বাড়ি ছেড়ে আসার পর ক’টি বছর ধরে সে আগের ঘটনা ভুলতে শুরু করেছিল, কিন্তু এই গানটা তাকে স্মৃতিতে ফিরিয়ে দিল। সে আর নিজেকে সামলাতে পারল না, মাথা রেখে টেবিলে কান্নায় ভেঙে পড়ল।
“শাওফেং... আমি তোমাকে খুব মনে পড়ছে।”
গানটি যেমন বলছে, প্রেমের ফুল দ্যুতিময়, সেই ছোটবেলার প্রেমিকদের গল্প, শুরু হওয়ার আগেই শেষ। সে আর কোনোদিন সাড়া পাবে না, একজন আকাশে, একজন মর্তে—শুধু দূর থেকে তাকিয়ে থাকা।
রুমমেট ফিরে এসে হাতে খাবার নিয়ে বিস্মিত হয়ে বলল, “শাওলিং, তোমার কী হয়েছে?”
শাওলিং কিছু বলল না, নীরবে কাঁদতে থাকল। অনেকক্ষণ পরে সে স্কুল থেকে বেরিয়ে গেল, ফিরে গেল পুরোনো বাড়িতে।
পরিচিত সেই পথঘাট, এখন বদলে গেছে, উঁচু ভবন, মাঝে মাঝে পুরোনো প্রতিবেশী চিনে নেয়, সময়ের কথা বলে, ছোট মেয়ে এখন হয়ে উঠেছে সুন্দরী।