ষষ্টপঞ্চাশতম অধ্যায় : "পচা আপেল পুরস্কার"

পুনর্জন্ম: গায়ক বাবার কাহিনী আমার নাম ছোট্ট বিন। 2393শব্দ 2026-03-19 11:19:16

“আহা, কী আরাম!”—আকিহারু প্রশস্তভাবে হেঁচকি তুলে শরীরটা মেলে ধরল। গত রাতটা এত গভীর ঘুমিয়েছে যে সকালে পুরোপুরি জেগে উঠেছে।

মোবাইলটা হাতে নিয়ে দেখল, অনেকগুলো মেসেজ এসেছে। একে একে পড়তে পড়তে উত্তরও দিচ্ছিল। তবে একটা মেসেজ দেখে আকিহারু অদ্ভুত হাসি চেপে রাখতে পারল না।

“মাননীয় আকিহারু, অভিনন্দন! আপনাকে ‘পচা আপেল পুরস্কার’ বছরে সবচেয়ে বাজে বিজ্ঞাপন বিভাগের জন্য মনোনীত করা হয়েছে। আজ বিকেলের মধ্যে ইয়ানজিং আপেল টাওয়ারে এসে পুরস্কার বিতরণীতে অংশগ্রহণের অনুরোধ করা হচ্ছে।”

‘পচা আপেল পুরস্কার’ প্রতি বছর আপেল ওয়েব মাধ্যমে দর্শকদের ভোটে নির্বাচিত হয়। এ ছাড়াও তাদের ‘সোনালী আপেল পুরস্কার’ আছে। আসলে, ‘পচা আপেল পুরস্কার’ প্রথমে মজার ছলে চালু হয়েছিল।

এতে সবচেয়ে বাজে অভিনেতা, বাজে গায়ক, বাজে বিজ্ঞাপনসহ নানান মজার বিভাগ থাকে। পরে দর্শকদের প্রবল সাড়া দেখে আপেল ওয়েব এই পুরস্কারকে নিয়মিত উৎসবে পরিণত করে। প্রতি বছরের মাঝামাঝি ‘পচা আপেল পুরস্কার’ আর বছরের শেষে ‘সোনালী আপেল পুরস্কার’ হয়।

এই বছর দ্বিতীয়বারের মতো আয়োজন, কিন্তু এখনো কোনো শিল্পী পুরস্কার নিতে আসেনি। অথচ আপেল ওয়েব নিজের মতো করে অনুষ্ঠানস্থল সাজিয়েছে।

“তুমি কী মনে করো, এই বছর কেউ আসবে পুরস্কার নিতে?”—অনুষ্ঠানস্থলের এক কর্মী আরেকজনকে জিজ্ঞেস করল।

“কে-ই বা এমন মাথা খারাপ করেছে যে এই পুরস্কার নিতে আসবে? থাক, তাড়াতাড়ি সাজাও। একটু পরেই শুরু হবে।”

ওয়েবসাইটে মনোনীত কয়েকজনকে দর্শকরা ট্যাগ করছিল। কারণ ‘পচা আপেল পুরস্কার’-এ বিভাগপ্রতি কেবল একজন মনোনীত হয়, অর্থাৎ মনোনীত মানেই বিজয়ী।

“@আকিহারু: অভিনন্দন! ‘পচা আপেল পুরস্কার’-এ বছরের সবচেয়ে বাজে বিজ্ঞাপন বিভাগের মনোনয়ন পেয়ে তুমি সত্যিই যোগ্য।”

...

“হা হা, আপেল ওয়েব অফিসিয়াল আকিহারুকে ট্যাগ করেছে—ঠিকই তো, তার ওই ম্যাজিকাল বিজ্ঞাপনটা এখনো মাথা থেকে নামেনি।”

“অভিনন্দন আকিহারু ভাই, বছরসেরা বাজে বিজ্ঞাপন, একটু হাসি দাও।”

ফোনটা নামিয়ে রাখল আকিহারু। বাজে বিজ্ঞাপন হোক, তবু তো চ্যাম্পিয়ন, তাই না? অনেকে চাইলেও পারে না, অন্তত জনপ্রিয়তার প্রমাণ। নিজের ‘ফাইনাল ব্যাটল সাবাক’ বিজ্ঞাপনটা কতটা মজার আর মাথায় ঢুকে যায়—এটাই তো এতসব বাজে বিজ্ঞাপনকে পেছনে ফেলে শীর্ষে উঠেছে। বরং বিজ্ঞাপনটাও ইচ্ছা করেই এমন বানানো, পুরস্কারও মজা আর হৈচৈয়ের জন্য। হাসিমুখে নিজের দুর্ভোগে আনন্দ খুঁজে নিল।

...

বিকেলে আপেল টাওয়ারে—

“সবাইকে স্বাগতম জানাই ‘পচা আপেল’ পুরস্কার বিতরণীর অনুষ্ঠানে। আমরা এখন ক্যামেরা ঘুরিয়ে নিচ্ছি লালগালিচার দিকে।”

ক্যামেরা লাল গালিচার দিকে ঘুরল। সাজানো চমৎকার, কিন্তু গুটিকয়েক কর্মী ছাড়া কারো উপস্থিতি নেই—না কোনো ভক্ত, না কোনো তারকা।

“এ বছরও মনে হচ্ছে গত বছরের মতো—একজনও তারকা আসেনি।”—লাইভ দেখার দর্শকরা হাসিঠাট্টায় মেতে উঠল। যদিও পুরস্কারটা নিয়ে তাদের উচ্ছ্বাসের কমতি নেই।

“আশা করি অন্তত একজন তারকা আসবে।”

“ওপরে যিনি আশা করছেন, আজ যদি একটা তারকা আসেও, আমি লাইভে উল্টো হয়ে মাটি খেয়ে নেব!”

ক্যামেরা আবার মূল মঞ্চে ফিরে গেল—“এ বছরও তারকারা বেশ লাজুক, মনে হয় তারা নিজেদের পুরস্কার মেনে নিতে রাজি নন। তাহলে এবার...”—এতক্ষণে সঞ্চালক থেমে গেল, তারপর বিস্ময়ে বলল—“এখনই খবর পেলাম, লালগালিচার সামনে একটি তারকার গাড়ি এসে পৌঁছেছে, চলুন ক্যামেরা ওদিকে ঘুরিয়ে নিই।”

ক্যামেরা দ্রুত ঘুরল। দেখা গেল, লালগালিচার অন্য প্রান্তে একটি মিনিবাস এসে থেমেছে। কয়েকজন ক্যামেরাম্যান নানা দিক থেকে ঘিরে ধরল গাড়িটিকে। দুই বছরের ইতিহাসে প্রথমবার কোনো তারকা এসেছে—গাড়ির ভেতরের মানুষটা মুহূর্তেই আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু।

লাইভের দর্শকরাও খুব খুশি।

“অবিশ্বাস্য, সত্যিই কেউ পুরস্কার নিতে এসেছে!”

“যে বলেছিল উল্টো হয়ে খাবে সে কোথায়?”

“সে-ই হোক, শুধু সাহসের জন্যই আমি তার ভক্ত হয়ে গেলাম।”

এমন সময়, কালো স্যুট আর সানগ্লাস পরা চালকটি গাড়ি থেকে নেমে পেছনের দরজার কাছে দাঁড়াল, আস্তে আস্তে দরজা খুলল।

তারপর আকিহারু ক্যাজুয়াল পোশাকে গাড়ি থেকে নামল, হাসিমুখে ক্যামেরাম্যানদের দিকে হাত নাড়ল।

“একি! আকিহারু নিজে!”

“তার অ্যালবামটা আজ সকালেই কিনেছি—অনেকক্ষণ লাইনে দাঁড়িয়ে!”

“স্বীকার করতেই হবে, আকিহারুর গান দুর্দান্ত, কিন্তু বিজ্ঞাপনটা হাস্যকর।”

“আকিহারু ভাই কী দারুণ帅!”

“বিজ্ঞাপনটা যেমনই হোক, গেমটা দারুণ! আমি ২৩ নম্বর সার্ভারের রাজা।”

“ওপরে ভাই, আমাকেও সঙ্গে নাও, আমি ২৪ নম্বর সার্ভারে।”

দর্শকরা আকিহারুর আগমনে রীতিমতো অবাক। ভেবেছিল, এলে হয়তো নাম-না-জানা কেউ আসবে, কিন্তু এসেছেন তিনিই!

‘পচা আপেল পুরস্কার’ আয়োজকরাও খুব খুশি, সঙ্গে সঙ্গে ওয়াকি-টকিতে সবার দৃষ্টি আকিহারুর দিকে ঘুরিয়ে দিল।

লালগালিচায় একা এগিয়ে গেল আকিহারু। এদিকে অনুষ্ঠানের সঞ্চালক দৌড়ে এসে ইতোমধ্যে তার জন্য অপেক্ষা করছে।

এগিয়ে এসে পাশে থাকা এক কর্মীর কাছ থেকে কলম নিল, স্বাক্ষর দেয়ার দেয়ালে নিজের নাম লিখল আকিহারু।

পাশে এসে সঞ্চালকের মুখোমুখি, “আকিহারু স্যার, ‘পচা আপেল পুরস্কার’-এ আসার জন্য আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ।”

আকিহারু হাসিমুখে মাইক্রোফোন নিয়ে বলল, “এই বাজে বিজ্ঞাপন পুরস্কারের জন্য মনোনীত হয়ে আমি খুবই কৃতজ্ঞ। সবাইকে ধন্যবাদ। আমার নতুন অ্যালবাম ‘সঙ্গী হলে বিয়ে হবেই’ গতকাল প্রকাশিত হয়েছে—এটা একটি হার্ডকপি অ্যালবাম, দয়া করে সবাই সমর্থন করবেন। আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, এটি ‘ফাইনাল ব্যাটল সাবাক’ বিজ্ঞাপনের মতো বাজে হবে না। বিজ্ঞাপনটা যেমনই হোক, গেমটা কিন্তু চমৎকার। ভাই হলে এসো, আমাকে মারো, আমি ‘ফাইনাল ব্যাটল সাবাক’-এ অপেক্ষা করছি।”

একটুও দ্বিধা না করে নিজের অ্যালবামের প্রচারও করল। সঞ্চালকও বাধা দিল না, বরং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ওয়াও... আকিহারু স্যার, আপনার নতুন অ্যালবাম বেরিয়েছে? নাম কী?”

“‘সঙ্গী হলে বিয়ে হবেই’।”

“‘সঙ্গী হলে কী?’”

“‘সঙ্গী হলে বিয়ে হবেই’।”

“‘কী হলে বিয়ে হবেই?’”

“‘সঙ্গী হলে বিয়ে হবেই’।”

সঞ্চালককে দেখে আকিহারুর বেশ ভালোই লাগল, দারুণ বোঝাপড়া! দর্শকরাও হাসিতে ফেটে পড়ল।

“এমন নির্লজ্জ দু’জন কখনো দেখিনি!”

“দু’জন মিলে যেন কৌতুক বলছে!”

“আকিহারুর অ্যালবামের নাম ঠিক কী যেন?”

“ভীষণ মজার, আকিহারু তো নতুন অ্যালবাম বের করেছে—তাদের কথায় কৌতূহল বেড়ে গেছে, আমি এখনই কিনতে যাচ্ছি।”

“আকিহারুর বিজ্ঞাপনটার নাম কী যেন? আমি গেমটা খেলতে চাই।”

আকিহারুর উপস্থিতিতে লাইভ দর্শকের সংখ্যা বেড়ে গেল। সবাই তার কথায় এতটাই মগ্ন, অন্য মনোনীতদেরই ভুলে গেছে—মাথায় এখন কেবল সেই অ্যালবামের প্রচার।

কী আর করা! দু’বার আয়োজন হলেও, কৌতুক আর বিনোদনের এই পুরস্কার বরাবর দর্শকদের প্রিয় হলেও কোনো তারকা আসেনি। এবার এলেন একজন, তাও আবার জনপ্রিয় কেউ—সবাই জানে আকিহারু এসেছে নিজের প্রচারের জন্য, তবু সবার সঙ্গে দারুণভাবে মানিয়ে গেলেন।