অধ্যায় ১০৯: ইতিবাচক শক্তি

পুনর্জন্ম: গায়ক বাবার কাহিনী আমার নাম ছোট্ট বিন। 2245শব্দ 2026-03-24 14:40:00

সংগীত এমনই এক বিরোধাভাসে ভরা বিষয়। ঝাও লেই নামে এক লোকগায়ক আছেন, তাঁর লেখা ‘হুয়া’ গানটির অত্যন্ত প্রশংসা করেছিলেন লিউ হুয়ান। তিনি বলেছিলেন, গত দশ বছরে তিনি যত গান শুনেছেন, তার মধ্যে এটিই ছিল লেখা সবচেয়ে ভালো গানের কথা। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মানুষ তাঁকে সবচেয়ে বেশি চিনেছে ‘ছেংদু’ গানটির জন্য। অন্যদিকে ‘হুয়া’ ও ‘আদর্শ’—এই দুটি গান জনপ্রিয়তার দিক থেকে ‘ছেংদু’র ধারেকাছেও পৌঁছাতে পারেনি। শুধু গানের কথার মান বিচার করলে, শেষের দুটি গান প্রথমটির তুলনায় অনেক উন্নত; কিন্তু দর্শক-শ্রোতারা তাতে সাড়া দেয়নি।

আছিং যখন এসব ভেবে আক্ষেপ করছিল, তখন হে ঝেংপিংয়ের দিকের পরিস্থিতি ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন—সেখানে আনন্দের সীমা ছিল না। সত্যি বলতে, দেশের মিউজিক্যালের বাজার আছিংয়ের কল্পনার চেয়েও খারাপ। আছিং যে গানটি লিখেছিল, সেটিই গত কয়েক বছরে তাঁর প্রস্তুত করা মিউজিক্যালগুলোর মধ্যে সবচেয়ে ভালো ফল করেছে।

পরদিন সকাল আটটা পেরোতেই শু শহরের ট্রাফিক পুলিশ বিভাগের লেং ফেং গাড়ি চালিয়ে সদর দরজার সামনে এসে থামল। তাঁর সঙ্গে ছিলেন সু ওয়ানইউও। আগের রাতেই তাঁরা একটি通知 পেয়েছিলেন—ট্রাফিক পুলিশ বিভাগের এক দায়িত্বশীল কর্মকর্তা ফোন করেছিলেন। বর্তমানে অনলাইন সরাসরি সম্প্রচার দিন দিন জনপ্রিয় হয়ে উঠছে। এবার তারা শিয়াওইউ টিভির সঙ্গে যৌথভাবে একটি সড়ক নিরাপত্তা প্রচার কর্মসূচি আয়োজন করতে চলেছে। সম্ভবত নিজেদের প্রভাব সীমিত জানত বলেই তারা আছিং ও তার স্ত্রীকে খুঁজে নিয়েছিল।

আছিং বিষয়টি শুনে বেশি কিছু ভাবেনি, সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হয়ে গিয়েছিল। কারণ সাধারণ মানুষের সচেতনতা অনেক বেড়ে গেলেও এখনও কিছু অসভ্য ও অনিয়মিত আচরণ দেখা যায়—যেমন জেব্রা ক্রসিংয়ে পথচারীদের রাস্তা পার হওয়ার সময় গাড়ি না থামানো, মদ্যপ অবস্থায় গাড়ি চালানো, লাল বাতি অমান্য করে এগিয়ে যাওয়া ইত্যাদি।

গাড়ি থেকে নামার পর সেটি ভেতরে নিয়ে যাওয়া হলো না। দরজায় কয়েকজন প্রহরী বন্দুক হাতে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। তাদের ভঙ্গি ছিল অত্যন্ত দৃঢ় ও সতর্ক।

আছিং কাছে যেতেই এক প্রহরী থামার ইশারা করে সতর্ক দৃষ্টিতে তিনজনের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনারা কাকে খুঁজছেন? পরিচয়পত্র দেখান।”

আছিং উত্তর দিল, “সহযোদ্ধা, আপনাকে নমস্কার। আমি ট্রাফিক পুলিশ ব্যাটালিয়নের ফেং সিওয়ের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। আমার পদবি ছিং।”

প্রহরীর পেছনের প্রহরীকক্ষে থাকা লোকটি কথাগুলো শুনে মাথা নিচু করে ফোন তুলল।

“হ্যালো, ফেং দলনেতা? ছিং পদবির এক যুবক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে... হ্যাঁ, বাইরে আছে... ঠিক আছে... বুঝেছি।”

তারপর প্রহরীকক্ষের লোকটি নির্বিকার মুখে প্রহরীর দিকে মাথা নেড়ে হাত নাড়ল।

প্রহরী সঙ্গে সঙ্গে ভেতরে যাওয়ার ইশারা করে বলল, “এ ভবন, দ্বিতীয় তলা।”

আছিং হেসে বলল, “ধন্যবাদ, সহযোদ্ধা।”

লেং ফেং এখন অবসর নিয়েছে ঠিকই, কিন্তু তার ভেতরের সৈনিকসত্তা এখনও অটুট। সে অত্যন্ত নিখুঁত সামরিক কায়দায় প্রহরীকে স্যালুট করল। প্রহরী এবং প্রহরীকক্ষের লোকটিও নির্বিকার মুখে একই রকম নিখুঁত স্যালুট ফিরিয়ে দিল।

ভেতরে ঢুকে আছিং বুঝল, এটি সম্ভবত সাধারণ কোনো ট্রাফিক পুলিশ দপ্তর নয়। চারদিকে একের পর এক ভবন দাঁড়িয়ে আছে; মনে হলো, এখানে একাধিক দপ্তরের কার্যালয় রয়েছে। অবশ্য বিস্তারিত কিছু সে জানত না, কারণ এ ধরনের জায়গায় এটাই ছিল তার প্রথম আসা।

কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা সেই ভবনের দ্বিতীয় তলায় পৌঁছে গেল, যার কথা প্রহরী বলেছিল। সিঁড়ি বেয়ে উঠে তারা ট্রাফিক পুলিশের ফলক ঝোলানো একটি দপ্তর খুঁজে পেল।

“আছিং স্যার, সু ওয়ানইউ ম্যাডাম, আপনাদের স্বাগত, স্বাগত।”

পাশের একটি অফিস থেকে চল্লিশের কাছাকাছি বয়সের এক মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি বেরিয়ে এলেন। তিনি কিছুটা মোটাসোটা, পরিপাটি ট্রাফিক পুলিশের পোশাক পরা, আর মুখে হাসি লেগে আছে।

আছিং সানগ্লাস ও মুখোশ খুলে ফেলল। পাশে সু ওয়ানইউও একইভাবে সেগুলো খুলে বলল, “নমস্কার, আপনি কি...?”

মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি বললেন, “আমি ফেং সিওয়ে। এবার আপনারা দুজন এসে সাহায্য করছেন—এর জন্য সত্যিই ধন্যবাদ।”

আছিং হাত বাড়িয়ে বলল, “ফেং দলনেতা, এত সৌজন্যের কী আছে? একজন নাগরিক হিসেবে যা করা উচিত, আমরা সেটাই করছি।”

ফেং সিওয়ে হেসে বললেন, “এবার আপনারা দুজন আমার বিরাট উপকার করলেন। এখন অনলাইন সরাসরি সম্প্রচার দিন দিন জনপ্রিয় হচ্ছে। আমরাও এই সুযোগে সাধারণ অনলাইন দর্শকদের কিছু ট্রাফিক আইন ও নিরাপত্তাবিধি শেখাতে চেয়েছিলাম। কিন্তু আগের দুটি পর্বের ফলাফল খুব একটা ভালো হয়নি। এবার আপনারা আসছেন—এটাই আমাদের জন্য সবচেয়ে বড় সুখবর।”

এরপর তিনি বড় করে হাত নেড়ে বললেন, “চলুন, আপনাদের সঙ্গে এই কর্মসূচিতে অংশ নেওয়া পুলিশ সহকর্মীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই।”

তিনি তিনজনকে নিয়ে ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন। ঘরের দুই পাশের করিডরের দেয়ালে সারি সারি পুরস্কারপত্র টাঙানো—দলগত সম্মাননা, ব্যক্তিগত দ্বিতীয় শ্রেণির কৃতিত্বপদক, নানা ধরনের ট্রফি—সবকিছুই সেখানে সাজানো।

ঘরে ঢুকতেই দেখা গেল, একই ধরনের ট্রাফিক পুলিশের পোশাক পরা এক পুরুষ ও এক নারী কোনো সরঞ্জাম নিয়ে ব্যস্তভাবে কাজ করছে। তাদের চারপাশে ইতিমধ্যে বেশ কয়েকজন ক্যামেরাম্যান ও শব্দগ্রহণকারী অবস্থান নিয়েছে। অনুষ্ঠানটি টেলিভিশন সম্প্রচারের মান বজায় রেখেই করা হচ্ছে। সব সরঞ্জাম শিয়াওইউ টিভি সরবরাহ করেছে। ইতিবাচক ও জনকল্যাণমূলক বিষয় প্রচারে তারাও সর্বাত্মক সহযোগিতা করছে।

ফেং সিওয়ে দুই পুলিশ কর্মকর্তাকে বললেন, “অফিসার গু, অফিসার ইউয়ান, একটু এদিকে আসুন। আছিং ও সু ওয়ানইউ এসে গেছেন।”

তখন দুজন এগিয়ে এলেন। ফেং সিওয়ে তাদের দিকে ইঙ্গিত করে পরিচয় করিয়ে দিলেন, “ইনি অফিসার গু শিচাও, আর ইনি অফিসার ইউয়ান ইউন। আজকের সরাসরি সম্প্রচারে আপনারা দুজনই পরিচয়দাতা ও সঞ্চালকের ভূমিকা পালন করবেন।”

কথা শেষ করে তিনি আবার যোগ করলেন, “আর অফিসার ইউয়ান কিন্তু আপনার বড় ভক্ত। আপনি আসছেন শুনে উত্তেজনায় তার আর স্থির থাকা যাচ্ছিল না।”

দুজন তাড়াতাড়ি আছিং ও সু ওয়ানইউয়ের সঙ্গে হাত মেলালেন।

“ভাই মু, দিদি ওয়ানইউ, আপনাদের নমস্কার।”

এরপর তারা দুজনের পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা লেং ফেংয়ের দিকে তাকাল। তার নিখুঁত সৈনিকসুলভ ভঙ্গি দেখে একজন জিজ্ঞেস করল, “ইনি কে?”

লেং ফেং শব্দ করে স্যালুট ঠুকে বলল, “সহযোদ্ধা, আপনাকে নমস্কার। আমি প্রাক্তন লাংইয়া বিশেষ বাহিনীর সদস্য লেং ফেং।”

তিনজন মুহূর্তের জন্য থমকে গেল, তারপর তারাও স্যালুট ফিরিয়ে দিল।

লেং ফেং আবার বলল, “এখন আমি ভাই মুর চালক, দেহরক্ষী এবং সহকারী।”

এই সময় আছিংও ইউয়ান ইউন নামের তরুণীটির মুখ ভালো করে লক্ষ করল। তার বয়স বিশের কিছু বেশি হবে। লম্বা, ছিপছিপে গড়ন, অত্যন্ত রোগা শরীর। ছোট চুলের কারণে তাকে খুবই কর্মদক্ষ ও দৃঢ়চেতা মনে হচ্ছিল। তার ব্যক্তিত্ব ছিল আলাদা—এক নজরেই বোঝা যায়, এই নারী অসাধারণ সক্ষম।

এরপর সবাই বসে পড়ল। ফেং দলনেতা আরও দু-একটি কথা বললেন, কিন্তু অন্য কাজ থাকায় কিছুক্ষণ পর তিনি চলে গেলেন।

ফেং দলনেতা চলে যাওয়ার পর পরিবেশটি অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে এল। দুই পুলিশ কর্মকর্তা তাদের জানালেন, আজকের মূল উদ্দেশ্য হলো ক্যামেরার মাধ্যমে আরও বেশি অনলাইন দর্শককে ট্রাফিক পুলিশের দৈনন্দিন জীবন সম্পর্কে জানানো। পাশাপাশি আছিং ও সু ওয়ানইউ তাদের নিয়মিত কিছু প্রশিক্ষণেও অংশ নেবেন।

আছিং ও সু ওয়ানইউ কার্যক্রমের খসড়াটি দেখে মোটামুটি সব বুঝে গেল। আজ সম্ভবত তারা সঞ্চালকের ভূমিকা পালন করবে এবং প্রথম-পুরুষ দৃষ্টিকোণ থেকে ট্রাফিক পুলিশদের এক দিনের জীবন অনুভব ও ধারণ করবে।

তারা অবশ্য তাড়াহুড়ো করে সরাসরি সম্প্রচার শুরু করল না। আছিং চেয়ারে বসে দুই পুলিশ কর্মকর্তার সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল।

জানা গেল, ইউয়ান ইউন এ বছরই ট্রাফিক পুলিশে যোগ দিয়েছে। আর অফিসার গু শিচাও ইতিমধ্যে আট বছর ধরে এই দায়িত্ব পালন করছেন।

গু শিচাও তাদের নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতার কথা বলতে শুরু করলেন। এ বছরের মে দিবসের ছুটির আগে তিনি অন্যান্য দিনের মতো যত্ন করে পুলিশের পোশাক গুছিয়ে রেখেছিলেন। তারপর পায়ের শব্দ না করে শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন। কারণ মে দিবসের ছুটি ঘনিয়ে আসার সময় তিনি ছেলেকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, ছুটিতে তাকে অবশ্যই বাইরে বেড়াতে নিয়ে যাবেন এবং ভালোভাবে সময় কাটাবেন।

কিন্তু একজন বাবা হিসেবে তিনি সেই প্রতিশ্রুতি রাখতে পারেননি। মে দিবসের ছুটির প্রথম দিনেই দীর্ঘ ছুটিতে বেরিয়ে পড়া সাধারণ মানুষের নিরাপত্তা নিশ্চিত করার জন্য তাদের যথারীতি কর্মস্থলে এসে সামনের সারিতে দায়িত্ব পালন করতে হয়েছিল। এই বিষয়টি আজও তাকে ছেলের কাছে অপরাধী করে রেখেছে। কাজের ব্যস্ততার কারণে ছেলের সঙ্গে করা সেই ভ্রমণের প্রতিশ্রুতিও এখনও পূরণ করা সম্ভব হয়নি।

ট্রাফিক পুলিশ কর্মকর্তার চোখের কোণে হালকা লালচে ফোলা দেখে আছিংয়ের মন ভার হয়ে উঠল। একই সঙ্গে তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাও জন্ম নিল।

আছিং বলল, “আপনি সত্যিই অনেক কষ্ট করছেন।”

গু কর্মকর্তা নির্বিকারভাবে হাত নেড়ে বললেন, “কষ্ট কিসের? মানুষের জন্য কাজ করা তো আমাদের কর্তব্য।”