অধ্যায় ১০৮: প্রধান গানের মুক্তি

পুনর্জন্ম: গায়ক বাবার কাহিনী আমার নাম ছোট্ট বিন। 2238শব্দ 2026-03-24 14:39:59

সারা দিন একটানা ব্যস্ত থাকার পর পরের দিন অন্তত 青木 বাড়ি ফিরল। সু ওয়ান ইউ তখনই বাড়ি ফিরেছিলেন এবং নিজের হাতেই 青木 এর জন্য কয়েকটা রান্না করেছিলেন। 青木 কয়েকদিন ধরে সঠিকভাবে খাবার খায়নি, তাই এখন খেয়ে খেয়ে খুব মজা পাচ্ছিল, মুখ বন্ধ করল না, একটানা মাথা নিচু করে খাচ্ছিল। যদি কেউ জানত না, ভাবত 青木 যেন কোনো দুর্ভিক্ষ থেকে ফিরে এসেছে।

নিজের স্ত্রীর রান্নার দক্ষতা নিজের থেকে কম নয়, এবং অনেক রেসিপি তিনি সু ওয়ান ইউ থেকে শিখেছিলেন। তবে সু ওয়ান ইউ সম্প্রতি বেশ ব্যস্ত ছিল, তাই খুব কমই রান্না করার সময় পেতেন। 青木 অনেক দিন ধরে এই সময়ের জন্য অপেক্ষা করছিল, প্রতিবার স্মরণ করল মন ভরে উঠত।

মেয়েদের খাওয়ার পরিমাণ তুলনামূলক কম, আর আধুনিক নারীরা বিশেষ করে তারকারা শরীরের যত্নে খাবারে নিয়ন্ত্রণ রাখে, যা সত্যিই কঠিন। সু ওয়ান ইউ কয়েক কামড় খেয়ে থেমে গেলেন, মুখে হাসি নিয়ে 青木 কে তাকিয়ে রইলেন।

“খুব সুস্বাদু! ওয়ান ইউ, তুমিই খাওয়ানো এই খাবারে আমি দুই কেজি ওজন বেড়েছি!” বলেই 青木 খালি থালা থেকে তেল নিজের পাত্রে ঢালল।

“বোকা, তুই নিজের পাত্রে তেল ঢালছিস কেন? তোরা তো আর রান্না করছিস না,” সু ওয়ান ইউ মিশ্রিত রাগ আর হাসি নিয়ে বললেন।

青木 খেতে খেতে বোঝা গলায়, “দীর্ঘদিন তোমার রান্না খাইনি, তাই তেল নষ্ট করতে চাইনি।”

সু ওয়ান ইউ তখনও হাসতে হাসতে বললেন, “বোকা।” তারপর চামচ দিয়ে 青木 এর পাত্রে আর কিছু খাবার দিলেন।

দুজন মধুর সময় কাটালেন, খাওয়া শেষ করে 青木 স্বেচ্ছায় বাসন ধোয়ার কাজ করল।

খাওয়া শেষে 青木 এবং সু ওয়ান ইউ টিভি চালালেন। তখন 贺正平 এর স্ত্রী 芊丽冷 ফোন করলেন।

青木 ফোন রিসিভ করে বলল, “বৌদি, কি হয়েছে?”

芊丽冷 খুব খুশি কণ্ঠে বললেন, “青木, তোমার বড় ভাই আমাকে বলেছে তোমাকে জানাতে যে আধাঘণ্টা আগে ‘উডি অ্যাডভেঞ্চার’ মিউজিক্যাল থিম সং প্রকাশিত হয়েছে, তোমার ভাই আশা করছে তুমি মাইক্রোব্লগে একটু প্রচার করবে।”

“অবশ্যই,” 青木 বলল।

芊丽冷 ধন্যবাদ জানিয়ে ফোন কেটে দিলেন।

এরপর 青木 ল্যাপটপ খুলে নিজের মাইক্রোব্লগে লগইন করল, 贺正平 ইতিমধ্যে তাকে ট্যাগ করেছে।

“@青木 @翁迪娜 @贺氏音乐剧组 @সবাইকে ধন্যবাদ, বৃহৎ শিশুতোষ মিউজিক্যাল ‘উডি অ্যাডভেঞ্চার’ গানের শিরোনাম ‘আজ রাত আমি প্রেমের’ প্রকাশিত হয়েছে, ধন্যবাদ 青木 এর গীতিকার হিসেবে, 贺氏 মিউজিক্যাল দলের সঙ্গীত রচয়িতাদের।”

সময় সীমিত হওয়ায় 青木 সুর রচনায় অংশ নেননি, কিন্তু 贺正平 তার সুন্দর গানের কথা দেখে সতর্ক হয়ে নিজ দলের সঙ্গীতজ্ঞদের সঙ্গে দ্রুত সুর তৈরি করলেন। মিউজিক্যাল শিল্পীরা সাধারণত সঙ্গীত জ্ঞানে পারদর্শী, তাই 青木 কিছুটা আগ্রহী ছিল এই গানে।

“মরীচিকা, তুমি কী করছো?” সু ওয়ান ইউ নতুন তৈরি রস নিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলেন।

“কয়েকদিন আগে 贺哥র জন্য গীতিকার করা মিউজিক্যাল থিম সং আজ প্রকাশিত হয়েছে, 贺哥 আমাকে শেয়ার করতে বলেছে।”

প্রথমবারের গানটির জন্য কোনো নির্দিষ্ট প্ল্যাটফর্ম ছিল না, চীন জুড়ে বিভিন্ন অনলাইন সঙ্গীত প্ল্যাটফর্মে একসঙ্গে গানটি প্রকাশ পেল। 青木 জানত 贺正平 এর মনোভাব, এই গান দিয়ে আরও মানুষকে মিউজিক্যালের প্রতি আগ্রহী করতে চায়, কারণ চীনে মিউজিক্যাল খুবই স্বল্প পরিচিত, এমনকি রক সঙ্গীত থেকেও কম জনপ্রিয়।

একসময়ের সাংহাই চার রাজপুত্রদের একজন, গানের দেবতা 贺正平 এর এই গান দ্রুত অসংখ্য শ্রোতার মন জয় করল, কারণ অনেকেই তার গান শুনে বড় হয়েছে।

青木抱着 সু ওয়ান ইউ গান ‘আজ রাত আমি প্রেমের’ শুনতে লাগল।

贺正平 এর কণ্ঠে এই গান সত্যিই মাধুর্যময়, স্পষ্ট বোঝা যায় তিনি গভীর মনোযোগ দিয়ে গেয়েছেন। তার বহু বছরের অভিজ্ঞতা স্পষ্ট, গানের বেস কণ্ঠ খুবই শক্তিশালী এবং নিঃশ্বাস নিয়ন্ত্রণ দারুণ। গানে মহিলা কণ্ঠের অংশ গেয়েছেন প্রখ্যাত মঞ্চ শিল্পী ওং দি না, যিনি মিউজিক্যালের প্রধান অভিনেত্রী এবং সিনবা চরিত্রের প্রেমিকা নানার ভূমিকায় আছেন।

লি জিং এর সুরের উচ্চতা খুবই সুন্দর, দুজনের কণ্ঠের সমন্বয় দারুণ, তবে সুর রচনায় মধ্য ও নিম্ন স্বরে বেশি গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। অন্যরা হয়তো বুঝবে না, কিন্তু 青木 জানে, এই গানের সুর ঠিক আগের জীবনের ‘সিংহ রাজা’ সংস্করণের মতো। আজও 贺正平 এবং তার দল উচ্চ গুণমানের সঙ্গীত তৈরি করছে, সঙ্গীত জগতে তিনি আজকের চীনের মঞ্চ সঙ্গীতের অন্যতম সেরা, সংগীত জগতের প্রাক্তন রাজা হিসেবে সম্পূর্ণ যোগ্য।

青木 যদি এই গানকে মূল্যায়ন করে, তবে তার জন্য দুটি শব্দই যথেষ্ট — নিখুঁত!

青木 নিজেও জানে, নিজের গায়কী দিয়ে 贺正平 এর মতো পারফর্ম করতে পারবেন না। তিনি কিছুটা কৌতূহলী, কারণ অন্য এক জগতে এই গান ইউরোপ ও আমেরিকায় এশিয়ার চেয়ে অনেক বেশি জনপ্রিয়। তিনি বিশ্বাস করেন, 贺正平 এবং তার দল যদি আমেরিকায় পরিবেশন করেন, ইউরোপ-আমেরিকার গায়করা অবশ্যই গানটি কভার করবেন, যদিও এ জগতের গায়কদের দক্ষতা সম্পর্কে নিশ্চিত নয়, কারণ আগের জীবনের এই গানের ইউরোপ-আমেরিকার মূল সুর অসাধারণ ছিল।

একবার শুনে 青木 আবার গানটি প্লে করল।

কেন এত ভালো শুনায়, সত্যিই অপূর্ব!

গানটি চমৎকার!

গাওয়া দারুণ!

কিন্তু 青木 কিছুটা অবাক হয়, কারণ গানটি প্রকাশের পর তার প্রত্যাশার তুলনায় ফলাফল ভালো হল না, এমনকি তার সাম্প্রতিক গানগুলোর থেকেও কম সফল। তবে 贺正平 এর জনপ্রিয়তা ও 青木 এর কথার শক্তি থাকায় গানটি ভালো হলে প্রথম দিনে বিভিন্ন প্ল্যাটফর্মের শীর্ষ দশে থাকা স্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল। চীনা সঙ্গীত চার্টেও ভালো স্থান পাওয়া উচিত ছিল।

গান প্রকাশের আধা ঘণ্টার মধ্যে, ‘আজ রাত আমি প্রেমের’ ক্লাউড মিউজিকে তৃতীয় স্থান পেল, অন্য প্ল্যাটফর্মে দশের কোঠায় ছিল, আর চীনা সঙ্গীত চার্টে ২০ এর ওপরে অবস্থান করছিল। সাধারণ গায়কের জন্য এই ফলাফল অসাধারণ, কিন্তু 贺正平 এর জন্য কেবল “ভালই” ধরা হবে, কারণ তিনি বহু বছর আগে চীনা সঙ্গীতের চূড়ায় পৌঁছেছিলেন।

এক ঘণ্টা পর চীনা সঙ্গীত চার্টে গানটি শীর্ষ দশে উঠে পঞ্চম স্থান অধিকার করল।

ক্লাউড মিউজিক প্রথম স্থান লাভ করল।

অন্যান্য প্ল্যাটফর্মেও গানটি শীর্ষ দশে উঠে গেল।

ফলাফল বৃদ্ধি পাচ্ছিল, তবে গতি কমে যাচ্ছিল, পরবর্তী সময়ে বিক্রিয়াশক্তি কমছিল। প্রথম পর্যায়ে মূলত 贺正平 এবং 青木 এর জনপ্রিয়তা কাজ করছিল।

青木 নিজেও জানত, কারণ এই গান মিউজিক্যাল শৈলীর, আর অন্য জগতে ইউরোপ-আমেরিকা ছাড়া চীনে খুব বেশি পরিচিত নয়। তবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল সঙ্গীতের গুণগত মান, এই গান প্রচলিত পপ মিউজিক থেকে ভিন্ন, সাধারণ শ্রোতার জন্য সহজে হৃদয়স্পর্শী নয়।

青木 কিছুটা মিশ্র অনুভূতিতে ভাসছিল, কারণ কখনো কখনো সঙ্গীত তৈরি করা সত্যিই কঠিন, ভালো গীতিকার ও সুর হলেও তা সবসময় জনপ্রিয় হয় না।

এবার 青木 অন্য এক জগতের দুই গায়কের কথা মনে পড়ল, একজন ছিলেন গাও জিন, যিনি অনেক গান লিখেছেন, যেমন শাও শেন ইয়াং এর ‘আমার ভালো ভাই’, দাজুয়াং এর ‘আমরা আলাদা’ ইত্যাদি। তবে শ্রোতার একদিকে তার গানকে সাধারণ ও নিচু মানের বলা হয়, অন্যদিকে অনেকেই তা পছন্দ করত।