অধ্যায় ১৩১: এমনেটের বিস্ময়কর ও অভাবনীয় পরিবেশনা

চিং মু এই মুহূর্তে তার আধবোজা চোখ খুলে ফেললেন। অন্যান্য গায়ক, উপস্থিত দর্শক এবং সরাসরি সম্প্রচারকারী ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে তিনি মাইক্রোফোনটি তুলে নিলেন এবং শান্ত গলায় গাইতে শুরু করলেন:

"কেউ আমায় জিজ্ঞেস করলে আমি বলব"
"কিন্তু কেউ আসে না"
"প্রত্যাশায় থেকে আমি হতাশ"
"কথা বলার আছে কিন্তু শোনার কেউ নেই"
"আমার মনের অবস্থা যেন বোতলের ছিপি যা খোলার অপেক্ষায় আছে"
"অথচ আমার মুখে যেন শ্যাওলা জমেছে"
"মানুষের ভিড়ে যত শান্ত থাকি"
"ততটাই অবহেলিত হয়ে পড়ি"
"নিজে থেকেই কিছু অঘটন ঘটাতে হয়"

তিনি অত্যন্ত শান্তভাবে গাইছিলেন, কোনো বাড়তি নড়াচড়া নেই, মঞ্চের মাঝখানে যেন একটি কাঠের পুতুলের মতো দাঁড়িয়ে আছেন। তিনি যেন সবার সাথে একটি গল্প বলছিলেন, আর সেই গানটি ছিল বিশুদ্ধ ক্যান্টোনিজ ভাষায়।

দর্শকরা স্তব্ধ হয়ে গেল!
আয়োজকরা হতবাক!
ফ্যান শুয়ানও অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন!
এই গানটি...

সুর চড়িয়ে চিং মু ধীরলয়ে গেয়ে চললেন:

"হঠাৎ গান গাওয়ার মতো"
"যেকোনো জায়গাই যেন চারপাশের মঞ্চের মতো"
"সবচেয়ে উজ্জ্বল পোশাক পরে ভান করছি আবেগপ্রবণ হওয়ার"
"কেউ ছবি তুলতে এলে পকেটে হাত রাখছি"
"তুমি আমাকে অতিরঞ্জিত মনে করলে করো"
"আমি বাড়িয়ে বলছি কেবল খুব ভয় পাই বলে"
"কাঠের মতো পাথরের মতো হয়ে কি"
"দৃষ্টি আকর্ষণ করা সম্ভব?"
"আসলে ভুলে যাওয়ার ভয়েই তো"
"অভিনয়টা বড় করে করছি"
"অস্থিরতায় কেমন করে মার্জিত হব"
"পৃথিবী কি এখনো নীরবতাকে প্রশংসা করে?"
"যথেষ্ট বিস্ফোরক নয়"
"কীভাবে আলোচনার বিষয় হব"
"বড় বিনোদনকারী হয়ে"

দর্শকরা উত্তেজনায় ফেটে পড়ল। যদিও পুরো সময় চিং মু এক জায়গায় দাঁড়িয়ে গানটি গেয়েছেন, তবুও গানটি তাদের গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছে। আর তা ছিল একটি ক্যান্টোনিজ গান। মঞ্চের নিচে থাকা শিল্পীদের অভিব্যক্তি ছিল ভিন্ন ভিন্ন। যদিও তাদের বেশিরভাগই কোরিয়ান এবং ভাষাটি বুঝছিলেন না, কিন্তু গানের কৌশল যে সবার জন্যই সমান। চিং মুকে দেখে আপাতদৃষ্টিতে শান্ত মনে হলেও, তার গানের কারিগরি ছিল নিখুঁত।

"অসাধারণ!" মঞ্চের নিচে একজন কোরিয়ান শিল্পী নিচু স্বরে বিস্ময় প্রকাশ করলেন।

এই চীনা গায়ক একটি পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানের পরিবেশকে আস্ত একটি একক কনসার্টে রূপান্তর করে ফেলেছেন। এমনটা কি সম্ভব?

উত্তাল স্টেডিয়ামের দিকে তাকিয়ে চিং মু-র মুখে কোনো ভাবান্তর ছিল না। অগণিত স্মৃতি তার মস্তিষ্কে ভেসে উঠল। চিং মু তার নিজের অতীতের কথা ভাবলেন—কোনো পারিবারিক পরিচিতি নেই, প্রচারের সুযোগ প্রত্যাখ্যান করে কেবল ভালো গান গাওয়ার জেদ, আর সেই সাথে ছিল কেবল অদম্য আবেগ ও অধ্যবসায়। কিন্তু তার পথচলা ছিল অত্যন্ত কঠিন, তার প্রতিটি প্রচেষ্টার কথা কেউ জানত না!

"সেই আঠারো বছর বয়সে স্কুলের নাচের অনুষ্ঠানে"
"দাঁড়িয়ে ছিলাম সাধারণ একজনের মতো"
"সেদিন আমি জলভরা চোখে"
"প্রতিজ্ঞা করেছিলাম সবাই যেন আমাকে দেখতে পায়"
...
"তুমি আমাকে অতিরঞ্জিত বলো"
"দু-একটা দুয়ো শুনলেও ভয় নেই"
"আমার পারফরম্যান্সে যদি একঘেয়েমি থাকে"
"তবে কি তুমি দেখবে? আমি কি যথেষ্ট হাহাকার করতে পারছি?"
"চোখের জল দিয়ে ফুল ফোটাব"
"শুধু চাই তুমি অবাক হও"
"আমি কি আগে অস্তিত্বহীন ছিলাম?"
"বাজি বাড়িয়ে ধমনীগুলোও স্পষ্ট হয়ে উঠছে"
"বলো তো, আমি কি এখন বর্তমান?"
"আমার দিকে তাকাও, ছাদের দিকে আর চেয়ে থেকো না"
"আমি তোমার পছন্দের না হলেও পেট ভরে পান করো"
"ভুলে যেও না কেউ তোমার জন্য গলা ফাটিয়ে চিৎকার করছে"
"আহ!!!"
"আহ!!! আহ!!!"

চিং মু-র কণ্ঠস্বর ক্রমশ উচ্চগ্রামে পৌঁছাল, শেষ শব্দটি প্রায় আর্তনাদের মতো ছিল, যেন গানের সেই সাধারণ মানুষটির ভেতরের জমে থাকা ক্ষোভ শেষ মুহূর্তে আগ্নেয়গিরির মতো ফেটে পড়ল।

ফ্যান শুয়ান আর বসে থাকতে পারলেন না, দাঁড়িয়ে পড়ে বললেন, "দুর্দান্ত!"

পুরো অনুষ্ঠানস্থল এই গানে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। আয়োজক এমনেট মিউজিক অ্যাওয়ার্ডসের প্রতিষ্ঠাতা মিস্টার লি-ও ছিলেন বিস্মিত। চিং মুকে আমন্ত্রণ জানানোর সিদ্ধান্তটি তার নিজেরই ছিল। তিনি কেবল জানতেন যে চীনে চিং মু-র সুনাম ভালো এবং তিনি একজন দক্ষ গায়ক। কিন্তু তিনি কল্পনাও করতে পারেননি যে কেউ একটি গানকে এভাবে গাইতে পারে! তিনি একজন জন্মগত গায়ক! চিং মু সত্যিই একজন সংগীত প্রতিভা! যেন সংগীতের জন্যই তার জন্ম!

মঞ্চ যেন বিস্ফোরিত হলো!
পুরো ভেন্যু কেঁপে উঠল!

কোনো জমকালো নাচ বা তরুণ শিল্পীদের মতো মঞ্চ দাপিয়ে বেড়ানো নয়, চিং মু কেবল শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত এক জায়গায় দাঁড়িয়ে গানটি গেয়েছেন। পুরো স্টেডিয়ামে তখন কেবল চিং মু-র শেষ সেই পাগলাটে আর্তনাদ প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। সেই অবদমিত আবেগ, বিভ্রান্তি, ক্রোধ আর জেদ—সবকিছুই সেই এক চিৎকারে বেরিয়ে এসেছে। গানটির পুরো আত্মা যেন সেই শেষ আর্তনাদের মধ্যে মিশে গিয়েছিল।

তিনি কেবল একজন গায়ক, অনেক কিছুই তার নিয়ন্ত্রণের বাইরে ছিল। জিং চিয়াওয়ের মৃত্যু থেকে শুরু করে পাঁচ বছর ধরে নিজের ক্যারিয়ার থমকে থাকার বেদনা—সবই যেন সেই চিৎকার দিয়ে প্রকাশ পেল।

পুরো সুর।
পুরো কথা।
পুরো পরিবেশনা।
কেবল একটি শব্দ দিয়েই একে সংজ্ঞায়িত করা যায়—বিস্ময়কর!

দর্শক সারি থেকে কেউ একজন চিৎকার করে উঠল: "চিং মু... চিং মু।"
একজন! একশ জন! হাজার জন!
শেষ পর্যন্ত পুরো স্টেডিয়ামের মানুষ একই সুরে চিৎকার করতে লাগল!

দর্শকরা যেন উন্মাদ হয়ে গিয়েছিল। এই গানটি চীনা সংগীতের ইতিহাসে জায়গা করে নেবে। এমনেট অনুষ্ঠানে চিং মু-র এই পরিবেশনা সবাই চিরকাল মনে রাখবে। বাকিদের গাওয়া সব গানই যেন ম্লান হয়ে গিয়েছিল, সেগুলোর আর কোনো গুরুত্বই ছিল না!

মঞ্চে দাঁড়িয়ে থাকা চিং মু-র গলা ভেঙে গিয়েছিল। শেষের সেই পৃথিবী কাঁপানো চিৎকারটি ছিল স্বতঃস্ফূর্ত, যা তার গলার ক্ষমতার বাইরে চলে গিয়েছিল। গান শেষ হওয়ার পরও তিনি সেই আবেগের রেশ কাটিয়ে উঠতে পারেননি। দর্শকদের চিৎকারে তিনি বাস্তবে ফিরে এলেন। স্টেডিয়ামের সব দর্শক দাঁড়িয়ে তার নাম ধরে ডাকছে দেখে চিং মু এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেলেন। এটাই কি তার সংগীত সাধনার কারণ নয়?

সত্যি বলতে, এটি এমন কোনো গান নয় যা প্রথমবার শুনলেই মন জয় করে নেয়। সাধারণ শ্রোতারা প্রথমবার শুনে এর গভীরতা বা কথাগুলো হয়তো ধরতে পারেননি। কিন্তু চিং মু-র আজকের পরিবেশনা ছিল এতটাই শক্তিশালী যে গানটি তাৎক্ষণিক জনপ্রিয়তা পেয়ে গেল।

কোরিয়ার দর্শকদের জন্য চিং মু-র এই পরিবেশনা ছিল আরও বড় এক ধাক্কা। কোরিয়ার সংগীত সাধারণত দ্রুত লয়ের গান, দলবদ্ধ নাচ এবং জমকালো পরিবেশনার ওপর নির্ভরশীল। চিং মু-র পরিবেশনা ছিল তার ঠিক বিপরীত—তিনি ধীরস্থিরভাবে শ্রোতাদের নিজের আবেগের জগতে টেনে নিয়ে গেছেন। এটি কোরিয়ায় খুব একটা দেখা যায় না। এটি ছিল দৃষ্টি ও শ্রুতির এক অভাবনীয় সংমিশ্রণ।

গানের প্রথম অংশের জড়তা থেকে দ্বিতীয় অংশের সেই আবেগঘন বিস্ফোরণ—সব মিলিয়ে চিং মু-র পরিবেশনা ছিল অনবদ্য।

চিং মু চারদিকে মাথা নত করে সম্মান জানালেন এবং শান্ত গলায় বললেন, "এই গানটির নাম 'ফুকুয়া' (অতিরঞ্জিত), সবাইকে ধন্যবাদ।"

কথা শেষ করে তিনি মঞ্চ থেকে নেমে এলেন। সরাসরি সম্প্রচার দেখা চীনা দর্শকরা তখন উত্তেজনায় ফুটছিল।

"এমনেট লাইভ দেখুন!"
"আমি তো অবাক, গান শুনে আমি যেন সম্মোহিত হয়ে পড়েছি!"
"পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানকে একক কনসার্ট বানিয়ে ফেলা, চিং মু-ই প্রথম!"
"এটা কি অবিশ্বাস্য নয়?"
"হে ঈশ্বর!! শেষের সেই আর্তনাদ!"

চিং মু তার আসনে ফিরে এলে পাশে থাকা ফ্যান শুয়ান অবাক হয়ে বললেন, "মু ভাই, আপনার পারফরম্যান্স... উফ! আমি আপনার ভক্ত হয়ে গেলাম!" তিনি চিং মু-র দিকে বুড়ো আঙুল উঁচিয়ে প্রশংসা করলেন।

চিং মু কেবল হাসলেন। অন্যদিকে বসে থাকা লি শিয়ানও একই বিস্ময় প্রকাশ করলেন। অনুষ্ঠান শুরুর আগে এই চীনা গায়কের সাথে তার ভালোই আলাপ হয়েছিল, কিন্তু মঞ্চে তার এই দুর্দান্ত পারফরম্যান্স দেখে কোরিয়ার এই জাতীয় পর্যায়ের গায়িকাও হতবাক হয়ে গিয়েছিলেন।

চিং মু তাদের প্রশংসা শুনে কেবল হাসলেন, কারণ তার গলা ততক্ষণে পুরোপুরি বসে গিয়েছিল। অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর চিং মু ও ফ্যান শুয়ান বাইরে বেরোতেই সাংবাদিকরা তাদের ঘিরে ধরল। চিং মু সরে পড়ার চেষ্টা করলেও সাংবাদিকরা যেন আগে থেকেই তার গতিপথ জানত, তারা তাকে চারপাশ থেকে পুরোপুরি ঘিরে ফেলল।