অধ্যায় ১১৭: বাবা ও সন্তান সমাপ্তি ৫
যদিও এই শুয়োরের মাংসটি সংরক্ষিত বা লোনা মাংস নয়, বরং একদম তাজা, তবুও ছিংমু সেটিকে আগেভাগে মশলা দিয়ে মাখিয়ে রেখেছিল এবং পরে কড়াইতে হালকা ভেজে নিয়েছিল, যাতে চর্বিযুক্ত মাংসটি খুব বেশি তেলতেলে না লাগে। ফ্যানসি বা কাঁচের নুডলসগুলো সাথে ছিলই, আর সাউৎসায় বা অম্ল-শাকটি সে আশেপাশের বাসিন্দাদের কাছ থেকে চেয়ে এনেছিল।
উত্তর-পূর্বাঞ্চলে এই সাউৎসায় প্রতিটি পরিবারের জন্য এক অপরিহার্য খাদ্যোপাদান। ছোট রৌ কখন যে তার ছোট্ট খাবার কাঠি জোড়া হাতে নিয়ে বাবার পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল, তা ছিংমু খেয়ালই করেনি।
ছিংমু কড়াইয়ের ঢাকনাটি সরাতেই এক অপূর্ব সুবাস ছড়িয়ে পড়ল। রৌ দারুণ উৎসাহে ঘ্রাণ নিল। ছিংমু বলল, "আর একটু অপেক্ষা করো মা, বাবা এখনই সব তৈরি করে ফেলছে।"
রৌ আর তর সইতে পারল না। সে পাশ থেকে একটি বাটি তুলে নিয়ে উঁচু করে ধরে বলল, "বাবা, আমি একটু চেখে দেখতে চাই।"
ছিংমু বাধ্য হয়ে মেয়ের জন্য কড়াই থেকে সামান্য সাউৎসায় আর মাংস তুলে দিল। রৌ অত্যন্ত তৃপ্তির সাথে বাটিটি নিয়ে বাইরের দিকে হাঁটা দিল। সে বেশ কৌতুকপূর্ণ ভঙ্গিতে বাটির মাংসের ঘ্রাণ নিয়ে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে বলল, "খুব সুস্বাদু!"
মেয়ে চলে যাওয়ার পর ছিংমুও রৌ-এর কথা শুনে খুন্তি দিয়ে একটু ঝোল মুখে দিয়ে স্বাদ পরীক্ষা করল। এরপর সেও ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে বলল, "দারুণ! সত্যিই দারুণ সুস্বাদু।"
যেহেতু ক্যামেরাটি খুব কাছে ছিল, ছিংমু স্পষ্ট দেখতে পেল ক্যামেরাম্যান ছোট ফ্যাট ভদ্রলোকটি ঢোক গিলছেন। আসলে পুরো ঘরটি সুগন্ধে ম ম করছিল, যা উপেক্ষা করা অসম্ভব।
রৌ তার ছোট্ট বাটিটি টেবিলের ওপর রাখল। সেখান থেকে একমাত্র মাংসের টুকরোটি তুলে নিয়ে ছোট করে কামড় দিল, তারপর আনন্দে লাফিয়ে উঠে বলল, "মজার, খুব মজার!" এরপর সে পুরো মাংসটি মুখে পুরে নিল। তার এই ভোজনবিলাস দেখে পরিচালক পর্যন্ত লোভাতুর হয়ে পড়লেন—কেউ কি এভাবে খাওয়ার সময় শব্দ করে?
অবশেষে ছিংমুর দুটি পদই তৈরি হয়ে গেল। মাছটি বেশ বড় ছিল, আর শুয়োরের মাংস দিয়ে রান্না করা নুডলসও এক বিশাল কড়াই ভর্তি করে তৈরি করা হয়েছিল। বাইরে তখন তুষারপাত হচ্ছিল। ছিংমু ক্যামেরাম্যান, পরিচালক এবং নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে আসা এক তরুণ কর্মীকে রাতের খাবারের আমন্ত্রণ জানাল। এত খাবার একা খাওয়া সম্ভব ছিল না।
তিনজন কর্মীও খুব একটা সংকোচ না করে তাদের সাথে বসে পড়ল। ক্যামেরাম্যান আগে কিছু দৃশ্য ধারণ করে নিলেন, তারপর খেতে বসলেন। এই কনকনে ঠান্ডায় গরম গরম রান্না করা খাবার খাওয়ার মজাই আলাদা। ফু সিয়াও খাওয়া শুরু করে মুগ্ধ হয়ে বলল, "মু ভাই, এটা সত্যিই চমৎকার হয়েছে। এবার আপনার দায়িত্বপ্রাপ্ত পরিচালক হতে পেরে আমি ধন্য।"
'বাবা ও সন্তান' অনুষ্ঠানের এই পুরো যাত্রায় ছিংমু সবসময়ই ফু সিয়াও এবং ক্যামেরাম্যান ছোট ফ্যাটকে বেশ যত্ন করত। যদিও আনুষ্ঠানিকভাবে রাতের খাবারে নিমন্ত্রণ এই প্রথম, তবে এর আগেও ছিংমুর তৈরি করা বিভিন্ন জলখাবার খেয়ে তারা প্রায়ই তৃপ্ত হতো।
রাতে বাইরে যে কার্যক্রম থাকার কথা ছিল, তা আবহাওয়া খারাপ হওয়ার কারণে বাতিল করে ভেতরে আয়োজন করা হলো। সবাই ঘরে বসে 'রুমাল লুকানো' খেলা শুরু করল। এই ঐতিহ্যবাহী খেলাটি ছোটরা খুব পছন্দ করে, আর বাবারাও তাদের আদরের সোনামণিদের সাথে দারুণ সময় কাটাচ্ছিল।
শি তৌ রুমালেটি ছিংমুর পেছনে ফেলে দিল। দৌড়ের প্রতিযোগিতায় ছোট শি তৌ কীভাবে ছিংমুর সাথে পারবে? তবুও ছিংমু এমন ভান করল যেন সে কিছুতেই ধরতে পারছে না। শি তৌ প্রাণপণে দৌড়ে নিজের জায়গায় ফিরে গেল। ছিংমুর এই আলগা দেওয়ার কারণে পুরো দৃশ্যটি বেশ রোমাঞ্চকর হয়ে উঠল এবং সবার হাসির রোল পড়ে গেল।
ছোট শি তৌকে ধরতে না পারায় ছিংমুকে শাস্তি পেতে হলো। রৌ-এর পরামর্শে তারা দুজনে একটি অদ্ভুত নাট্যাভিনয় করার সিদ্ধান্ত নিল।
ছিংমু সবার মাঝখানে এক হাঁটু গেড়ে বসল। রৌ তার সামনে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে বলল, "শোনো, কাস বস! আজ আমি পি পি বিয়ার ন্যায়ের পক্ষে তোমাকে খতম করব।"
ছিংমু কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে বলল, "তাহলে বাবার সংলাপ কী হবে?"
রৌ অস্থির হয়ে ইশারা করে বলল, "সংলাপ তো একটাই—'ফিরিয়ে দেব না'।"
ছিংমু দ্রুত বলল, "ফিরিয়ে দেব না, ফিরিয়ে দেব না।" কিন্তু ছিংমুর অভিনয়ে সেই প্রভাবশালী কাস বস যেন হঠাৎই এক চঞ্চল চরিত্রে পরিণত হলো।
রৌ ঠোঁট বাঁকিয়ে পায়ের আঙুলের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে বলল, "হুম!"
ছিংমু পরের সংলাপ না জানায় তাৎক্ষণিকভাবে উত্তর দিল, "হুম!"
এরপর এক গভীর নীরবতা। ছিংমু জিজ্ঞেস করল, "শেষ?"
রৌ খিলখিল করে হেসে বলল, "হ্যাঁ, শেষ।"
এই বাবা-মেয়ের অদ্ভুত নাট্যাভিনয় শেষ হলো। লি থিং বললেন, "ছিংমু, তোমার তো অভিনয়ের কোনো প্রতিভা নেই। আমার সন্দেহ হচ্ছে পরিচালক চাং চিন মিং তোমাকে কীভাবে পছন্দ করলেন!"
সবাই জানত যে ছিংমু পরিচালক চাং চিন মিংয়ের আর্ট ফিল্ম 'আই অ্যাম ম্যাড ফর মিউজিক'-এ অভিনয় করতে যাচ্ছে। ছিংমু হাত নেড়ে হেসে বলল, "হয়তো আমার সুদর্শন চেহারার জন্য।"
রৌ সাথে সাথে বলে উঠল, "বাবা লজ্জা লজ্জা, একদম নির্লজ্জ!"
ছিংমু কপালে হাত রাখল। নিজের মেয়ের এই তীক্ষ্ণ মন্তব্য শুনে সে কী বলবে তা খুঁজে পাচ্ছিল না।
কিছুক্ষণ পর সবাই ক্লান্ত হয়ে পড়ল। কেউ একজন গান গাইতে শুরু করল। বাবারা ও সন্তানরা মিলে গাইছিল, "বাবা, বাবা, আমরা কোথায় যাচ্ছি? তুমি পাশে থাকলে আমি কোনো কিছুকেই ভয় পাই না।"
পরিবেশটি অত্যন্ত মনোরম হয়ে উঠল। সবশেষে লি থিং বললেন, "আমাদের মাঝে তো গুণী শিল্পী ছিংমু আছে, ওকে আমাদের জন্য আলাদা করে কিছু গাইতে বললে কেমন হয়?"
যদিও এটি একটি শিশুতোষ অনুষ্ঠান, তবুও ছিংমুর সংগীত প্রতিভা সবার মনে গেঁথে ছিল। অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ গিটার এগিয়ে দিল। এবার তারা আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল, এমনকি ড্রামসেটও নিয়ে এসেছিল।
ছিংমু গিটারটি হাতে নিয়ে বলল, "এই গানটি আমি আমাদের সব সোনামণিদের জন্য লিখেছি। গানের নাম 'বেবি' বা 'সোনামণি'।" সবাই হাততালি দিয়ে উঠল। শিশুরা তাকে ঘিরে অধীর আগ্রহে তাকিয়ে রইল। আসলে শুধু শিশুরাই নয়, বাবারা এমনকি অনুষ্ঠান টিমের সদস্যরাও খুব আগ্রহী ছিল।
এর আগে ছিংমুর সেই অসাধারণ বাঁশির সুর আজও তাদের মনে গেঁথে আছে।
এবার শুধু গিটারের মৃদু সুর। ছিংমু গুনগুনিয়ে গাইতে শুরু করল:
"আমার সোনামণি, আমার সোনামণি,
তোমায় দিই একটুখানি মিষ্টতা,
যাতে আজকের রাতটি হয় তোমার শান্তিময়।
আমার ছোট্ট সোনা, আমার ছোট্ট সোনা,
তোমার ভ্রু আর চোখের পাতায় আদর মাখিয়ে,
তোমায় শেখাই এই পুরো বিশ্বকে ভালোবাসতে।
লা লা লা লা লা, আমার সোনামণি,
ক্লান্ত হলে পাশে আছে কেউ একজন।
আয়া ই ই ই ই, আমার সোনামণি,
তোমায় জানাই, তুমিই সবচেয়ে সুন্দর।"
গানটি খুব জটিল নয়, বরং একটি সাধারণ লোকসংগীতের মতো। গানের কথাগুলোও খুব সহজ, মাঝে মাঝে কেবল সুরের মূর্ছনা। কিন্তু এই সাধারণ কথা আর সুরই মানুষের মন ছুঁয়ে যায়। গানটি যেন কোনো বাবা বা মা সন্তানের ঘুমের আগে গাওয়া একটি ঘুমপাড়ানি গান, যা একজন বাবার তার সন্তানের প্রতি অসীম ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ।
লি থিং সবার আগে হাততালি দিলেন। তিনি এই অনুষ্ঠানে শিশুদের কাছে সবচেয়ে প্রিয় 'গ্রামপ্রধান'। অনুষ্ঠানের বাইরে তিনিও একজন বাবা, তার ১০ বছরের একটি মেয়ে আছে। তিনি বললেন, "অসাধারণ!"
লিন জি ফেং বুড়ো আঙুল উঁচিয়ে বললেন, "খুব সুন্দর ছিংমু! আমি কি বাড়িতে আমার মেয়ে মিক-এর ঘুমানোর সময় এই গানটি গাইতে পারব?"
অন্যান্য বাবারাও সমস্বরে জিজ্ঞেস করলেন, "ছিংমু, আমরা কি এই গানটি গাইতে পারি?"
ছিংমু হেসে উত্তর দিল, "অবশ্যই, এই গানটি বিশ্বের সব বাবা-মা তাদের সন্তানের জন্য গাইতে পারেন।"