অধ্যায় ১৪৫: অতীত স্মৃতি

এতক্ষণ চুপচাপ থাকা শেন চুয়ানও বলে উঠল, "আমার আরেকটা ডিম চাই।"

আওকি অসন্তুষ্ট হয়ে বলল, "কেন দাওয়াবো? আমিও তো ক্ষুধার্ত।"

দুজন তার দিকে তাকাল। লং ফান নির্বিকারভাবে বলল, "কারণ আমাদের বয়স তোমার চেয়ে বেশি, আমরা ইন্ডাস্ট্রিতে তোমার আগে এসেছি। কোন সে ছোট বাচ্চাটা অতীতে বলেছিল—'বড় ভাই, আমার গান গাওয়ার গলা দারুণ, আমাকে সাথে নিন, আমি কষ্ট করতে পারি'?"

শেন চুয়ান সায় দিয়ে বলল, "ঠিক।"

"আচ্ছা আচ্ছা, দিলাম, তোমাদেরই দিলাম।" অতীতের স্মৃতিচারণ করতে দেখে আওকি ডিম দুটি তাদের দিকে বাড়িয়ে দিল, "তোমরা দুজন হঠাৎ আমার সাথে দেখা করতে এলে যে?"

দুজন তার কথায় কান দিল না, পা দুটি ওপরে তুলে নুডলস খেতে লাগল আর মদ পান করতে লাগল।

আওকি দেখল দুজনে কোনো উত্তর দিচ্ছে না, তাই সেও আর কিছু জিজ্ঞেস করল না এবং মাথা নিচু করে নুডলস খেতে লাগল। ব্যান্ডের মানুষদের হয়তো এমনই হয়, সবারই নিজস্ব একটা ব্যক্তিত্ব থাকে। যখন কথা বলতে ইচ্ছে করে তখন বলে, আর যখন বলতে ইচ্ছে করে না, তখন এমন ভাব করে যেন কিছুই শোনেনি। আওকি এতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল।

তিনজনে নুডলস খাওয়া শেষ করার পর আওকি লং ফানকে একটা মৃদু লাথি মেরে বলল, "যাও, বাটিগুলো ধুয়ে এসো।"

লং ফান নির্লিপ্তভাবে বলল, "তোমার বোনকে ধুতে বলো, আমরা এখানে অতিথি।"

"স্বাদ কেমন হয়েছে?"

"চলনসই।"

"চলনসই মানে কী? বাড়াচ্ছি না, আমার এই নুডলসের বাটি মি শিয়াওপ্যাং-এর থ্রি-স্টার শেফের রান্নার সাথে অনায়াসে পাল্লা দিতে পারবে।"

"আচ্ছা, বসন্ত উৎসবের গালার আমন্ত্রণ তোমাকেও পাঠানো হয়েছে নিশ্চয়ই?"

"হ্যাঁ, কেন বলো তো?"

"বসন্ত উৎসবের গালা কমিটি আমাদের ম্যাজিক ব্লু ব্যান্ডকে আবার একত্রিত করতে চায়।"

লং ফানের কথা শোনার পর আওকি অবশেষে বুঝতে পারল বসন্ত উৎসবের গালা কেন তার সাথে যোগাযোগ করেছে। সে তো মাত্র কয়েক মাস আগে বিনোদন জগতে ফিরেছে, খ্যাতির দিক থেকে বিচার করলে বসন্ত উৎসবের গালার মঞ্চে যাওয়ার যোগ্যতা তার নিশ্চিতভাবেই ছিল না। কিন্তু ম্যাজিক ব্লু যদি পুনর্মিলিত হয়, তবে বিষয়টি সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে দাঁড়াবে। অতীতে তাদের ব্যান্ডটি মাত্র কয়েক বছর টিকে থাকার পরই ভেঙে গিয়েছিল, কিন্তু সেই সময় ম্যাজিক ব্লু ছিল চীনা রক সঙ্গীতের স্বর্ণযুগের অন্যতম প্রতিনিধিত্বকারী ব্যান্ড। যদি এই বছরের বসন্ত উৎসবের গালার মঞ্চে তাদের পুনর্মিলন ঘটে, তবে তা সত্যিই দর্শকদের নস্টালজিয়ায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে।

একটু ভেবে আওকি জিজ্ঞেস করল, "তোমাদের কী মত?"

লং ফান উত্তর দিল, "আমাদের দুজনের মতামত হলো প্রস্তাবটি চমৎকার। এই পুনর্মিলন আমাদের ক্যারিয়ারের উন্নতির জন্য অনেক ভালো হবে।" তারপর সে যোগ করে বলল, "তবে পুরনো ইয়ে-এর ব্যাপারটা কী হবে?"

লং ফান যাকে পুরনো ইয়ে বলে উল্লেখ করেছে, তার পুরো নাম ইয়ে ওয়েনঝং। সে ছিল ম্যাজিক ব্লু-এর ড্রামার। ইয়ে ওয়েনঝং খুব রসিক মানুষ ছিল, তাদের ব্যান্ডের হাস্যরসের উৎস বলা চলে তাকে। ড্রাম বাজানোর দক্ষতায় তার কোনো তুলনাই ছিল না। সে সময় ইয়ে ওয়েনঝংকে বলা চলে তিনটে অপদার্থের পাহারাদার এক দেবতুল্য মানুষ। সে ছিল চীনের সেই প্রথমসারির ড্রামারদের একজন, যারা পারফর্ম করার সময় নিখুঁতভাবে ডাবল পেডেল এবং ডাবল প্রেশার ব্যবহার করতে পারত।

অন্যান্য ড্রামাররা যখন ভিডিও দেখে পশ্চিমা ড্রামারদের টেকনিক শিখছিল, সে তখন এক পায়েই দুটো নোট তুলে ফেলত—"ডুয়াং, ডুয়াং।"

ব্যান্ড ভেঙে যাওয়ার সময় ইয়ে ওয়েনঝং সবচেয়ে বেশি কেঁদেছিল। সে ছিল একজন অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র, বিদেশ থেকে পড়াশোনা শেষ করে সে একটি সম্মানজনক এবং মোটা বেতনের চাকরি পেতেই পারত। কিন্তু সঙ্গীতের টানে সে পরিবারের অমত সত্ত্বেও সেই সুযোগ ত্যাগ করেছিল। সে ব্যান্ড ভেঙে যাওয়ার বিষয়টি মেনে নিতে পারেনি, এই আঘাত তার মনে গভীর প্রভাব ফেলেছিল। তারপর থেকে তার সাথে আর কোনো যোগাযোগই ছিল না। পরে শোনা গিয়েছিল সে নাকি কোনো এক কিন্ডারগার্টেনে ড্রাম বাজায়।

আওকি উঠে গিয়ে বাটি ধুতে গেল। লং ফান আর শেন চুয়ান তখনও চুপচাপ মদ পান করতে করতে বলল, "আওকি! এখন তো তুমি বেশ জনপ্রিয় হয়ে গেছ, আজকাল প্রায় প্রতিদিনই বিনোদন সংক্রান্ত খবরের পাতা খুললেই তোমার খবর দেখতে পাওয়া যায়।"

আওকি মাথা ঘুরিয়ে উত্তর দিল, "সে তো হবেই, আমার এই মেধার দৌলতে জনপ্রিয়তা তো আসতেই হতো। তবে তোমাদের সাম্প্রতিক অবস্থা কেমন চলছে? মনে হচ্ছে খুব একটা সুবিধის নয়? খবরে দেখলাম তোমরা দুজনই পেশা পরিবর্তন করে এখন পুরোদমে নতুন শিল্পীদের গড়ে তোলার কাজে মন দিয়েছ।"

'অরিজিনাল গুড সঙ' অনুষ্ঠানটির পর থেকে লং-চুয়ান জুটির সাথে যোগাযোগের জন্য কোনো অনুষ্ঠান থেকে আর ডাক আসছিল না। দুজনে অনেক দিন ধরে কোনো নতুন গানও প্রকাশ করেনি। যদিও বিনোদন জগতে তাদের অবস্থান পাকা, তবুও বাইরের অনেক মিডিয়া এবং নেটিজেন ইতোমধ্যে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছে গেছে যে লং-চুয়ান জুটির প্রতিভা ফুরিয়ে এসেছে, তারা বর্তমান বিনোদন জগতের গতির সাথে তাল মেলাতে পারছে না এবং ধীরে ধীরে যুগ থেকে হারিয়ে যাচ্ছে।

আসলে লং-চুয়ান জুটি যে নতুন গান প্রকাশ করেনি তা নয়, করেছিল। কিন্তু তার প্রতিক্রিয়া এবং প্রভাব আওকির সাম্প্রতিক গানগুলোর ধারেকাছেও পৌঁছাতে পারেনি। এমনকি তাদের কিছু ভক্ত মনে করেছিল যে তাদের কোনো নতুন কাজই নেই। এর সাথে ব্যক্তিগত স্টুডিও হওয়ায় এর প্রচারের পরিধি বড় কোম্পানির সাথে তুলনাই করা যায় না। আর এটিই ছিল বসন্ত উৎসবের গালার মঞ্চে ম্যাজিক ব্লু-এর পুনর্মিলনে তাদের সম্মতি দেওয়ার অন্যতম প্রধান কারণ।

লং ফান শান্তভাবে বলল, "কোনো ভালো গান পাচ্ছিলাম না।"

আওকি বলল, "তোমরা দুজন তো এখন বড় বস, টাকা দিয়ে কিনে নাও না।"

লং ফান বলল, "একটা ভালো গান কি এত সহজেই পাওয়া যায়? কখনো কখনো তোমার কাছে ভালো মনে হতে পারে, কিন্তু গাওয়ার পর দর্শকরা তা গ্রহণ করে না, তাদের ভালো লাগে না।"

আওকি চোখ পিটপিট করে বলল, "ঠিক আছে, ভবিষ্যতে যখন সময় পাবো, আমি তোমাদের জুটির জন্য একটা গান লিখে দেব। কথা দিচ্ছি, সেই এক গান দিয়েই তোমরা সঙ্গীত জগতে তোমাদের সেই পুরোনো জনপ্রিয়তা ফিরে পাবে।"

"তোমার এই মুখের কথাই তো চেয়েছিলাম, তাহলে আমি অপেক্ষায় রইলাম।"

"কী ব্যাপার, তোমরা দুজন কি আজ রাতেই আমার এখানে থেকে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছ?"

"না, আমাদের স্টুডিওতে ফিরে যেতে হবে। বছরের শেষ তো, আমাদের হাতে থাকা শিল্পীদের অনেক অনুষ্ঠান রয়েছে আর সেগুলো আমাদেরই দেখাশোনা করতে হয়। আমরা চললাম।"

এই দুই বন্ধুকে সত্যিই চলে যেতে দেখে আওকির মনে একটু মায়া হলো। সে বলল, "এত রাত হয়েছে, না হয় আমি তোমাদের পৌঁছে দিই?"

লং ফান বলল, "আমি গাড়ি চালিয়ে এসেছি।"

আওকি উত্তর দিল, "ত—তাহলে ঠিক আছে, সাবধানে যেয়ো... না, দাঁড়াও, তোমরা দুজনই তো মদ খেয়েছ, একটা ডেজিগনেটেড ড্রাইভার ডেকে নাও!"

লং ফান হাতের ইশারায় ওকে বোঝাল যে সব ঠিক আছে। পিঠ ফিরিয়ে সে শুধু বলল, "পুরনো ইয়ের সাথে দেখা করার জন্য একটু সময় বের কোরো। আর ঠিক আধা মাস পরই বসন্ত উৎসবের গালার প্রথম মহড়া শুরু হবে।"

"ঠিক আছে, বুঝেছি।"

দরজা বন্ধ করে ঘরের ভেতর ফিরে এসে আওকি মৃদু হাসল। সে বুঝতে পেরেছিল লং ফান কেন তাকে পুরনো ইয়ের সাথে দেখা করতে যেতে বলেছে। সে সময় যখন তারা সবাই মিলে ব্যান্ড ভেঙে দিয়েছিল, তখন প্রত্যেকেই বেশ মদ্যপ ছিল।

লং ফান বলেছিল, "এই পৃথিবীতে চিরস্থায়ী কোনো ভোজসভা নেই। ভাইসব, আমাদের এই বেলার খাবারটিই হলো আমাদের চারজনের পকেটে থাকা শেষ সম্বল। আজকের পর যে যার মতো নিজের জীবন বাঁচানোর পথ খুঁজে নিও, যে যেভাবে পারো বেঁচে থেকো।"

আওকি বলেছিল, "চপস্টিক এন্টারটেইনমেন্ট আমাকে চুক্তিবদ্ধ করতে চাইছে, আমি আগামীকালই সেখানে যাচ্ছি।"

ইয়ে ওয়েনঝং বলেছিল, "তোমরা কজন বড়ই মনোবলহীন! আমাদের শেষ পর্যন্ত জেদ বজায় রাখতে হবে, না খেয়ে মরলেও আপস করা যাবে না। রক সঙ্গীত কী? রক সঙ্গীত হলো স্বপ্ন।" এই কথা বলতে বলতে কিছুটা মাতাল ইয়ে ওয়েনঝং আকাশের দিকে আঙুল নির্দেশ করে বলেছিল, "আমি ইয়ে ওয়েনঝং না খেয়ে মরে গেলেও রক সঙ্গীত ছাড়ব না, আমি জীবনে বড় কিছু করে দেখাবই!"

সেই সময় লং ফানও মাতাল হয়ে ইয়ে ওয়েনঝংয়ের পা জড়িয়ে ধরে বলেছিল, "ইয়ে ভাই, আমাদের কয়েকজনকে বেঁচে থাকার একটু সুযোগ দাও, আমরা সবাই তো আর না খেয়ে মরতে পারি না!"

সেটাই ছিল সেদিনের ব্যান্ড ভেঙে যাওয়ার দৃশ্য। দৃশ্যটি কিছুটা হাস্যকর, কিছুটা অবাস্তব আবার কিছুটা বাস্তবসম্মতও ছিল। এর পর লং ফান ও শেন চুয়ান মিলে 'লং-চুয়ান জুটি' গঠন করে পপ সঙ্গীত গাইতে শুরু করে, আওকি যোগ দেয় চপস্টিক এন্টারটেইনমেন্টে, আর ইয়ে ওয়েনঝং তার জেদ বজায় রেখে পরে আরেকটি ব্যান্ড গঠন করলেও আন্ডারগ্রাউন্ড রক সঙ্গীতের জগতেই পড়ে থাকে। কিন্তু বাস্তব বড়ই নিষ্ঠুর। বিগত দুই বছরে তার সম্পর্কে শেষ যে খবরটি পাওয়া গিয়েছিল তা ছিল—"ম্যাজিক ব্লু-এর সাবেক ড্রামার আজ কিন্ডারগার্টেনে ড্রাম বাজিয়ে দিন কাটাচ্ছেন।"

লং ফান আওকিকে পুরনো ইয়ের সাথে দেখা করতে বলেছিল যাতে কোনো অপ্রীতিকর পরিস্থিতি এড়ানো যায়। কারণ ব্যান্ড ভেঙে যাওয়ার সময় সবাই মদ্যপ থাকলেও, ইয়ে ওয়েনঝং আর লং ফানের মধ্যে সেদিন হাতাহাতি হওয়ার উপক্রম হয়েছিল।

ইয়ে ওয়েনঝং চেয়েছিল সবাই যেন নিজেদের বিশ্বাসে অটল থাকে, আর লং ফানের ধারণা ছিল যুগের পরিবর্তনের সাথে সাথে তাদেরও পরিবর্তন মেনে নেওয়া উচিত।

দুজনার ধারণার কোনটিই ভুল ছিল না, কিন্তু তারা দুটি ভিন্ন পথে হেঁটেছিল। আর আওকি ছিল তাদের এই ব্যান্ডের আঠার মতো, সব মিলিয়ে তাদের এই সম্পর্কটি ছিল বড়ই অদ্ভুত ও জটিল।

আওকি ফিরে এসে কম্পিউটারের সামনে বসল।

উইবোতে অনেক ভক্ত বার্তা পাঠিয়েছে, যার মধ্যে একটি বার্তা তার বিশেষ নজর কাড়ল।