নব্বইতম অধ্যায়: শুধু একটা ভাঙা-মোবাইলের দোকান ভাঙচুরই তো

আমার গুরু একজন দেবতা। সভাস্থলে প্রবেশ 2935শব্দ 2026-03-19 11:21:55

সে দেখতে পেল, যে মেয়েটি সেই মোটা দোকানমালকিনের সঙ্গে তর্কে জড়িয়েছিল, সে পাশের বাড়ির লি-কাকার মেয়ে। আর মাথা নিচু করে ফুঁপিয়ে কাঁদছিল যে আরেক মেয়ে, সে আর কেউ নয়, তারই ছোট বোন ইয়াং শানশান।

ইয়াং শানশান তখনও মাথা নিচু করে ছিল। ওই ধমক শুনে তার কানে সেটা কিছুটা চেনা লাগল—ভাইয়ের গলার স্বরের মতো। হঠাৎ মাথা তুলে দেখল, সত্যিই তার ভাই ইয়াং ই দেং।

ভাইকে দেখে তার চোখের জল আর সামলানো গেল না। সে একবার ডাকল, “ভাই~”

এই একটিমাত্র “ভাই” শব্দের মধ্যে জমে ছিল কত অপমান, কত অভিমান; আবার একই সঙ্গে তার বুকের ভেতর হঠাৎ যেন ভরসার একখানা স্তম্ভ দাঁড়িয়ে গেল। ছোটবেলা থেকে সে জানত, ভাই পাশে থাকলে সে কোনো কিছুতেই ভয় পায় না।

আজ সে আর পাশের বাড়ির সঙ্গিনী লি ইউয়ান দু’জনে মিলে শহরে এসেছিল নানিকে ওষুধ কিনে দিতে। বুড়ির গাঁটের ব্যথা আবার বেড়েছিল।

মলে ঢুকে লি ইউয়ান জোর করেই তাকে মোবাইল দেখাতে টেনেছিল। নতুন মডেলের সেই দামি ফোন এসেছে—চল, দেখে আসি।

ভেতরে ঢুকতেই মোটা মহিলা খুব আন্তরিকভাবে লি ইউয়ানকে একটা ফোন দেখাল। পাশে দাঁড়িয়ে তাকিয়েও দেখছিল দেখে, তাকেও আরেকটা ফোন বের করে দিল।

আসলে ইয়াং শানশান তো শুধু লি ইউয়ানের সঙ্গে দেখতে এসেছিল। মোটা মহিলা যখন তাকে ফোন এগিয়ে দিল, সে হাত নেড়ে বলেছিল, “দরকার নেই, দরকার নেই।”

কিন্তু সেই অন্যজন ফোনটা এগিয়ে দিতেই সেটি হাত ফসকে মেঝেতে পড়ে গেল, আর স্ক্রিনটা চৌচির হয়ে গেল।

এই ঘটনার পর মোটা মহিলা জোর করতে লাগল, তাকে নাকি সেটি কিনতেই হবে।

লি ইউয়ানও দেখেছিল—এটা ইয়াং শানশানের দোষ নয়। ফোনটা মহিলাই এগিয়ে দিয়েছিল, তারপর মেঝেতে পড়ে ভেঙেছে। ইয়াং শানশান তো শুধু বলেছিল দেখবে না, সে ফোন নিতে চায়নি।

ইয়াং শানশান ছিল শান্ত, কম কথা বলত; আর লি ইউয়ান একটু রগচটা। দু-চার কথা তর্ক করেই সে ইয়াং শানশানকে নিয়ে চলে যেতে চেয়েছিল। কিন্তু মোটা মহিলা আর দোকানের লোকজন তাদের পথ আটকাল। টানাটানির মধ্যে তাদের জামাকাপড় ছিঁড়ে গেল, হাতও আঁচড়ে ক্ষতবিক্ষত হলো।

দুইটি ছোট মেয়ে, দোকানের লোকজনের সঙ্গে কী করে পেরে উঠবে?

আর সত্যিই যদি তাদের দু’জনকে টাকা দিয়ে কিনতে হত, তত টাকা তাদের কাছে ছিলও না।

ইয়াং শানশান যখন সবচেয়ে অসহায় বোধ করছিল, তখনই তার ভাই ইয়াং ই দেং এসে হাজির হলো।

তার জোর ধমকে সবাই যেন থমকে গেল; মোটা দোকানমালিকও থেমে গেল।

লি ইউয়ানও ইয়াং ই দেংকে দেখে লাল চোখে ডাকল, “ভাই দেং~”

দু’জনেই তখন সবে হাইস্কুল শেষ করেছে। সমাজের নিষ্ঠুরতা তারা কোথায়ই বা দেখেছে? মোটা মহিলার এই আচরণে তারা দু’জনেই ভীষণ অপমানিত বোধ করছিল।

ইয়াং ই দেং এগিয়ে গিয়ে বোনের লালচে চোখের দিকে তাকাল, বুকের ভেতরটা যেন রক্তাক্ত হয়ে উঠল।

“ভাই~” সে হঠাৎ মোটা মহিলার হাত ছাড়িয়ে ভাইয়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। এত ভয়, এত আতঙ্ক, এত অভিমান—সব মিলিয়ে সে ইয়াং ই দেংয়ের বুকে কেঁদে ফেলল।

“শানশান, কেঁদো না। ভাই আছে, ভাই আছে।” এই মুহূর্তে ইয়াং ই দেং নিজের গালে দুটো থাপ্পড় মারতে ইচ্ছে করছিল। সে যদি একটু আগে বাড়ি ফিরত, কিংবা বোন আর নানির জন্য আগে একটু টাকা পাঠাত, তাহলে আজ তাকে এমন অপমান সহ্য করতে হত না।

“ভাই... উঁহু... আমার দোষ নয়... উঁহু... ও নিজেই ফোনটা ঠিকমতো ধরতে পারেনি, মাটিতে পড়ে ভেঙেছে...” ভাইয়ের বুকে মাথা রেখে ইয়াং শানশান যত জমে থাকা কষ্ট ছিল, সব উগরে দিল, কেঁদে বুক ভাসাল।

বোনের এই দুঃখভরা কান্না শুনে ইয়াং ই দেংয়ের বুক ছিঁড়ে যাচ্ছিল। ভাইবোন দু’জনেরই মা-বাবা ছিল না। বড় ভাই হিসেবে চার বছরের ছোট এই বোনটার প্রতি তার মমতা নিজের চেয়েও বেশি ছিল। ছোটবেলা থেকেই সে কখনো বোনকে কষ্ট পেতে দেয়নি।

হাইস্কুলে পড়ার সময়ও বোনকে ভালো রাখতে সে দিনরাত খাটত, পার্ট-টাইম কাজ করে যা উপার্জন করত, তার প্রায় সবটাই বোনের খরচের জন্য পাঠাত। সে চাইত, তার বোনও অন্য মেয়েদের মতো ভালো কাপড় পরুক, ভালো খাক। ছোটবেলায় মা-বাবা ছিল না—সেটা মেনে নেওয়া যায়; কিন্তু স্কুলে গিয়ে ওকে কষ্ট পেতে দেবে, এটা সে সহ্য করতে পারত না।

কিন্তু বোনও খুবই বুঝদার ছিল। প্রতিটি পয়সা হিসেব করে খরচ করত। ভাইবোনের সম্পর্কও ছিল দারুণ, সে ভাইয়ের উপর খুব নির্ভর করত।

ছোটবেলা থেকে তাকে তেমন কখনো কাঁদতেই দেখেনি। এমন করে ভেঙে পড়াও দেখেনি।

মনে আছে, একবার প্রাইমারিতে পড়ার সময় সহপাঠীর সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল তার। সেই বাচ্চাটা ওকে গাল দিয়ে বলেছিল, “মা-বাবাহীন জারজ।” সেদিনই বোন এভাবেই কেঁদেছিল।

আর সেদিনই ইয়াং ই দেং প্রথমবার এক স্কুলছাত্রের মাথা ফাটিয়েছিল। পরে সেই ছেলেদের লোকজন বাড়িতে এসে হাজির হয়। নানি তখন তাদের সামনে আগুনের লাঠি দিয়ে তাকে পেটান, এমন জোরে যে মোটা বুড়ো লাঠিটাও ভেঙে যায়।

আর তারা চলে যাওয়ার পর, নানি তাকে বুকে জড়িয়ে জোরে কেঁদেছিলেন...

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, কেঁদো না। ভাই তোমাকে বিশ্বাস করে, তোমার দোষ নয়। আমি সামলাচ্ছি।” বোনের কাঁধে হাত বুলিয়ে ইয়াং ই দেং তাকে সান্ত্বনা দিল।

“ভাই~ ওই ফোনটা সাত হাজারেরও বেশি। আমাদের এত টাকা নেই। আমার কাছে মাত্র পাঁচশো টাকা আছে।” সাদাসিধে ইয়াং শানশান কথায় কথায় টাকার কথাও তুলল—ভাই যেন কিছু মিলিয়ে লোকটার ক্ষতিপূরণ দিয়ে দেয়। সে ভাইয়ের মেজাজ জানত, তাই ভয় পাচ্ছিল, সে না জানি ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ে।

লি ইউয়ানও লাল চোখে বলল, “ভাই দেং, ওই মহিলাটাই ইচ্ছা করে করেছে~”

এই সময় মোটা মহিলা সামলে উঠে চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি ওদের ভাই? বেশ হয়েছে। তোমার বোন আমাদের নতুন ফোনের একটা ভেঙে ফেলেছে। সাত হাজার টাকা দাও, ফোন নিয়ে যাও~”

ইয়াং ই দেংয়ের চোখ ঠান্ডা হয়ে গেল। সে হাতে কেনা জিনিসপত্র বোন আর লি ইউয়ানের হাতে দিয়ে দিল। তারপর মোটা মহিলার সামনে গিয়ে চোখ সরু করে বলল, “তোমার কথা হলো, কেউ যদি তোমার ফোন বা জিনিসপত্র ভেঙে দেয়, তাহলে ক্ষতিপূরণ দিতে হবে—তাই তো?”

মোটা মহিলা বুঝতেই পারল না যে ইয়াং ই দেং “ভেঙে দেওয়া” বলেছে। সে শুধু “ক্ষতিপূরণ” শব্দটাই শুনল। সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, অবশ্যই। জিনিস ভাঙলে ক্ষতিপূরণ দিতে হয়—এটাই তো স্বাভাবিক।”

“আচ্ছা, তাহলে আমি বুঝে গেলাম কী করতে হবে।” ইয়াং ই দেং খুব শান্তভাবে মাথা নাড়ল। চোখে একবার চারদিক দেখে দরজার পাশে রাখা অগ্নিনির্বাপক আলমারিটা দেখতে পেল, আর সেদিকে এগিয়ে গেল।

মোটা মহিলা ভাবল, ইয়াং ই দেং বুঝি চলে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে বলল, “এই, শুনে রাখো, পালানোর কথা ভাববে না।”

“চিন্তা কোরো না, আমি যাচ্ছি না। একটু পরেই তোমার জিনিসের ক্ষতিপূরণ দেব।” কথা শেষ করেই ইয়াং ই দেং হঠাৎ এক হাতের ঘায়ে অগ্নিনির্বাপক আলমারিতে আঘাত করল।

এক ভয়ানক শব্দে কাচ চুরমার হয়ে গেল। সে হাত বাড়িয়ে ভিতর থেকে একটা অগ্নিকুঠার বের করে আনল।

এবার মোটা মহিলা আর কয়েকজন বিক্রয়কর্মীর বুক কেঁপে উঠল।

“তুমি... তুমি... কী... কী করতে চাইছ?”

“হেহ, আমি জিনিস ভাঙছি।” ইয়াং ই দেং ঠান্ডা হেসে বলল।

সঙ্গে সঙ্গেই অগ্নিকুঠার তুলে কাছের একটা মোবাইল কাউন্টারে আঘাত হানল।

চিঁড়চিঁড় করে কাচ ভাঙার শব্দ উঠল।

সে অগ্নিকুঠার ঘুরিয়ে একে একে সেই ফোন-স্ট্যান্ডগুলো ভেঙে চুরমার করে দিল। একটা কাউন্টারে ছয়টা নতুন প্রদর্শনী ফোন রাখা ছিল—একটাও বাদ গেল না। সবকটাকেই সে টুকরো টুকরো করে দিল।

কিন্তু এখানেই শেষ নয়। অগ্নিকুঠার হাতে নিয়ে সে সরাসরি ওই দামি ফোনের অংশের ছয়টা কাউন্টারের দিকেই এগোতে লাগল। একটার পর একটা আঘাত পড়তে লাগল।

এক মুহূর্তেই পুরো জায়গাটা ভরে গেল কাচ ভাঙার শব্দে...

মোটা মহিলা আর দোকানের লোকজন হতবাক হয়ে গিয়েছিল। ইয়াং ই দেংকে এভাবে দোকান ভাঙতে দেখে তার মুখ কখনো ফ্যাকাসে, কখনো সবুজ হয়ে উঠছিল। সে কাঁপা হাতে তার দিকে আঙুল তুলে বলল, “তুমি... তুমি...”

কিন্তু একটা কথাও তার মুখে ফুটল না।

পুরো মলের মোবাইল এলাকার সবাই সেদিকে তাকিয়ে পড়ল। শুধু ওই দামি ফোনের অংশ নয়, সবাই যেন একইসঙ্গে চোখ তুলে দেখছে।

কেউ হতভম্ব, কেউ আবার মনে মনে খুশি। দেখে মনে হচ্ছিল, ওই মোটা দোকানমালকিনের জনপ্রিয়তা খুব একটা নেই।

শুধু ইয়াং শানশান আর লি ইউয়ান ভয় পেয়ে গিয়েছিল।

বিশেষ করে ইয়াং শানশান। চোখ বড় বড় করে সে প্রায় কাঁদতে বসেছিল। এখানে যে ফোনগুলো সবথেকে দামি, সেই বিদেশি ব্র্যান্ডের একটা ফোনও কমপক্ষে তিন-চার হাজার, আর তার ভাই কি না পাগল হয়ে গেল?

কাঁদো কাঁদো গলায় সে বলল, “ভাই, থামো না~”

কিন্তু সে যখন চিৎকার করে উঠল, ততক্ষণে ইয়াং ই দেং কাজ শেষ করে ফেলেছে।

“ঠং” করে অগ্নিকুঠারটা মেঝেতে ফেলে দিয়ে সে বোনের পাশে এসে হাসল, “ভাই আগে বলেছিলাম না, তোকে আমি কষ্ট পেতে দেব না। একটা ভাঙা ফোনের দোকান ভাঙা তো কিছুই না। তোর হয়ে একটু রাগ মেটালাম। ভয় পাস না। এমন দোকান আমি একশোটা ভাঙলেও পারব—তোর হয়ে একটু রাগ ঝাড়লাম শুধু।”

“ভাই~ তুমি... এটা কী করছ? আমি তো অপমানিত হইনি। এভাবে আমরা কী করে এর দাম শোধ করব?” এবার ইয়াং শানশান সত্যিই ভয় পেয়ে গরম হয়ে উঠল।

এই সময়ে, শেষমেশ শ্বাস নিতে পারা মোটা মহিলা কাঁপতে কাঁপতে ইয়াং ই দেংকে আঙুল দেখিয়ে বলল, “তুমি... বেপরোয়া... আজ তুমি আমার দোকানের ক্ষতিপূরণ না দিলে আমি... আমি...”

“চুপ করো~ তোমার দোকান ভাঙলাম, এ তো হালকা শাস্তি। ক্ষতিপূরণই যদি চাও, আমি দিতে পারি। এখনই দেব।”

বলে ইয়াং ই দেং বোনের হাত থেকে পঞ্চাশ হাজার নগদভর্তি ব্যাগটা নিল। “ছিঁড়” করে চেইন খুলে দিল।

সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে টকটকে লাল নোটের গুচ্ছ দেখা গেল।

মোটা মহিলার মুখ শক্ত হয়ে গেল। সে টাকার গোছা দেখে ফেলল।

পাশের কয়েকজন দোকানকর্মীও পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল।

দেখতে আসা লোকেরাও চমকে গেল। কেউই ভাবেনি, ইয়াং ই দেং এত বড়লোক! এমন অনায়াসে এতগুলো নগদ টাকা নিয়ে ঘুরছে—দেখে তো অন্তত কয়েক লক্ষের কম মনে হচ্ছে না।

ইয়াং শানশান আর লি ইউয়ানও তখন আর কাঁদল না। অবাক চোখে ভাইয়ের হাতে ধরা বিশাল টাকার ব্যাগের দিকে তাকিয়ে রইল।

ইয়াং ই দেং মোটা মহিলার দিকে তাকিয়ে ঠান্ডা হেসে ভেতর থেকে এক গোছা টাকা বের করল, তারপর হঠাৎ সেই টাকা তার গায়ে ছুড়ে মেরে বলল, “শালা, তোর ক্ষতিপূরণ দিলাম~”