চতুর্থ অধ্যায়: বার্তাবাহক
বহুমূল্য স্তম্ভের অন্তরালে।
এখানে অপার্থিব আলোর ঝলকানি। চোখের সামনে ভেসে উঠল ছত্রিশটি জাদুকরী শ্বেত পাত্র। সেগুলো থেকে ছড়িয়ে পড়ছে চার রকমের দীপ্তি। সবচেয়ে উজ্জ্বল সেই স্বর্ণাভ দীপ্তি, যার সংখ্যা মাত্র একটি। এরপর পাঁচটিতে মৃদু সোনালি আভা, দশটিতে রূপালি, বাকিগুলিতে শুভ্র আলো। এই পাত্রগুলির মধ্যে আসলে কী লুকিয়ে আছে, সঠিকভাবে জানে না সঙ চিজু, তবে এই অপার্থিব আলো দেখে আন্দাজ করা যায়, সাধারণ কিছু তো নয়ই।
ঠিক তখনই, যখন সঙ চিজুর মনে উত্তেজনার ঢেউ উঠেছে, হঠাৎ খটাস শব্দে সব পাত্র যেন তালাবদ্ধ হয়ে গেল। মুহূর্তেই তাদের আলো নিভে গেল, আর চোখের পলকেই তারা স্থানবদল করতে লাগল, এমন দ্রুততায় যে কারও মাথা ঘুরে যেতে পারে। কিছুতেই স্থির তাকিয়ে থাকা যায় না।
এক চতুর্থাংশ ঘণ্টা পরে ছত্রিশটি পাত্র স্থির হয়ে স্তম্ভের শীর্ষে ভেসে রইল। একই সঙ্গে একখানা সোনালি শাস্ত্রপত্র ভেসে উঠল তার সামনে।
[রুষি-সংস্কৃত অপার্থিব তোরণ, প্রথম স্তর]
অন্তরে অপার্থিব ভাগ্য ছত্রিশটি।
দশটি নিখাদ রুষি সদ্গুণ দ্বারা অপার্থিব পাত্রের রহস্য উন্মোচিত হবে। যদি মহামূল্যবান ভাগ্যলাভ হয়, আর রুষি-জ্ঞানী স্তর অর্জিত থাকে, তবে দ্বিতীয় স্তরে উত্তরণ সম্ভব, সেখানে আরও অপার ভাগ্য অপেক্ষা করছে।
...
শাস্ত্রপত্রের বাক্যসংখ্যা বেশি নয়। একবারেই সবটা বুঝে যায় সঙ চিজু—এই স্তম্ভের প্রকৃত উদ্দেশ্য। এতে গোপন রয়েছে যুগান্তরের অপার্থিব সৌভাগ্য, স্তম্ভের প্রতিটি স্তরে একটি অমূল্য রত্ন লুকানো। ভাগ্য সুপ্রসন্ন হলে যথাযথ পাত্রটি নির্বাচিত করে রুষি-জ্ঞানীর যোগ্যতায় দ্বিতীয় স্তর খোলা যাবে। ভাগ্য মন্দ হলে ছত্রিশটি পাত্রই খুলতে হবে।
"দশটি রুষি সদ্গুণ?"
"রুষি-জ্ঞানী স্তর?"
সব বুঝে নিয়ে সঙ চিজু চিন্তিত হয়ে কপাল কুঁচকাল। রুষি-ধর্মের বিষয়ে তার সত্যিই খুব কম জানা। অধিকাংশ রুষি রাজসভাতেই দেখা যায়, বড় কোনো ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ছাড়া এরা সাধনা-মন্দিরে খুব কমই আসে। গত দশ-পনেরো বছরের খোঁজখবরের পর জানা গেছে, এই জগতে রুষি-ধর্ম অত্যন্ত শক্তিশালী হলেও অনুসারী কম; কেন, তা নিয়ে নানা মত রয়েছে।
রুষি সাধকেরা বাক্য উচ্চারণে দেবতুল্য ক্ষমতা জাগ্রত করেন, প্রকৃতি ও ভাগ্য বদলাতে পারেন। অশুভ শক্তির কাছে এরা অজেয়, এমনকি বৌদ্ধ বা দার্শনিক ধর্মের চেয়েও শক্তিমান, তাই রুষি-ধর্ম তিন মহাধর্মের অন্যতম। তবে এই পথে যাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত কম, কারণ সাধনা-শাস্ত্রে শুধু আত্মার মূল থাকলেই চলে, তফাৎ শুধু অগ্রগতির গতিতে। কিন্তু রুষি-ধর্মে মূল কথা অন্তর্দৃষ্টি; সবাই শিখতে পারে, কিন্তু প্রবেশদ্বার অতি কঠিন।
খারাপ শোনালেও, এই মহান তলোয়ার-সংঘে বহুজন নিরক্ষর, তারা চাইলেও পড়াশোনা করে না, আলস্যেই অভ্যস্ত। পঠনপাঠন যুগে যুগে কষ্টকর বিষয়। তার উপর সাধনার জগতে বলেই সব পাওয়া যায়, তবে কেন পড়া? সোজা পথেই তো সুবিধা।
"দেখছি, রুষি-ধর্ম সম্পর্কে ভালোভাবে জানতেই হবে," মনে মনে স্থির করল সঙ চিজু। এখনও সে আসলেই কৌতূহলী—রুষি সদ্গুণ আসলে কী? দশটি সদ্গুণে একটি পাত্র খোলা যাবে। তার নিজের কতটি আছে? কীভাবে অর্জন করা যায়? এই দুই প্রশ্ন খুবই গুরুত্বপূর্ণ। উত্তর না পেয়ে সে চারপাশে খোঁজখুঁজি শুরু করল, যদি কোনো ইঙ্গিত মেলে।
অর্ধঘণ্টা পরে খুঁজেও কিছু পেল না।
"রুষি সদ্গুণ..." স্তম্ভের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সে চমৎকৃত চোখে তাকিয়ে রইল। কিছুতেই অনুধাবন করতে পারল না, এটি আদতে কী।
"একটু দাঁড়াও..."
হঠাৎই তার মনে পড়ল কিছু। সে মন শান্ত করে ধীরে ধীরে হাত তুলল। সঙ্গে সঙ্গে সাদা কুয়াশার মতো কিছু বেরিয়ে এল—প্রতিদিন লিখে অর্জিত শুভ্র শক্তি। আগে জানত না এটি কী, শুধু টের পেয়েছিল, আত্মাকে পুষ্ট করে। এবার পরিষ্কার হল, এটাই সম্ভবত রুষি সদ্গুণ।
পনেরো বছরের সঞ্চয়। সাদা কুয়াশা ঘনীভূত হয়ে আঙুল-পরিমাণ মোটা গ্যাসে রূপ নিল, হালকা আলো ছড়িয়ে ছয়টি রেখায় রূপান্তরিত হল।
"মাত্র ছয়টি?" সঙ চিজু বিস্মিত। ভাবতেই পারেনি, পনেরো বছরে মাত্র ছয়টি রুষি সদ্গুণ জমেছে! অর্থাৎ, একটি পাত্র খুলতে আরও দশ-পনেরো বছর লাগবে। এই মুহূর্তে বিপুল হতাশা গ্রাস করল তাকে। সে খারাপতম পাত্রটিও খুলতে রাজি, কিন্তু আরও দশ-পনেরো বছর অপেক্ষা করা মানতে পারল না।
এখন তার বয়স ত্রিশ। আরও পনেরো বছর হলে পঁয়তাল্লিশ। তখন যদি সৌভাগ্য মিলেও যায়, অনেক দেরি হবে। একমাত্র কোনো অমূল্য রত্ন পেলে ভিন্ন কথা।
"জীবনে কয়টা পনেরো বছরই বা থাকে?" দীর্ঘশ্বাস ফেলল সে। মনে উদাসীনতা, কষ্ট, আবার বেশি করে হতাশা। মনে করেছিল, এক পাহাড় ভাণ্ডার পেয়েছে। বাস্তবে শর্ত এত কঠিন! যেন নরকেরই শুরু।
"তবে কি আমার জীবন এভাবেই অর্থহীনতায় কেটে যাবে?" "এটাই নিয়তি কেন?"
"কেন?"
গভীর শ্বাস নিল সঙ চিজু। ক্ষোভ আর অস্বস্তি তার মনে। স্তম্ভের অভ্যন্তর একেবারে নিস্তব্ধ। সে অনেকক্ষণ স্থির দাঁড়িয়ে রইল, মন ফিরে পেতে পারল না।
তবে, এই পনেরো বছরের পথচলা তাকে বহু কিছু শিখিয়েছে। পনেরো বছর আগে হলে তার মানসিক দৃঢ়তা ভেঙে যেত, কিন্তু আজ বহু অনুশীলনে সেই দৃঢ়তা স্থায়ী হয়েছে। এখনও প্রভাব পড়ে ঠিকই, তবে নিজের মন সামলাতে অনেকটা শিখেছে।
"অবশ্যই আরও কোনো উপায় আছে রুষি সদ্গুণ অর্জনের।"
"আরও ধৈর্য ধরতে হবে।"
"অতি উৎসাহে লাভ হয় না।"
"ভালো করে ভাবলে, নিশ্চয়ই আরও কোনো উপায় পাওয়া যাবে।"
"সবচেয়ে খারাপ হলেও, পনেরো বছরই বা কম কী?"
"এই জীবন, সাধনালব্ধ ভিত্তি অর্জন করাই বড় সৌভাগ্য।"
সঙ চিজু দ্রুত নিজেকে সামলে নিল। অপার্থিব ভাগ্যের আকস্মিকতায় মনে উত্তাল ঢেউ উঠেছিল; তাই এমন অযৌক্তিক চিন্তা এসেছিল মনে। সাধনার ভিত্তি অর্জন তার জন্য এক সময় দুঃস্বপ্ন ছিল। আজ এই স্তম্ভের বদৌলতে তা সম্ভব, আরও বেশি চাওয়া মানেই লোভ।
এ এক রাজার সিংহাসন পেয়ে অমরত্বের স্বপ্ন দেখার মতো।
মন স্থির করলেই আর দ্বিধা রইল না। ছয়টি সদ্গুণ নিজের মধ্যে ধারণ করে স্তম্ভ থেকে বেরিয়ে এলো। জানে না, বাইরে গেলে সত্যিই ফিরে যেতে পারবে কিনা, কিন্তু এখানে থাকা চলবে না।
বেরিয়ে আসা মাত্রই আবার সেই মাথা ঘোরা অনুভূতি। সাথে সাথে বিশ্ব ঘুরে উঠল। চোখ খুলতেই পরিচিত ঘর।
সে ফিরে এসেছে নিজের বাসস্থানে। ঘর নিস্তব্ধ, বাইরে ভারী বৃষ্টি জানালা আর কার্নিশে অবিরাম পড়ছে। এমন বৃষ্টিতে বাইরে যাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। স্বস্তিতে বিশ্রাম নিল সে। গতকালের নেওয়া তিনটি কাজ, তার এত তাড়াহুড়ো নেই। এখন সবচেয়ে জরুরি হল নিজের মনের স্তম্ভটি নিয়ে গবেষণা।
"রুষি-ধর্ম..."
সে ডেস্কে এসে কলম তুলে লিখতে শুরু করল।
রুষি-ধর্ম দুটি ভাগে বিভক্ত—একটি প্রাচীন যুগের, অপরটি পরবর্তী যুগের। মূল কথা মানবধর্ম, প্রেম ও শ্রদ্ধা। কনফুসিয়াসের দর্শনে, মানুষই মুখ্য।
প্রাচীন যুগে রুষি-ধর্ম ছিল বহু দর্শনের একটি, কোনো শ্রেষ্ঠতা ছিল না। পরে রুষি-ধর্ম একক আধিপত্য পায়, ডং ঝুংসু যখন অন্য সব দর্শন বাতিল করে একে সর্বোচ্চ মর্যাদা দেয়, তখন থেকেই রুষি-ধর্ম হয়ে ওঠে গভীরতর দর্শন।
রাজা রাজা,臣臣, পিতা পিতা, পুত্র পুত্র—এই আটটি শব্দ গোটা সমাজের চিন্তা-ভাবনা দখল করেছে; রাজতান্ত্রিক শাসনের সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র। শারীরিক জয় কোনোদিনই মানসিক দাসত্বের মতো ভয়ানক নয়।
ভাবলে দেখা যায়, হান রাজবংশের পর থেকে, রাজা চাইলে臣কে মরতে হয়; ইতিহাস জুড়ে তারই প্রতিফলন।
"এ যুগে রুষি-ধর্ম আসলে কী?"
"তবে আমার অন্তরের স্তম্ভ দেখে মনে হয়, শাসনের সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই।"
"রুষি দর্শনের প্রকৃত মর্ম হল মানবিক গুণাবলি—দান, ন্যায়, শিষ্টাচার, প্রজ্ঞা ও বিশ্বাস।"
"আমার অন্তরে যে সদ্গুণ জমেছে, হয়তো এর সঙ্গেই সম্পর্কিত।"
সঙ চিজু ভাবতে থাকে—কীভাবে এই সদ্গুণ অর্জন করা যায়? প্রচলিত রুষি-ধর্মের কড়াকড়ি নিশ্চয়ই এতে নেই। এখানে সদ্গুণ মানে, নিঃসন্দেহে বিশুদ্ধ মহৎ শক্তি—হাওরান সদ্গুণ।
"আকাশে-বাতাসে সদ্গুণ, সর্বত্র ছড়িয়ে, নদী-পর্বত থেকে সূর্য-তারা পর্যন্ত।" সঙ চিজু আপনমনে উচ্চারণ করল। এটাই সেই সদ্গুণের গান—কীভাবে এই বিশুদ্ধ শক্তি গড়ে ওঠে, তার বর্ণনা। চীনা সভ্যতায়, মেং-জির হাত ধরেই এই বিশুদ্ধ মহৎ শক্তির ধারণা এসেছে।
"শ্রদ্ধেয়, কোথায় এই শক্তি জন্মায়?"
"উত্তর—আমি বাক্য বুঝি, আমি আমার সদ্গুণ লালন করি।"
সঙ চিজু একসময় গভীর মনোযোগে এসব অনুধাবন করেছে। হাওরান সদ্গুণ এক রহস্যময় ইতিবাচক শক্তি—এটি অদৃশ্য, সর্বত্র ব্যাপ্ত, জাতি-ধর্মের বেড়াজাল ছাড়াই, শুধু ন্যায়-অন্যায়ে বিভক্ত। যার মধ্যে দয়া-ন্যায় আছে, তারই মধ্যে জাগে এই শক্তি। আর যদি তার মধ্যে যথার্থ নৈতিকতা থাকে, তাহলে সে হাওরান সদ্গুণের অধিকারী।
"তবে আমার মধ্যে যা আছে, তা হয়তো হাওরান সদ্গুণ নয়।"
"পনেরো বছর ধরে আমি কিছু খারাপ করিনি, আবার বিশেষ মহৎ কাজও করিনি। আমি অসৎ নই, আবার খুব উচ্চ নৈতিকতাও নয়।"
"দান, ন্যায়, শিষ্টাচার, প্রজ্ঞা, বিশ্বাস..."
এই পাঁচটি শব্দের অর্থ গভীরভাবে ভাবল সে। এক ঘণ্টা কেটে গেল। কিছুটা ধারণা পেলেও, পথ খুঁজে পেল না। সব বুঝলেও, ঠিক এ কারণেই বিভ্রান্তি।
"আমি তো এই গুণাবলির প্রকৃত তাৎপর্য জানি না, শুধু শুনেছি এগুলো কী।"
"আসল বোঝা মানে, হৃদয়ে ধারণ করা।"
"তবে আজ থেকে এই বিষয়টি নিয়ে গভীরভাবে ভাবতে হবে। আর আগের মতো শুধু দৌড়ঝাঁপ নয়, লেখার কাজ যেমন করব, তেমনি নতুন পথও খুঁজব।"
"আরও ধৈর্য ধরতে হবে।"
"অতি উৎসাহে লাভ নেই।"
"পা মাটিতে রেখে, সহজ মন নিয়ে, পরিস্থিতির মোকাবিলা করতে হবে।"
ডেস্কের সামনে বসে সে নিজের বিভ্রান্তি উপলব্ধি করল এবং সঙ্গে সঙ্গেই সমাধানের পথ খুঁজে নিল—সহজ মনোভাব।
ঠকঠক...
ঠিক তখনই দরজায় দ্রুত কড়া পড়ল। সঙ চিজু চমকে উঠে দরজার দিকে এগোল। দরজা খুলতেই দেখা গেল মধ্যবয়সী এক ব্যক্তি, পরনে নীলচে-সবুজ কাপড়, বুকে লেখা 'জিনলিং বার্তাবাহক'। কিন্তু তার শরীর ভেজা, চেহারায় ক্লান্তি।
"মহাজন," বলল সে, "এটা আপনার উত্তরপত্র। বাইরে ভারী বৃষ্টি, কিছুটা ভিজে গেছে, দয়া করে ক্ষমা করবেন। আমি ইচ্ছাকৃত করিনি।"
ভীষণ দুশ্চিন্তায় বার্তাবাহক, কারণ সে সাধারণ মানুষ। সাধকদের সামনে, সাধনা-জগতের দ্বিতীয় স্তরের সাধক হলেও, কখনো বিরক্ত করার সাহস নেই। এমন অনাকাঙ্ক্ষিত বৃষ্টি কেউই আশা করেনি।
"কিছু আসে যায় না, বৃষ্টি হঠাৎই নেমেছে," সঙ চিজু বলল। "একটু অপেক্ষা করুন।" সে ঘর থেকে একটি কাগজের ছাতা নিয়ে এলো। "এটা নিয়ে যান। পথে সাবধানে যাবেন।"
আর কিছু দেবার মতো ছিল না তার কাছে, সাধনা-মণি দিতে মন চায়নি, কেবল ছাতাটিই দিতে পারল। সত্যি বলতে, সে নিজেও দুঃখী, আরও কী-ই বা দিতে পারে?
"এটা..." বার্তাবাহক অবাক। ভাবেনি এত সহজে কথা বলবে, উপরন্তু ছাতা উপহার দেবে। ছাতার দাম নেই, কিন্তু এই ব্যবহার তাকে আপ্লুত করল। সে সাধারণ এক বার্তাবাহক, সাধারণ মানুষ, মিংয়ুয়েত শহরের বাসিন্দা। সাধকরা তার চোখে দেবতুল্য, এমনকি প্রথম স্তরের সাধক হলেও শ্রেণিবিন্যাস স্পষ্ট। উপরে-নিচে স্পষ্ট ব্যবধান, কেউ সাধারণ মানুষকে পাত্তা দেয় না, আবার ইচ্ছাকৃত অপমানও করে না—কারণ কেউই পিঁপড়েকে বিরক্ত করে না।
"ধন্যবাদ, মহাজন। তবে ছাতা না নেওয়াই ভালো। চিঠি নষ্ট করেছি, ছাতা চাওয়া বেয়াদবি হবে। একটু ভিজলে ক্ষতি নেই, বাড়ি গিয়ে কাপড় বদলাবো।"
মৃদু হাসি দিয়ে অস্বীকার করল সে।
"নিজের শরীরের কথা ভাবছ না, অন্তত ছাতায় চিঠি ঢেকে রাখতে পারবে," বলল সঙ চিজু। "আমি মৃদু স্বভাবের, সবার তো এমন নয়।" ছাতা আবার এগিয়ে দিল।
"এবার..." হাসিমুখে বার্তাবাহক বলল, "মহাজন, কৃতজ্ঞতা। কালই ছাতা ফেরত দেবো।"
অবশেষে সে ছাতা নিয়ে চলে গেল।
আর তখনই, বার্তাবাহকের শরীর থেকে সাদা কুয়াশার মতো কিছু বেরিয়ে এসে সঙ চিজুর শরীরে প্রবেশ করল।
এক মুহূর্তে সে অবাক হয়ে গেল।