প্রথম অধ্যায় আত্মার যুগ (উপরে)

খ্রিস্টাব্দ ২৩৮৪, নতুন বর্ষপঞ্জি ৩৭৬।

“সৃষ্টির শুরুতে, ঈশ্বর বলেছিলেন: আলো হোক। তখন আকাশে উদিত হলো আলোর উৎস, দিন ও রাত পৃথক হলো, মানবজাতিকে আলোকিত করল, সকল প্রাণের বিস্তার ঘটল, মানব সভ্যতার যুগের সূচনা ঘটল।”

“অবসানের কালে, ঈশ্বর আবার বললেন: মানুষ পাপী, আলো পাওয়ার অধিকার তাদের নেই। তাই মহাপ্রলয় নেমে এলো, আলো কেড়ে নেওয়া হলো, মানব সভ্যতার যুগের অন্তিম অধ্যায়ে প্রবেশ ঘটল।”

“প্রলয়ের দিনে, বিচারের দিনে, আদিম পাপের ভারে মানুষ একে একে বিলুপ্ত হলো।”

কবিতার মতো আবৃত্তি এখানেই শেষ, এরপর শুরু হলো সেই সুদূর অতীত থেকে আসা বৃদ্ধ শিক্ষকটির ক্রুদ্ধ গর্জন।

“ঈশ্বর আমাদের শত্রু! তারা আমাদের সবকিছু কেড়ে নিয়েছে!”

“এটাই মহাপ্রলয়ের শিলালিপিতে লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু মানুষ তথাকথিত ঈশ্বরের ইচ্ছা মেনে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হয়নি।”

“তারা সূর্যকে কেড়ে নিয়েছে, আমাদের বৈদ্যুতিক সভ্যতা ধ্বংস করেছে, তবুও অবিচল মানুষ ধ্বংসস্তূপের মাঝে নতুন আত্মশক্তির সভ্যতা গড়ে তুলেছে।”

“প্রলয় আসতে সাত দিন লেগেছিল, কিন্তু মানব সভ্যতার টিকে থাকা ও পুনর্গঠনে লেগেছে তিন শত বছর!”

“তোমাদের গলায় ঝোলানো আত্মাশিলা তারই সবচেয়ে বড় প্রমাণ। বৈদ্যুতিক, পারমাণবিক প্রভৃতি পুরনো শক্তি হারিয়ে মানুষ আত্মার তরঙ্গকে শক্তি হিসেবে ব্যবহার করে নতুন সভ্যতা গড়েছে।”

“আমরা কেবল কৃত্রিম সূর্যচুল্লি চালু থাকা সময়ে আলো পাই, তখনই পাঠদান চলে, দৈনিক কার্যকলাপও আগেকার চতুর্থাংশ মাত্র, তবুও আমাদের সভ্যতা কখনো ছিন্ন হবে না। দিনের স্বর্ণালী সময়ে আমরা পড়াশোনা ও কাজ করি, দীর্ঘ অন্ধকার রাতে বিশ্রাম ও বংশবৃদ্ধি, শক্তি সঞ্চয় করি...”

সাদা চুলের শিক্ষকটি উন্মাদনায় ভরপুর, আপন মনে মাথা দোলাতে দোলাতে ইতিহাসের এই পাঠ দিচ্ছেন, যা ছাত্রদের মুখস্থ।

ওদিকে শিক্ষক ডুবে আছেন অজানা উন্মাদনায়, নিচে ছাত্ররা কেউ গা করছে না, যার যা খুশি তাই করছে।

এ আর কী আশ্চর্য! দুই শত বছর আগের সেই অন্ধকার নেমে আসার দিন আজ অজস্র উপন্যাস, চিত্রকলা, নৃত্যনাট্যের বিষয়বস্তু, সেইসব কিংবদন্তি নায়ক ও ঘটনাবলী বহুবার ব্যবহৃত পুরনো গল্প মাত্র।

এবং গত পঞ্চাশ বছরেরও বেশি সময়ের শান্তি হয়তো অল্পায়ু মানুষের মনকে শান্তির স্বাদে অভ্যস্ত করে তুলেছে।

চিয়াং শ্যাং-এর বাঁ দিকে দুই মেয়ে ম্যাগাজিনের প্রচ্ছদ人物 দেখিয়ে চুপিচুপি কথা বলছে।

“নানা, দেখো, পবিত্র যুদ্ধের অশ্বারোহী ডেমাসি সত্যিই দারুণ সুদর্শন। শুনেছো তো, এবার সে দক্ষিণ আফ্রিকার সীমান্তে একাই শতাধিক গুল্মবাসী হিংস্র পশুকে সামলেছে, ওগুলো ছিল ডি-শ্রেণির মাংসাশী পরিত্যক্ত জন্তু।”

অন্য মেয়েটি উদাসীন, ম্যাগাজিনের মাঝখানে পাতা উল্টে দেখায়।

সেখানে কালো কপোতাশ মাথায়, সানগ্লাস পরা এক দীর্ঘাঙ্গী নারী; তার পেছনে দুর্গভেদী রূপালী বিশাল তীরধনুক, সুঠাম ও আকর্ষণীয় অবয়ব, যার ভয়ংকর হুমকি ও অদ্ভুত মোহ আছে।

“উঁহু, ও কী চোখ! ও তো হলুদ লোহার কৌটার মতো। দেখো, আমার কাছে অন্ধকার শিকারি ভিনা-ই সবচেয়ে কুল। সে একা সাইবেরিয়ার হিমপ্রান্তর পেরিয়ে শতাধিক মাইল হেঁটেছে, বহুদিন গোপনে অপেক্ষা করে অবশেষে সেই ভয়ঙ্কর মানবভক্ষক নেকড়েকে নির্মূল করেছে, ওটা কিন্তু বি-শ্রেণির উচ্চবুদ্ধিসম্পন্ন পশু।”

“ছি, সে আবার কী, শেষমেশ তো সাধারণ স্বর্ণোজ্জ্বল। শোনো, গত মাসে পূর্ব এশিয়া অঞ্চলের ‘নয় দীপ্তি দশ রঙ’-এর একজন ‘রক্ত ড্রাগন’ পাশের প্রদেশে দেখা দিয়েছিল, সে একাই এস-শ্রেণির বিশাল ড্রাগনকে নিধন করেছে।”

“এসব তো পুরনো খবর, শুনেছো কি….”

ঠিকই তো, অতীতের মতোই, এখনকার ছাত্রদের অতীতের ইতিহাসে আগ্রহ নেই; শত বছরের পুরনো ঘটনা কে-ই বা গুরুত্ব দেয়?

এখনকার জনপ্রিয় নায়করা তারা, যারা ঝাঁকঝমকপরা পোশাক ও বিচিত্র আত্মাশিকারের সরঞ্জাম পরে, যারা অত্যন্ত আয়সমৃদ্ধ, রোমাঞ্চকর জীবন যাপন করে—তারা-ই তরুণদের আদর্শ।

সমাজের মূলধারা মতে, দীর্ঘ অন্ধকার রাতে মানবজাতিকে যারা রক্ষা করে, সেই কিংবদন্তিতুল্য রাত্রিপাহারাদাররা হল সবচেয়ে আকর্ষণীয় পেশা।

শুধুমাত্র তারাই পারে নির্জন দীর্ঘ অন্ধকারে অবাধে বিচরণ করতে, মানুষের শেষ আশ্রয় ও সংরক্ষিত এলাকা ছেড়ে অজানা মহাদেশে অভিযান চালাতে, তুলনামূলক বন্ধুত্বপূর্ণ ঈশ্বরবংশীয়দের সঙ্গে বাণিজ্য ও বিনিময় করতে।

শোনা যায়, তাদের মধ্যে সেরা কয়েকজন সাহস করে ঈশ্বরবসতি বা অন্য জগতে ভ্রমণেও যান।

তারা কেবল মানবজাতিকে রক্ষার সম্মানই অর্জন করে না, সঙ্গে বাস্তবিক লাভও পায়।

বাইরে গিয়ে মানুষের অনুকূল পাঁচটি ঈশ্বরবংশের সঙ্গে বাণিজ্য, শক্তিশালী পশু শিকার, নতুন মানব বসতি স্থাপন—সব মিলিয়ে প্রচুর প্রতিদান মেলে।

দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে চিয়াং শ্যাং মাথা নাাড়ল, এ জগৎ তার মতো সাধারণ মানুষের জন্য বহুদূরবর্তী।

রাত্রিপাহারাদারদের প্রতি তার আগ্রহ থাকলেও, দুর্ভাগ্যবশত সে না তো জন্মগত শক্তিধারী পশুগোত্রীয়, না-ই বিচিত্র রঙের চুল-চোখের রাতগায়ক, কেবল খানিকটা মার্শাল আর্টে পারদর্শী সাধারণ মানুষ।

আর এই আত্মাশক্তি-প্রধান আত্মাশিলা যুগে, তার মতো সাদা-প্রস্তর স্তরের আত্মাশক্তিধারী এমনকি জন্মগত প্রতিবন্ধীর চেয়েও অকেজো।

চিয়াং শ্যাং চারপাশে তাকাল, যদিও এটা সাধারণ স্কুল, তবু এখানে ছয়জন কুকুর-ও নেকড়েমাথা বিশিষ্ট সহপাঠী রয়েছে, তাদের জন্মগত শক্তি ও সংবেদনশীলতা সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি, প্রকৃতিই তাদের যোদ্ধা করে গড়েছে।

আর তিনজন পরীর কান ও স্ফটিকদৃষ্টি বিশিষ্ট রাতগায়ক, তারা শুধু আত্মাশক্তিতে প্রবল না, বরং অন্ধকারে দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন। অধিকাংশ সময় অন্ধকারে টহলদার হিসেবে তারা সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক এগিয়ে।

আংশিক পশু বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন পশুগোত্রীয়, যুগের প্রিয়তন রাতগায়ক, বারোটি ভিন্ন জাতি মিশে গড়া আধা-ঈশ্বরবংশীয়, এরা সবাই একত্রে নতুন মানবজাতি নামে পরিচিত, সকল দিকেই তারা সাধারণ মানুষের ওপরে।

“হুম, আমার মতো স্বাভাবিক আত্মাশক্তিহীন, ভুলভাবে বিবর্তিত নতুন মানবের চেয়ে একটু শক্তিশালী হলেও, সীমিতই। সামান্য বুদ্ধি না থাকলে, হয়তো শক্তিশালীদের শিকার হয়ে থাকতাম।”

চিয়াং শ্যাং মনোযোগ দিল শিক্ষকটির দিকে, পাঠ যতই একঘেয়ে হোক, মেধাবী ছাত্রের বৃত্তি আর হাইমিং শহরের গবেষণা প্রতিষ্ঠানের সুপারিশের জন্য, শিক্ষকের মনোভাব ও মন্তব্যের কথা ভেবে মনোযোগী থাকতে হয়।

যদিও তার সেই ‘বড় গ্রন্থাগার’ নামে খ্যাত মাথায় সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপকের চেয়েও বেশি তথ্য রয়েছে।

চিয়াং শ্যাং মুখে মনোযোগী, চোখে দীপ্তি, হাতে কলম টকটক শব্দে নোট নিচ্ছে, অথচ মনে মনে ভাবছে—

“সম্ভবত, প্রলয় নেমে আসার শুরুর দিকে শক্তিমানরা নিঃস্বার্থভাবে মানবজাতির টিকে থাকার জন্য নিজেদের বিসর্জন দিয়েছিল। কিন্তু আজকের জগতে, শক্তিমানেরাই শাসক, বিজয়ীরাই প্রভু। বিশ বছরের শান্তি মানুষকে বর্বর প্রবৃত্তিতে ফিরিয়েছে; পরিত্যক্ত পশুর বিরুদ্ধে ব্যবহৃত শক্তি নিজেদের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধেই ব্যবহৃত হচ্ছে। পশুগোত্রীয় ও রাতগায়কদের আবির্ভাবে নতুন জাতিগত বৈষম্যও দেখা দিয়েছে।”

“তিন শত ছিয়াত্তর বছর ধরে, রাত্রিপাহারাদারদের সুরক্ষায়ও মানবজাতির ভূখণ্ড ও জনসংখ্যা কমেই চলেছে, আমাদের মতো সাধারণ আত্মাশক্তিহীনরা সমাজের চাকা ঘোরানো শ্রমিক মাত্র।”

“দক্ষতা ও শক্তিপ্রধান এই জঙ্গলের সমাজে, দুর্বলেরা উৎসর্গ করে, শক্তিমানেরা রক্ষা করে—এটাই বাস্তবতার নিয়ম। এই অবস্থার পরিবর্তন করতে চাইলে… একমাত্র উপায়… ঈশ্বরবংশদের উপাস্য দেবতাদের নির্মূল করা, সূর্যদেবতাদের হত্যা, সমস্ত দেবতাদের বিতাড়ন, হারানো আলো পুনরুদ্ধার। তখন পৃথিবী আবার মানবজাতির বাসযোগ্য হবে।”

ঠিক তখনই শিক্ষক প্রশ্ন করলেন।

“তাহলে কে বলতে পারবে, আজ পরিস্থিতি স্থিতিশীল হলেও, কেন যুদ্ধ এখনো দীর্ঘ ও কঠিন?”

বৃদ্ধ অধ্যাপক যেদিকে তাকান, ছাত্ররা সে দিক এড়িয়ে যায়, অবশেষে তিনি মেধাবী ছাত্রের নাম ধরে ডাকলেন।

“চিয়াং শ্যাং, তুমি বলতে পারবে?”

স্বল্প চিন্তা করে, নিজের তথ্যভিত্তিক প্রকৃত ও অপ্রচলিত মত বাদ দিয়ে, শিক্ষকের প্রত্যাশা অনুযায়ী কিশোরটি উত্তর দিল—

“মানবজাতির বাঁচা সূর্য ছাড়া অসম্ভব। নতুন মানবরা রাতদৃষ্টি পেলেও, খাদ্যশস্য, শাকসবজি—সবই কৃত্রিম সূর্যচুল্লির আলোয় নির্ভরশীল। আর চুল্লি বানাতে হলে পুরনো ঈশ্বর ও অশুভ দেবতাদের শিকার করতে হয়।”

“যদিও মহাসাগর থেকে ঈশ্বরপুত্রেরা ঈশ্বরবংশীয় মহাদেশ তুলেছে, বা ভিন্ন মাত্রায় বাস করে, আমাদের সঙ্গে তাদের দ্বন্দ্ব অনিবার্য। প্রকৃত ঈশ্বরেরা এত শক্তিশালী যে অজেয়, তাই আমাদের লক্ষ্য পুরনো ঈশ্বর বা ঈশ্বরবর্গের বাইরে থাকা অশুভ দেবতা।”

“অন্ধকার নামে, বর্তমান ঈশ্বররাজারা মানুষকে উপেক্ষা করে কেবল নিজেদের উদ্দেশ্যে লিপ্ত, কিন্তু যদি তাদের নির্মূল না করা হয়, নিয়ম ফেরত না আনা হয়, তাহলে হারানো জীবনধারা ফিরিয়ে আনা দূরের কথা, ক্রমবর্ধমান অন্ধকার পশুরাই মানবজাতিকে নিশ্চিহ্ন করবে।”

এ সময় এক নারীকণ্ঠ চিয়াং শ্যাং-এর কথা থামিয়ে দিল, সে ছিল এক বেগুনি চুলের রাতগায়ক।

“আবার সেই ঈশ্বররাজা অজেয় তত্ত্ব! শোনো, সাত বছর আগে, জিউস ঈশ্বরযুদ্ধে পতিত হয়েছে, তার গোত্রের সবাই পুরনো ঈশ্বর হয়ে শক্তি হারিয়েছে। দু-একজন শিকার করলে, ঈশ্বরহৃদয় পেলে, আরও কৃত্রিম সূর্য হবে, আরও নগর গড়া যাবে।”

“আরও নগর মানে আরও জনসংখ্যা, আরও জনসংখ্যা মানে আরও শক্তিমান, আরও শক্তিমান মানে আরও ঈশ্বরশিকার, এটাই ইতিবাচক চক্র। চিয়াং শ্যাং, কেবল বই পড়ে কাজ নেই, সমসাময়িক রাজনীতি ও বাস্তবতা জানতে হবে, কেবল মুখস্থ বিদ্যা অকাজের।”

সে ক্লাসের চিয়াং শ্যাং-এর চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী সি লুয়্যার, জন্মগত তৃতীয় স্তরের আত্মাশক্তিধারী, রাতগায়কদের মধ্যেও দুর্লভ প্রতিভা, ক্লাসের মনিটরও সে।

তবু সব দিকেই চিয়াং শ্যাং তাকে ছাপিয়ে গেছে, ফলে তার মনে জমেছে অসন্তোষ; সুযোগ পেয়ে আবার তার কটাক্ষপ্রবণ ভাষা ঝাড়ল।

“তোমার চিন্তা খুবই হতাশাবাদী, এখনও গত শতাব্দীর পরাজয়ের ভাবনা আঁকড়ে আছো, একেবারে বুড়ো মানুষের মতো। দুই দফা আত্মাশক্তি বিপ্লব, অসংখ্য নতুন আত্মাশক্তি-যন্ত্রের উদ্ভব, সভ্যতার বিকাশ চোখের সামনে, মানুষের পাল্টা আক্রমণ আসন্ন।”

হেসে চিয়াং শ্যাং সরাসরি উত্তর না দিয়ে নিজের বক্তব্য শেষ করল, শিক্ষকের সম্মতি দেখে চুপচাপ বসল।

মনিটরের বলা জনপ্রিয় ‘মানবজয় তত্ত্ব’ শান্তির মাঝে বেড়ে ওঠা প্রজন্মের সাধারণ মত।

প্রত্যুত্তর না দিলেও, মানে এই নয় যে সে একমত। চিয়াং শ্যাং-এর মনে এটাই সবচেয়ে শিশুসুলভ ধারণা।

“এত সহজ হলে, শক্তিমানরা অনেক আগেই এগিয়ে যেত। পাঁচ বছর আগে গ্রিক পুরাণের এক মধ্যম মানের সিংহ রাশির স্বর্ণ-সিংহ রাজা একাই শতাধিক শীর্ষ রাত্রিপাহারাদারকে হত্যা করেছিল, সাতত্রিশটি মধ্য বা বৃহৎ নগর ধ্বংস করেছিল।”

“পুরনো ঈশ্বররা ঈশ্বরবর্গ হারালেও, তাদের শক্তি অদ্ভুত, জিউসের পতনে গোটা গ্রিক ঈশ্বরবর্গ দুর্বল—এমন নয়; এগারো প্রধান দেবতা এখনো জীবিত। সারা বিশ্বের শীর্ষ শক্তি জড়ো করলেও দু-একজন তৃতীয় শ্রেণির ঈশ্বর শিকার করা যায়, তাও যদি সে একেবারে একা পড়ে।”

“প্রত্যাঘাত? সব পতিত ঈশ্বররা নিজেদের ঈশ্বরযুদ্ধে মরেছে, শিকার হওয়া সবাই মৃত ঈশ্বর, একজন জীবিত ঈশ্বরের আগে মানুষ কিছুই করতে পারবে না, হারানো ভূমি ফেরত আনা দূরের কথা।”

এতখানি ভিন্নমত থাকা সত্ত্বেও, চিয়াং শ্যাং প্রতিপক্ষের বক্তব্যে বিরোধিতা করল না, বরং বসার আগে সি লুয়্যারকে মৃদু হাসিমুখে সম্মতি জানাল।

শৈশবে একা সংগ্রাম করে বেঁচে থাকায় সে শিখেছে কৌশল, সত্য বলে ঝামেলা বাড়িয়ে লাভ নেই; তার সেই মারকুটে বন্ধু চি লি-য়্যার আজ পাশে নেই, তাই অযথা ঝামেলা পাকানোর দরকার নেই।

কিন্তু চিয়াং শ্যাং-এর মেনে নেওয়া দেখে সি লুয়্যার আরও গর্বিত।

“আমার কাকা একজন রাত্রিপাহারাদার, তিনি বলেছেন, মানুষের বিজয় খুব কাছেই। সম্ভবত, আমাদের প্রজন্মেই বারো মহাদেবতার বহিষ্কারের দৃশ্য দেখব।”

“সত্যি?”

“মনিটর, দারুণ!”

“মনিটর, আমাদের রাত্রিপাহারাদারদের জীবন কাহিনি শোনাবে?”

রাত্রিপাহারাদার অতি প্রতিভাবানদের জন্য সংরক্ষিত, এমনকি রাতগায়ক ও পশুগোত্রীয়দেরও অধিকাংশ সাধারণ সৈনিক হয়ে থাকে, কেবল অতি অল্পজনই হতে পারে রাত্রিপাহারাদার।

মানবজাতির রক্ষাকর্তা এই মর্যাদাপূর্ণ পেশা, আত্মীয় হলেও গর্বের বিষয়।

“তুমি তো নিজেও রাত্রিপাহারাদার হওয়ার যোগ্য?”

বেশি আত্মাশক্তি জন্মগতভাবে থাকলে রাত্রিপাহারাদার হওয়া সহজ, এ শক্তি রক্তের মাধ্যমে উত্তরাধিকার হয়; আত্মীয় যদি রাত্রিপাহারাদার হন, নিজেও হওয়া স্বাভাবিক।

“আমি চেষ্টা করে যাচ্ছি। যদি কুড়ি বছর বয়সের মধ্যে আত্মাশিলা চতুর্থ স্তরে না নিতে পারি, পরিবার আমাকে আর এই পথে পড়তে দেবে না।”

সবাই জানত সি লুয়্যার ব্যবসায়ী পরিবারের কন্যা, কেউ জানত না তার আত্মাশক্তিতে এত প্রতিভা, রাত্রিপাহারাদার হওয়ার সম্ভাবনা।

সহপাঠীদের বিস্মিত কণ্ঠে বোঝা গেল, আজকের এই তথ্য ফাঁসের পর সি লুয়্যার ক্লাসের তারকা হয়ে উঠবে।

লোকজনের প্রশংসার মাঝে ঘণ্টা বেজে উঠল, সহপাঠীদের ভিড় উপেক্ষা করে ‘রাত্রিপাহারাদারের ভাতিজি’ সি লুয়্যারকে রেখে চিয়াং শ্যাং সোজা বেরিয়ে গেল।

তার অবসর নেই, তাড়াতাড়ি কাজ করতে বেরোতে হবে। নইলে, অভিভাবকহীন রাত্রিপাহারাদার-পুত্র হিসেবে আগামী সপ্তাহ থেকে না খেয়ে থাকতে হবে।