চতুর্দশ অধ্যায় : বিপর্যয়ের রক্তিম (শেষাংশ)

প্রলয়ের পরবর্তী যুগে দেবতার শিকারীর দিনলিপি অগ্নি ও চিরন্তন ০১ 3801শব্দ 2026-03-19 11:17:36

রক্তাক্ত দৃশ্যটি ইচ্ছাকৃতভাবে সৃষ্টি করার পর, রক্তবর্ণ লীনা নিজের পেছনে তাকাল, চোখে কৌতুকের ঝিলিক নিয়ে জিয়াং শাংয়ের দিকে চেয়ে রইল। শান্তির নেশায় বুঁদ হয়ে থাকা সাধারণ মানুষ সে অনেক দেখেছে; তার ধারণায়, ছেলেটি ভালো পারফর্ম করেছে বটে, ভয়ংকর জন্তুর আক্রমণ থেকে বেঁচে ফিরেছে, তবুও সে কেবলমাত্র এক নবাগত। সাধারণত, যারা জীবনে কখনও রক্ত দেখেনি, হঠাৎ যুদ্ধক্ষেত্রে এসে সমস্ত আত্মার শক্তি নিঃশেষ করে দেয়—তাদের কেউ হয়তো মাথা ধরে বমি করে, কেউবা ভয়ে কুঁকড়ে থাকে।

‘...ও কি কাঁদবে? যদি ভয়ে নিজেকে সামলাতে না পারে, একটা স্মৃতির ক্রিস্টালে ধরে রাখব, পরে ওকে দেখাব—তখন ওর মুখের ভাবটা নিশ্চয়ই... অদ্ভুত হবে।’

কিন্তু যা সে ভেবেছিল, তা ঘটল না। এই শান্ত সমাজে বেড়ে ওঠা কিশোর—যার আত্মার শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে—তবুও কঠোর চেষ্টা করে, দেয়ালে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল। বরং, সে হাসিমুখে তার দিকে তাকিয়ে আছে, যেনো রক্তাক্ত দৃশ্যের কোনো প্রভাবই তার ওপর নেই।

‘ওহো, দেখছি তুমি সাধারণ অভিজাত পরিবারের নও। কিশোর, এর আগে কি কখনও যুদ্ধক্ষেত্র দেখেছ, রক্ত দেখেছ?’

জিয়াং শাং মাথা নেড়ে উত্তর দিল, ‘না, শুধু যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার মানসিক প্রস্তুতি ছিল। আর, আমাকে বাঁচানোর জন্য ধন্যবাদ। তুমি না থাকলে আজই আমি মারা যেতাম।’

তার এমন অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতায় লীনা একেবারে অপ্রস্তুত হয়ে গেল। ‘বিপর্যয়ের লাল’—এই নামটি মোটেই সুখকর নয়; সে অভ্যস্ত, কারও জীবন বাঁচিয়ে দিয়েও তাকে সকলেই দূর থেকে সম্মান করে, ভয়ে চোখ ফেরায়।

‘দানব, মৃত্যুদূত, অবিশ্বাস্য।’—সে জানে, এসব চোখের ভাষা কী মানে।

জিয়াং শাংয়ের আচরণ তার প্রত্যাশার বাইরে গেল, আর তাকে মনে পড়িয়ে দিল কোনো এক পুরনো বন্ধুর কথা। কিছুটা দ্বিধা নিয়ে সে কাঁপতে থাকা ছেলেটিকে ধরে উঠিয়ে নিল।

‘স্থানীয় রাত্রি প্রহরীরা আসার আগে, একসাথে কিছু পান করবে?’

কিশোর আবারও চমকে দিল তাকে।

‘তুমি জানো আমি এখানে স্থানীয় নই?’

‘হ্যাঁ, এত শক্তিশালী ও সুন্দরী নারী যদি স্থানীয় হতেন, তাহলে অবশ্যই আমি আগে থেকে জানতাম।’

এমনকি পালিয়ে যাওয়া মদ্যপরা যদি পুলিশে খবর না-ও দেয়, তবুও বিকৃত জন্তুর নেতিবাচক আত্মাশক্তি শহরের নিরাপত্তা রাডারে ধরা পড়ত, ফলে রাত্রি প্রহরীরা এসে পড়তই। তাই, নিরাপত্তা বাহিনীর তদন্তের জন্য পরে ডেকে নেওয়ার চেয়ে, ঘটনাস্থলে থেকেই তাদের জন্য অপেক্ষা করাই শ্রেয়।

বেঁচে ফেরার স্বস্তিতে কাঁপতে থাকা হাত বাড়িয়ে, কিশোর মেয়েটিকে আন্তরিকভাবে আমন্ত্রণ জানাল, ‘তোমাকে ভালো লাগছে আমার; তুমি কি আমাকে পটাতে চাইছো?’

‘না, না, আমি তো সাধারণ মানুষ; আত্মসম্মান আছে। তুমি তো কাঁটাযুক্ত গোলাপ, তোমাকে সামলাক অভিজ্ঞরা। আমি শুধু বারটির সম্পত্তি ব্যবহার করে তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই।’

বারের কাউন্টার ছিন্নবিচ্ছিন্ন, লীনা নির্বিকার ভঙ্গিতে চেয়ারে বসে বারটেন্ডারের অপেক্ষা করতে লাগল।

‘আমি মেয়েদের মতো মিষ্টি পানীয় চাই না; কিছু বেশি মদ্যপানযোগ্য কিছু আছে?’

‘ঠিক আছে, এখানে শতবর্ষ পুরনো ভদকার একটি বোতল আছে, “অন্ধকারের আগের রাত” থেকে—তুমি কি সতেজ “মস্কো মুল” চাও, না গাঢ় স্বাদের “স্ক্রু ড্রাইভার”, নাকি উদ্দীপ্ত “ব্লাডি মেরি”?’

‘ব্লাডি মেরি! নামটা শুনেছি, কিন্তু কখনও চেখে দেখিনি—ঠিক আছে, আজই পরীক্ষা করা যাক।’

বারটেন্ডারের শেকার হাতে, বয়সের তুলনায় অস্বাভাবিক দক্ষতায় ককটেল বানিয়ে ছেলেটি দু’গ্লাস রক্তবর্ণ পানীয় সামনে রাখল।

‘দু’গ্লাস?’

জিয়াং শাং হেসে একটি গ্লাস তুলল, ‘চিয়ার্স।’

রক্তাক্ত মেঝেতে, দুইজন তাদের গ্লাস একসাথে ঠোকাল, এক চুমুকে রক্তরঙা মদ গিলে নিল।

‘খারাপ না।’

ক্যাটের মতো চোখ বুজে, লীনা তৃপ্তির হাসি দিয়ে ঠোঁটের পাশে লেগে থাকা মদ চেটে নিল, অদ্ভুত আকর্ষণীয় লাগল সে।

কিন্তু ছেলেটি উপভোগের সময় পেল না; কোমর চেপে ধরে লাগাতার কাশতে লাগল—প্রথমবারেই এত তীব্র মদ, প্রায় দম আটকে যাচ্ছিল। লীনা বিস্মিত হয়ে তাকাল।

‘তুমি কি এই প্রথম মদ খেল?’

জিয়াং শাং হালকা নিশ্বাস নিয়ে বলল, ‘শোনা যায়, মদ বমির ভাব কমায়; দেখছি, ...এটা নিছক গুজব।’

অর্থাৎ, রক্ত দেখার সময়ের সেই স্থিরতা, প্রাণনাশের মুহূর্তেও শান্ত থাকা—সবটাই ছিল নিজেকে সামলানোর চেষ্টা।

লীনা হেসে তার কাঁধে চাপড় মারল, ‘থাক, যদি না পারো, বমি করে ফেলো—আরাম পাবে।’

জিয়াং শাং মাথা নেড়ে বলল, ‘তুমি কেন এসেছ জানি না, কিন্তু আমি কোনো বোকা নই, অহেতুক শক্তি দেখাতে যাই না। চাইলে, আমি তোমার সমকক্ষ হতে চাই।’

‘এভাবে শক্তি দেখিয়ে?’

‘না, শুধু চেষ্টা করছি যুক্তিশীল থাকতে, আশা করি তুমি একে দুর্বলের দৃঢ়তা হিসেবে দেখবে। যেহেতু তোমার লক্ষ্য আমি, আমাদের সামনে আরও অনেক সময় আছে। “বিপর্যয়ের লাল” লীনা, নাম আর উপাধি তোমার মনে রাখলাম।’

‘তাহলে, সমানে-সমানে হতে চাইলে, আমাকে “কিশোর” বলে ডাকো না, তাতে মনে হয় তুমি আমাকে শিশু ভাবছ। আমি জিয়াং শাং, সাধারণ পনেরো বছরের ছাত্র।’

‘জিয়াং শাং? সেই জেলে?’ লীনার মুখে বিস্ময়ের ছাপ।

‘না, নদীর জিয়াং, প্রশাসকের শাং।’

কিছু স্মৃতি মনে পড়ে লীনা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ‘বেশ, কিশোর।’

‘আমি জিয়াং শাং।’

‘হ্যাঁ, কিশোর।’

‘নদীর জিয়াং, প্রশাসকের শাং।’

‘বুঝেছি, জিয়াং শাং, বারবার বলার দরকার নেই।’

‘ঠিক আছে, তোমার ইচ্ছা মতো ডাকো।’

দেখে মনে হলো, ইচ্ছে করেই সে জিয়াং শাংয়ের নাম নাচ্ছে না—জিয়াং শাংও আর জোর না দিয়ে, ফিরে গিয়ে অগোছালো বারটি একটু গোছাতে চেষ্টা করল। হঠাৎ, লীনা তার কাঁধে হাত রেখে হাসল,

‘মূলত কাজ শেষ করেই চলে যেতাম, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে তোমার সঙ্গে থাকাটা মজার হবে। কিশোর, তুমি এখন সমস্যায় আছ, আমাকে চাকরিতে নেবে? টাকা পরে দিলেও চলবে।’

মেয়েটির হাসির পেছনে যেন লুকানো একাকীত্ব আর বেদনা জিয়াং শাং অনুভব করল। যদিও পকেটে টাকাপয়সা বিশেষ ছিল না, অজান্তেই সে মাথা নেড়ে হয়তো সারাজীবনের বন্ধনের সেই প্রতিশ্রুতি দিল।

‘তবে আপাতত, তুমি আমার মালিক; আশা করি ভালোভাবেই চলবে আমাদের। তারাদের আশীর্বাদ তোমার সঙ্গে থাকুক।’

চেনা কণ্ঠে, বাবা-মায়ের মুখে শোনা শুভকামনা মনে পড়ল জিয়াং শাংয়ের।

‘তেমনই, শহীদদের গৌরব সদা তোমার পাশে থাকুক।’

লীনা প্রথমে বিস্মিত, জিয়াং শাং যে রাত্রি প্রহরীদের এই অভিবাদন জানে ভাবেনি; তারপর মুচকি হাসল।

‘হুম, যেহেতু এক গ্লাস খেয়েই শুরু করেছো, দশ গ্লাস খেলেও ক্ষতি নেই—আরও কিছু বানাও তো।’

‘ঠিক হবে না, এগুলো তো অন্যের সম্পত্তি—পরে নিরাপত্তা বাহিনী এলে ক্ষয়ক্ষতির হিসেব দিতে হবে।’

‘ওসব ওসব, সব দোষ ওই দানবদের ওপর চাপাও, পুরো বারই তো শেষ, আরও একটু মদ গেলে কী আসে-যায়!’

‘এটা সংখ্যার ব্যাপার নয়, নীতির ব্যাপার।’

‘তুমি তো একেবারে কৃপণ! সাবধান, আমি কিনা বিদ্রোহ করে বসি...’

‘তবে, তোমার প্রাণরক্ষার জন্য আমি ব্যক্তিগতভাবে দু’গ্লাস খাওয়াতে পারি—এর বেশি নয়।’

‘তাহলে, ওই পাশের বারটায় চলো, হাইমিং শহরের বিখ্যাত মধু আপেল-ওয়াইন, অনেক শুনেছি, খেতে চাই।’

‘...ওটা অনেক দামি—শুধু এক গ্লাসই চলবে।’

বারের ভাঙা দেয়ালের বাইরে, হাসি আর কথার শব্দ বহুদূর পর্যন্ত পৌঁছাল...

পরদিন সকালে, ফিরে আসা যাক জিয়াং শাংয়ের ঘরে।

‘...তারপর পুলিশ এসেছিল। আমরা গিয়ে জবানবন্দি দিয়েছি, যদিও ব্যাপারটা ঝামেলার ছিল। লীনা দু’টা কথা বলল, ছেড়ে দিল সবাইকে। তারপর কী হয়েছিল? কিছুই মনে নেই কেন? কেন এমন হলো?’

আরও অবাক হয়ে, লীনার নির্লজ্জ কাণ্ড দেখে, পোশাক গোছাতে গোছাতে সে মুখে কুণ্ঠা নিয়ে তাকাল।

‘এখনও মনে পড়ছে না, কিশোর! না, এখন আমি তোমার কর্মচারী, বরং, আমাকে বলো—আমার প্রভু!’

লীনা কৌতুকভরা হাসি নিয়ে জিয়াং শাংয়ের কানে মুখ নিল, গলা মধুর ও মোহময়, শেষে কোমল কম্পন। তার বরফসাদা ত্বক, লাল ঠোঁট, কানের পাশে মেয়েটির উষ্ণতা—জিয়াং শাংয়ের মাথা এলোমেলো। যতটা পরিপক্বই হোক, সে তো এখনো একটি কিশোর, মেয়েদের হাতও ধরে দেখেনি।

‘গতরাতে তো অনেক দৃঢ় ছিলে, আমি বললাম না করতে, তবুও... আজ তো সবই অস্বীকার করছ?’

মেয়েটির নিশ্বাসে কানের পাশে গরম লাগছিল, জিয়াং শাং অবচেতনে গিলতে লাগল, মাথা একেবারে ফাঁকা; কথার ইঙ্গিত বুঝে চমকে উঠল,

‘আআআ!’

এটা ছিল এক নির্দোষের আর্তনাদ; তাড়াহুড়ো করে পিছিয়ে গিয়ে পা পিছলে মেঝেতে পড়ে গেল সে।

‘আমি... আমি তো কিছুই মনে করতে পারছি না।’

লীনা পরল গভীর গলার আকর্ষণীয় চীনা পোশাক, বুকের ওপর আঁটসাঁট, পা থেকে উন্মুক্ত অংশে আকর্ষণীয় দৃশ্য—যেকোনো পুরুষের লালা ঝরবে। অথচ, মেয়েটি যত এগিয়ে আসে, ছেলেটি ততই লাল হয়ে মাথা নাড়ে।

জিয়াং শাং যতই পরিপক্ব হোক, স্বাধীনচেতা হোক, সে তো এখনো কিশোর, বিপরীত লিঙ্গের এমন প্রলোভনে একেবারেই কাবু।

ছেলেটির বিভ্রান্তি দেখে, মেয়েটি হঠাৎ গম্ভীর—দেখায় যেন কেউ প্রতারিত প্রেমিককে দেখছে, জিয়াং শাংও অপরাধবোধে ভুগতে লাগল, গতরাতের ঘটনা মনে করার চেষ্টা করল...

তবে লীনা হাসতে লাগল,

‘উফ, তুমি তো সত্যিই বিশ্বাস করলে! মজা করছিলাম!’

চীনা পোশাকের মেয়েটি মুখ ঢেকে হাসতে লাগল, কুঁকড়ে গেল কোমর।

‘আমি তো বলেছিলাম, আর মদ খেয়ো না, তবুও জেদ করেছো, এখন নিশ্চয়ই মাথা ধরে আছে?’

‘ভয় নেই, তোমাকে খেতে হলে সম্পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায়ই খাব—না হলে তো মজা নেই।’

‘গতরাত পুলিশ স্টেশন থেকে বেরিয়ে আমরা আরও মদ খেতে গিয়েছিলাম, কিন্তু তোমার সহ্যশক্তি একেবারে বাজে; দু’গ্লাসেই বারেই লুটিয়ে পড়েছিলে। ঠিকানা না জানলে হয়তো তোমাকে হোটেলেই তুলতে হতো।’

এতক্ষণে মেয়েটির কৌতুকের সঙ্গে মানিয়ে নিয়ে, লীনার ইশারায় জিয়াং শাং গতরাতের স্মৃতিগুলো মনে করতে পারল।

গতরাতে পুলিশ স্টেশন থেকে বেরিয়ে ছিল গভীর রাত; তবুও মেয়ে বলল ককটেল কম হয়েছে, মধু-ওয়াইন পানসে, টেনে নিয়ে গেল অন্য বার-এ। কখনও মদ না খাওয়া কিশোর, সুন্দরীর উসকানিতে একের পর এক গ্লাস খেয়ে রাত দুইটার মধ্যেই জ্ঞান হারিয়ে ফেলল।

প্রচণ্ড মাথাব্যথা আর অস্বস্তি অনুভব করে, জিয়াং শাং মাথা ঝাঁকাল, অবশেষে জিজ্ঞেস করল, ‘আসলে কে আমাকে মারতে চায়?’