উনবিংশ অধ্যায়: প্রতিশ্রুতি

যখন ইঁদুরদলের মূল শক্তি আক্রমণে নামল, তখনই যুদ্ধক্ষেত্র সত্যিকার অর্থে তপ্ত হয়ে উঠল। সিংহের মতো বিশাল দানব ইঁদুরগুলো অগ্রদূতের ভূমিকা নিল। ইঁদুরমানবদের একটানা বাঁশির শব্দে তারা যেন আরও এক দফা আকারে বড় হয়ে গেল, তাদের মোটা অথচ শক্তিশালী পা দিয়ে নিজেদের ছুঁড়ে দিল সামনে। তাদের রক্তিম চোখে কেবল উন্মত্ত হত্যার ইচ্ছা, তীর-বল্লম গায়ে লাগলেও তারা একচুলও পিছু হটে না, বরং আরও হিংস্র হয়ে ওঠে।

মালিকের আদেশে তারা ভয়ে শূন্য, সামনে আগুনের সমুদ্র থাকলেও নিজেদের শরীর দিয়ে সেই শূন্যতা পূরণ করতে দ্বিধা করে না। তীরের মতো চুলওয়ালা ইঁদুরগুলো দশ সেকেন্ডে দুইবার বিষাক্ত কাঁটা ছুড়ে নিরবচ্ছিন্ন দূরপাল্লার চাপ সৃষ্টি করে। সাধারণ দানব ইঁদুরের মধ্যে মিশে থাকা, চেহারায় মোটেও আলাদা না হলেও মারাত্মক বিষাক্ত, পচনশীল ইঁদুরগুলোও একত্রিত শক্তি দেখায়। ছোট একটি ইঁদুরের দল, অথচ যুদ্ধক্ষেত্রে তারা চমৎকার সমন্বয় গড়ে তুলেছে।

“আর কোনো পথ নেই, জীবন বাজি রেখে লড়তে হবে! ভাইয়েরা সামনে যাও!”
“যাদের আত্মার অস্ত্র আছে তারা সামনে যাও, লিউ দাজু, দুই বোকা, তীক্ষ্ণ ইস্পাতের ঢাল নিয়ে সামনে যাও, চোখ-কান খোলা যারা, হাত পা দ্রুত, তারা তীর চালাও; আত্মশক্তি শেষ হলে আত্মার স্ফটিক দিয়ে পুনরুদ্ধার করো।”

কার্তরোর উদারতায় কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত কি না, কে জানে! তার দেয়া আত্মার অস্ত্রগুলো এই সংকটে দারুণ কাজে লেগেছে, যদিও সবই নগর প্রতিরক্ষা বাহিনীর পুরনো, দ্বিতীয় হাতের অস্ত্র, তবুও সেগুলো সাধারণ বাজারে পাওয়া যায় না। মাত্র ত্রিশ শতাংশ নতুন সেই তীক্ষ্ণ ইস্পাতের ঢাল, দশ-বারো বিশালদেহী লোক মিলে ধরে, ঢালগুলো একত্রে আলোকিত হয়ে এক রশ্মির দেয়াল গড়ে তোলে, একযোগে দশ-বারোটা দানব ইঁদুরের আঘাত ঠেকিয়ে রাখে।

বুনো জন্তুরা সংগঠিত হলেও, মানুষের পক্ষের সমন্বয় ও বিভাগ আরও উচ্চতর। ব্যক্তিগতভাবে দুর্বল হলেও মানুষ এভাবেই অবিরাম জন্তুদের বিরুদ্ধে টিকে থাকে—যুদ্ধরীতি ও দলগত সমন্বয়ই তাদের মূল শক্তি। পশ্চিমাদের শিল্ড-যোদ্ধা, জাদুকর, তীরন্দাজ পেশাভিত্তিক সাজানো হলেও, সংযত পূর্বের যোদ্ধারা ছোট ছোট দলে পশুর নামে স্থান নির্ধারণ করে, যা তাদের জটিল গঠনের সঙ্গে মানানসই।

পশ্চিমারা পদবী অনুসারে দক্ষতা গড়ে তোলে; পূর্বের মানুষ দক্ষতার ভিত্তিতে অবস্থান নির্ধারণ করে। হয়তো তুমি জানো না ঠিক কত আত্মার কৌশল জানো, কিন্তু অন্তত বুঝতে পারো কোন দলে তোমার স্থান। তাওবাদে চীনলং, বাইহু, ঝুঝুয়ে, শুয়েনউ—এই চার দেবতার কথা আছে, যাদের উৎস প্রাচীন নক্ষত্রপূজায়। প্রাচীনরা সূর্য ও চন্দ্রের পথে সাতাশটি নক্ষত্রকে বিভক্ত করে “সাতাশ নক্ষত্র” বলত; পরে এগুলো চার দেবতার সঙ্গে মিলে “সাতাশ নক্ষত্র” ও “চার দেবতা”-র ধারণা গড়ে ওঠে। পূর্বের চীনলং, উত্তরের শুয়েনউ, পশ্চিমের বাইহু, দক্ষিণের ঝুঝুয়ে—এই চার দেবতা, নতুন যুগে যোদ্ধাদের পদবীর প্রতীক হয়ে উঠেছে।

প্রত্যেক দলে এই চার পশু—“শুয়েনউ” প্রতিরক্ষক, “বাইহু” নিকট-যুদ্ধ যোদ্ধা, “চীনলং” দূরপাল্লার আক্রমণকারী, “ঝুঝুয়ে” মুক্ত ভূমিকার। বাস্তব যুদ্ধে সহজ করার জন্য “কচ্ছপ”, “বিড়াল”, “সাপ”, “পাখি”—এমন নাম ব্যবহার হয়, যা কেবল ছদ্মনাম নয়, বরং কৌশলগত অবস্থানও।

“শিলাকচ্ছপ!”
একটি কড়া নির্দেশেই সব তীক্ষ্ণ ইস্পাত ঢালধারী এগিয়ে আসে, ঢাল তুলে ধাক্কা ঠেকায়।
শিলা মানে অনড়, কচ্ছপ মানে প্রতিরক্ষা, এই সমন্বয়ই এখনকার দৃশ্য।
আত্মার ঢাল, অর্থাৎ শুয়েনউর (প্রতিরক্ষক) অবিচ্ছেদ্য অস্ত্র, বাতাসে আলোর দেয়াল গড়ে তোলে, যা শারীরিক আঘাত ও নেতিবাচক আত্মাশক্তি ঠেকাতে খুবই কার্যকর।
“টং টং টং”—জোরালো শব্দের মাঝে শুধু দানব ইঁদুরের আঘাতই নয়, ইঁদুরের তীরও ঢালে ঢেউ তোলে, কিন্তু আটকাতে পারে না।

“আক্রমণ করো, পাগল বাঘ!”
“পাগল” মানে সবকিছু ভুলে যাও, একসঙ্গে সর্বশক্তি ঢেলে দাও; “বাঘ” মানে বাইহু, নিকট-যুদ্ধ যোদ্ধা।
একটি সহজ ডাক—একটি কৌশলগত নির্দেশ, যা সময় বাঁচায়, নতুন যোদ্ধাদের সহযোগিতা সহজ করে।

ওয়াং মেং-এর নির্দেশে, ঢালের ফাঁক দিয়ে বিস্ফোরিত আত্মাশক্তি-ভরা বর্শা ও তলোয়ার নির্ভরযোগ্যভাবে জন্তুদের হত্যা করতে থাকে।
তীক্ষ্ণ ইস্পাতের অস্ত্র, যদিও নিম্নতম মানের আত্মার অস্ত্র, তবুও মক গবেষণালয়ের উৎপাদিত সামরিক অস্ত্র। আত্মশক্তির তাৎক্ষণিক বিস্ফোরণ, রূপান্তর ধর্মের গুণে, অস্ত্রে অস্থায়ী মন্ত্রজাদু সৃষ্টি করে।

সরল তীক্ষ্ণ ইস্পাত অস্ত্র শুধু আগুন ও বিদ্যুতের রূপান্তর করতে পারে, কিন্তু দৃশ্যটাই যথেষ্ট ভয়াবহ।
কেউ আগুনে জ্বলা তলোয়ার ঘোরায়, কেউ বিদ্যুতময় বর্শা চালায়; দ্বৈত বিস্ফোরণেই দানব ইঁদুরের মোটা চামড়া ছিন্ন হয়।
আগুনের তলোয়ার যেখানে ছোঁয়, সেখানে চেইন বিস্ফোরণ হয়; অসংখ্য দানব ইঁদুর পুড়ে বা কেঁপে মারা যায়।
বর্শার বিদ্যুতের আঘাতে একাধিক ইঁদুর মারা পড়ে, বিদ্যুতের ঝলক এমনকি পেছনের ইঁদুরমানবদেরও ভীত করে তোলে।

নিম্নস্তরের আত্মার অস্ত্র সাধারণ আত্মার কৌশলের মানদণ্ড, আত্মার ঢালের অদৃশ্য দেয়াল পেশাদার প্রতিরক্ষাকারী নীল আত্মাশক্তিধারীদের কাছে কিছুই নয়, তীক্ষ্ণ ইস্পাত তলোয়ার ও বিদ্যুত রূপান্তরও হলুদ রূপান্তরবিদদের সামনে শিশুদের খেলনার মতো। তবুও, এতে দুর্বল সৈনিকেরাও কিছুটা উন্নত কৌশল ব্যবহার করতে পারে।

কমপক্ষে, প্রতিরক্ষা গড়া, আত্মাশক্তির রূপান্তর—এসব পেশাদার守夜人দের চার বছরের প্রশিক্ষণে দ্বিতীয় বছরে শেখানো গভীর জ্ঞান, সত্যিকারের যুদ্ধের দক্ষতা।
নতুন যুগে, বিজ্ঞানের শক্তিই আসল উৎপাদনশক্তি।
আত্মার অস্ত্র সাধারণ মানুষেরও守夜人দের দক্ষতার সীমায় পৌঁছাতে সাহায্য করে, আবার সমন্বয় ও গঠনের মাধ্যমে বাস্তব যুদ্ধশক্তি জন্ম দেয়।

তীক্ষ্ণ ইস্পাতের অস্ত্র যোগাড় করতে পারা পালিক বণিক সংগঠনের অসীম ক্ষমতার প্রমাণ, আরও নিষিদ্ধ, মূল্যবান আত্মাশক্তির কামান ও ধনুক তারা আনতে পারেনি।
তবুও, এই মুহূর্তে তীক্ষ্ণ ইস্পাতের অস্ত্রের ভয়ে ইঁদুরদল প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করে।
এক সময়ের জন্য, ইঁদুরদের আক্রমণ রীতিমতো ঠেকিয়ে রাখা যায়।

কিন্তু সবাই জানে, এ অবস্থা বেশিক্ষণ টিকবে না।

ভবিষ্যতের শক্তিসম্পন্ন তৃতীয় প্রজন্মের আত্মার অস্ত্রের তুলনায়, তীক্ষ্ণ ইস্পাতের অস্ত্র কেবল মানবশক্তি-নির্ভর দ্বিতীয় প্রজন্মের অস্ত্র, ব্যবহারকারীই চালক, তারাই শক্তির উৎস।
এখনকার ব্যবহারকারীরা পেশাদার যোদ্ধা নয়, আত্মাশক্তিও কম, অনভ্যস্ত ব্যবহারে দ্রুত শক্তি নিঃশেষ হয়, অল্প ব্যবহারে আত্মার অস্ত্র তাদের নিংড়ে ফেলে।
ওয়াং মেং “পাগল বাঘ” আক্রমণ কেন নির্দেশ দিয়েছিল, কারণ সাধারণ কৌশলে এরা তীক্ষ্ণ ইস্পাতের অস্ত্র চালাতে পারত না।

অতিরিক্ত ব্যবহারে সময় আরও কমে যায়, গড়ে একজন পাঁচ মিনিটও টিকতে পারে না, যা পেশাদার যোদ্ধার ত্রিশ মিনিটের অনেক কম।
পর্যায়ক্রমে আত্মার অস্ত্র ব্যবহার করলেও, সবাই একবার করে নিলে সমষ্টিগত আত্মশক্তি নিঃশেষ হওয়া শুধু সময়ের ব্যাপার।

“এভাবে চললে হবে না।”
জানলেও, এই যুদ্ধ কেবল জন্তুদের ঝাঁক দিয়ে মানুষকে মেরে ফেলার খেলা, মানুষের হাতে আর কোনো উপায় নেই।
এ কারণেই মানুষ সবসময় উচ্চমানের যোদ্ধা গড়ার দিকে ঝোঁকে; অসীম জন্তুদের মোকাবিলায় সাধারণ যোদ্ধা অল্প সময়ে টিকতে পারে, কিন্তু দীর্ঘ যুদ্ধে আত্মশক্তি ফুরিয়ে গেলে কেবল মৃত্যুর অপেক্ষা।

“কেবল দাঁত কামড়ে সহ্য করতে হবে, কে আগে ভেঙে পড়ে দেখা যাক।”

আকাশে অসংখ্য ধাতব বোতল বিস্ফোরিত হয়, মৌমাছির গুঞ্জন ছড়িয়ে পড়ে সারা যুদ্ধক্ষেত্রে।
এই শব্দবোমা মানুষকে শুধু কান ঝাঁঝরা করে, কিন্তু ইঁদুরদের মতো সংবেদনশীল প্রাণীদের জন্য ভয়ানক।
অনেক দানব ইঁদুর চোখ উল্টে পড়ে যায়, ইঁদুরমানবরাও মাথা চেপে কাতরায়।

“চোখ রাখো ডানপাশে, হামলা!”

ইঁদুরমানবদের সতর্কবাণী দেরিতে আসে—পাশ থেকে আক্রমণ চালিয়ে লিউ মিন ও তার অশ্বারোহী দল নতুন করে যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরে এসেছে।

“আক্রমণ করো, একত্রিত হও!”

জনতার পেছন থেকে একাধিক আলোকরশ্মি ছুটে আসে, ভাসমান আত্মার জাদুদণ্ড থেকে নিরবচ্ছিন্ন আঘাত। এইসব আত্মার অস্ত্র ব্যক্তিগত মালিকানাধীন, তিন-চার তারকার মূল্যবান অস্ত্র।
ভাসমান ভাস্কর্য ও জাদুদণ্ডগুলো ব্যবহারকারীর আত্মশক্তি রূপান্তর করে কমলা আলোর আক্রমণ চালায়।
চীনলং (দূরপাল্লা আক্রমণকারীর) আত্মার অস্ত্র বরাবরই ব্যয়বহুল ও শক্তিশালী, এবং এর বিস্ফোরণ যুদ্ধক্ষেত্রে তাণ্ডব সৃষ্টি করে।
উন্নত অস্ত্রের প্রচণ্ড আঘাতে ইঁদুরদের আক্রমণ সাময়িকভাবে দমন হয়।

কালো পোশাকের অশ্বারোহীদের ফিরে আসায় পরিস্থিতি অনেকটাই পাল্টে যায়।
লিউ মিনের অশ্বারোহী দলে আত্মার অস্ত্র না থাকলেও শব্দবোমা ও মরিচগুঁড়ি-ভরা ধোঁয়াবোমা সংবেদনশীল জন্তুদের জন্য মারাত্মক।
উভয় পক্ষ আবারও টানাপোড়েন শুরু করে, এবারে একচুলও ছাড় দেবে না কেউ।

চারদিকে লাল ধোঁয়ার ঝাঁঝালো গন্ধ, বিস্ফোরিত শব্দবোমার আওয়াজে ইঁদুরমানবদের আর্তনাদ।

“...আর অপেক্ষা করা যাবে না।”

নিত্যনতুন সাহায্য, জটিল পরিস্থিতি—ইঁদুরমানবরা আর ধৈর্য ধরে থাকতে পারে না, সংক্রমণ ও ভাইরাসের ফলাফলের অপেক্ষায় আর আস্থা নেই।

বাঁশির সুর হঠাৎ দ্রুত হয়ে ওঠে—গোধূলিজাতেরা আর অপেক্ষা করতে পারছে না। একের পর এক কর্কশ বাঁশির আওয়াজে ইঁদুরমানবরা সর্বাত্মক আক্রমণ শুরু করে।

ইঁদুরমানবরা জন্মগতভাবে দুর্বল, সত্যিকারের যোদ্ধা হতে পারে না, কিন্তু সেরা গুপ্তঘাতক আর চোর।
ইঁদুরমানব গুপ্তঘাতকরা ছায়ায় মিলিয়ে যায়, যাদুকররাও আবার যাদু চালায়, শুধু দানব ইঁদুর নয়, সেই বিকৃত পচনশীল ও তীক্ষ্ণচুলওয়ালা ইঁদুরও ফাঁদে পড়ে কামান-মুখে পরিণত হয়।

আকাশজুড়ে ক্ষয়কারী আগুনের গোলা প্রতিরক্ষা দুর্গে আছড়ে পড়ে, বাসাবাড়ি রূপান্তরিত আস্তানাগুলো মুহূর্তে গুঁড়িয়ে যায়, লোহার পাতের দেয়াল গলে যায় গ্রীষ্মের আইসক্রিমের মতো।

গুপ্তঘাতকের টার্গেট কেবল সাধারণ মানুষ—ধারালো ছুরির আঘাত এড়ানোর উপায় নেই।
প্রতিটি হামলায় কেউ না কেউ মারা পড়ে, কিন্তু সহায়তাকারী সাথীরা সবসময় দেরি করে আসে।
বন্য জন্তু আর সাধারণ মানুষের ফারাক স্পষ্ট, পাঁচ মিনিটে এক ডজনের বেশি রক্ষাকারী হতাহত।

ইঁদুরমানবদের মধ্যে কেবল দু'জন দুর্ভাগা গুপ্তঘাতক দূরপাল্লার আঘাতে মারা পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত জনতার হাতে চূর্ণ হয়।
কিন্তু এই গোষ্ঠীতে অন্তত দুই শতাধিক ইঁদুরমানব আছে, রাত পার হলে সংখ্যাটা তিন-চারগুণ বেড়ে যাবে।

ইঁদুরমানবদের ক্ষতি সওয়া যায়, কিন্তু সদ্য-নাগরিক নবীন যোদ্ধাদের সঙ্গীর আকস্মিক মৃত্যুতে ভয় ছড়িয়ে পড়ে।
যখন ইঁদুরমানবরা ক্ষতির মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে সত্যিকারের শক্তি দেখায়, যুদ্ধের পাল্লা আবারও তাদের দিকে ঝুঁকে পড়ে।

“চাপা দাও, সাহায্য আসছে।”

উঁচুতে দাঁড়িয়ে লিউ মিন কাঠের তলোয়ার উঁচিয়ে সবার মনোবল বাড়াতে চায়।

সাহায্য? চারদিকে আগুন, সবচেয়ে অবহেলিত দরিদ্রপল্লীতে কে সাহায্য পাঠাবে? মনোবল ধরে রাখতে নিজের কথাতেও সে বিশ্বাস করে না।

“হ্যাঁ, খুব শিগগির সূর্যচুল্লি জ্বলে উঠবে, তখন এরা কেউ পালাতে পারবে না।”

ওয়াং মেংও গলা চড়িয়ে চেঁচায়, এখন শুধু কে বেশি টিকে থাকতে পারে তাই দেখার পালা।

“পুঁচ!”
হঠাৎ, এক ম্লান আলোর রেখা আকাশ চিরে যায়, সদ্য চেঁচিয়ে সবার মনোবল বাড়ানো ওয়াং মেং-এর মাথা উড়িয়ে দেয়।

একজন কালো ইঁদুরমানব ছায়া থেকে বেরিয়ে আসে—এই সেই ব্যক্তি, এক আঘাতে ওয়াং মেংকে হত্যা করল।

“...অসম্ভব, অসম্ভব, কার্তরো!!!”

নগর পুলিশের সহায়ক আশিন হাঁক ছাড়ে। যদিও রূপ বদলে গেছে, তবুও সে চেনে—এ তারই ঊর্ধ্বতন, ভুল হওয়ার উপায় নেই।

সেই ইঁদুরমানব, মাথায় শালীন টুপি, পরনে পোশাক, হাতে ছড়ি—ছড়ির মাথায় ঘোলা নেতিবাচক আত্মাশক্তি। ক্রুদ্ধ ড্রাগন দলের যোদ্ধারা তাকেই চিনতে পারে—এ হল পুলিশের উপ-কমিশনার, যার সঙ্গে তারা বহুবার লেনদেন করেছে।

অবশেষে,守夜人দের ধাওয়া থেকে বাঁচতে, এই বিপর্যয়ে টিকে থাকতে, সে নিজের আত্মাও বিক্রি করে দিল।

সে হামারেলের দেয়া কার্ড ব্যবহার করেছে, ইচ্ছায় ইঁদুরমানবদের উন্মাদ রক্ত গ্রহণ করেছে, নেতিবাচক আত্মাশক্তি তাকে বদলে দিয়েছে, এখন তার শিরায় মানুষের রক্ত আর বইছে না।

এখনকার সে守夜ন কার্তরো নয়, বরং মানুষের মাংসখেকো উন্মাদ ইঁদুরমানব কার্তরো।

“চিচি, মরো, মরো, মরো!”

মাথা সম্ভবত কিছুটা গুলিয়ে, দুলতে দুলতে নবজাত ইঁদুরমানব নিজের জাতকে আদেশ দেয়।

তারা নতুন এই সদস্যকে না চিনলেও, তার প্রবল নেতিবাচক আত্মাশক্তি তার শক্তি স্পষ্ট করে তোলে; পরিত্যক্ত জন্তুদের সমাজেও শক্তিই সব, ইঁদুরদল আবার ঝাঁপিয়ে পড়ে।

“চপ্পাট।”

একজন শুয়েনউ (প্রতিরক্ষক) হতাশায় ঢাল ফেলে দিলে, সবাই বুঝে যায়—সব শেষ।

অস্থিরতা, হতাশা—রক্ষাকারীরা যখন মারা যায়, আশার প্রতীকরা যখন দানবে পরিণত হয়, নেতা মারা গেলে বা অজ্ঞান হলে, সবাই হতাশায় ডুবে যায়।

তবে হতাশার মধ্যেই জন্ম নেয় আশার বীজ, প্রভাতের আগেই রাত সবচেয়ে ঘন অন্ধকার।

“হাল ছেড়ো না! এখনো আশা আছে!”

গর্জন করতে করতে লিউ মিন সামনে থেকে কার্তরোকে লক্ষ্য করে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

সে এখনো হাল ছাড়েনি, বিশ্বাস করে, সাহস দেখালে আশা মিলবেই।

“.....দুর্বলতা, পাপ।”

চোখের কোণে তাকাতেই ইঁদুরের মুখে অবজ্ঞার হাসি, শুধু হালকা ছড়ি তোলে, কালো আলোকরশ্মি লিউ মিনের বুকে গর্ত করে।

মেয়েটি হতভম্ব হয়ে নিজের বুকে হাত চেপে ধরে, রক্তে জামা রাঙা হয়, তারপর আর কিছুই বোঝে না।

শক্তির বিপুল ব্যবধান, লিউ মিনকে পালানোর কোনো সুযোগ দিল না।

“কার্তরো!”

জিয়াং শাং যখন পৌঁছায়, তখন সে দেখে কেবল হতাশার চূড়ান্ত দৃশ্য।

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

পুনশ্চ: বইয়ের আলোচনা অংশে কেউ কেউ কাহিনির প্রেক্ষাপট জানতে চেয়েছে, স্পয়লার না দিয়ে একটু ব্যাখ্যা দিই।

প্রথমত, সেটিং নিয়ে প্রায় ছয় মাস ধরে কাজ করা হয়েছে, বেশ বিশদভাবে। বাস্তবে প্রথম অধ্যায়েই গল্পের অনেক ইঙ্গিত দেয়া হয়েছে, কিন্তু পাঠ-অভিজ্ঞতার জন্য বিস্তারিত বিশ্বগঠন গল্পের সঙ্গে ধাপে ধাপে আসবে।

দেবতাদের তুলনা করতে চাইলে, প্রতিটি সত্যিকারের দেবতার দেবতা-পরিবারকে একটা দেশের মতো ভাবা যায়। তাদের নিজস্ব ভূখণ্ড আছে (সমুদ্রে জাগা নতুন মহাদেশ, অন্য জগৎ), দেবরাজ হলেন রাজা, দেবতাদের পরিবার রাজপরিবার ও অভিজাত, আর প্রজারা হলেন আশীর্বাদপ্রাপ্তরা। বেশিরভাগ আশীর্বাদপ্রাপ্তই মানুষ নয়, বরং অন্য জগতের দেববিশ্বাসী।

তাদের দেশগুলোয় সূর্যদেবতার সৌজন্যে এখনো সূর্যালোক আছে, জীবনযাত্রা পুরনো মহাদেশের তুলনায় অনেক ভালো। কিছু মানুষের জন্য আধা-আশীর্বাদপ্রাপ্ত হওয়া মানে শুধু জাতীয়তা বদলানো; চিং রাজত্বের শেষদিকে বিদেশি পাসপোর্টধারী চীনা অফিসাররা সাধারণ অফিসারের চেয়ে ভালো জীবন পেত, আধা-আশীর্বাদপ্রাপ্তদের ক্ষেত্রেও তাই।

দেবতারা যদি দেশ হয়, কেউ কেউ মানুষের প্রতি খুব সদয়, কেউ কেউ অবজ্ঞাসূচক, কিন্তু সাধারণত মানুষকে নির্বিচারে হত্যা করে না, কারণ আছে, এখানে স্পয়লার দেব না।

মানুষ দেবতাদের তুলনায় দুর্বল, তাদের মধ্যে প্রায়ই দেবযুদ্ধ হয়। দেবরাজ মারা গেলে সেই দেবপরিবার দুর্বল হয়, তারা ও তাদের আশীর্বাদপ্রাপ্তরা প্রায় সবাই নিজেদের জগতে ফিরে যায়।

মানবজগতে থেকে যাওয়া আশীর্বাদপ্রাপ্তরা যদি নতুন মহাদেশে থাকে, তাহলে আগের মতোই চলতে পারে, কিন্তু দেবরাজ্য ছেড়ে অন্য জায়গায় গেলে রক্তপিপাসু, পরিত্যক্ত জাতিতে পরিণত হয়।

তাই অধিকাংশ দেবহীন আশীর্বাদপ্রাপ্ত তাদের স্বদেশ ছাড়ে না; কিন্তু নিম্নবুদ্ধির জীবেরা নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে অন্য জাতির ক্ষতি করতে শুরু করে। একইসঙ্গে, দেবতাদের জগৎ মালিকহীন হলে, অন্য জগতের দরজা খুলে যায়, আরও বেশি জন্তু খেতে চলে আসে।

তাই মানুষের দেবতাদের প্রতি মনোভাব দ্বৈত—তারা চায় সব দেবতা নিঃশেষ হোক, আবার বেশি দেবতা মারা গেলে জন্তুদের উপদ্রব বাড়ে।

জিয়াং শাং-এর ৩৭৬ সালে দেবযুদ্ধ তিনশো বছরেরও বেশি চলছে, এখনো আট ঘর সত্যিকারের দেবতা, চার ঘর প্রাক্তন দেবতা, অগণিত অপদেবতা। মানুষেরাও গোপনে অনেক কিছু করেছে—সূর্যচুল্লির জ্বালানির জন্য দেবাত্মা লাগে, জনসংখ্যা বাড়াতে, শহর বাড়াতে দেবতাদের সমস্যায় ফেলতে হয়।

পরিত্যক্ত জাতি (গোধূলি জাতি) ব্যাখ্যা করা হয়েছে, আর বলব না—এরা ভীষণ বিপজ্জনক, যারা পৃথিবীতে থাকতে পারে, তারা অসাধারণ।

তারপর, নক্ষত্রাত্মা ও দেবতার সম্পর্ক—আসলে সম্পূর্ণ আলাদা, পরে কাহিনির মূল অংশে আসবে, আপাতত গোপনই থাক। তবে এটুকু বলা যায়, সব নক্ষত্রাত্মারই মানুষের উপাদান আছে, ইতিহাসে তাদের কীর্তি ও লোককথা আছে।

এখন আপাতত এ পর্যন্তই বলি, ড্রাগন রেখার মতো, এই উপন্যাস চিরকাল বাস্তবসম্মত এক জগত গড়ার চেষ্টা করে; একবারে সব বলা যায় না, গল্পের গতিতে ধীরে ধীরে সব জানাবো।