তেরোতম অধ্যায়: রাত্রির আলাপ (প্রথমাংশ)

প্রলয়ের পরবর্তী যুগে দেবতার শিকারীর দিনলিপি অগ্নি ও চিরন্তন ০১ 3381শব্দ 2026-03-19 11:18:10

ঘন অন্ধকারে বাইরে পশুর ঝাঁকের গর্জন, লোহার শিকল টানটান করে ধরা ইস্পাতের প্রধান দরজা বারবার প্রচণ্ড আঘাতে কেঁপে উঠছে। অধিকাংশ সৈন্য প্রাচীরের ওপরে থেকে নিচের দিকে তীর ছুঁড়ছে, দরজার নিচে, কেউ কেউ একটানা ঠেলাগাড়ি ঠেলে দরজা আরও মজবুত করছে।

জিয়াং শাং আজ এক নতুন অভিজ্ঞতার মুখোমুখি। সাধারণত, তাঁর মতো কোনো সাধারণ নাগরিককে কখনোই রাতে শহরের প্রধান দরজার কাছে আসার অনুমতি দেওয়া হয় না। স্কুলে শেখা প্রাথমিক চিকিৎসার জ্ঞান এখানে বেশ কার্যকরী প্রমাণ হয়েছে; সঠিক সময়ে ব্যান্ডেজ করার ফলে, ক্ষত পুরোপুরি না শুকালেও, অন্তত প্রবল রক্তক্ষরণ থেমেছে। এমন জীবাণুনাশ অবশ্যই যথাযথ নয়, কিন্তু রক্তপাত বন্ধ হলে এবং অভ্যন্তরীণ অঙ্গের আঘাতপ্রাপ্ত রোগীকে আর না নাড়ালে, রাত্রি প্রহরীর শক্ত দেহে সেই সহকারী ক্যাপ্টেনের জীবন রক্ষা হওয়ার কথা।

“ভালো হয়েছে, অন্তত এই মুহূর্তে শহরের দরজা নিয়ে বিশৃঙ্খলা চলতে দেওয়া যাবে না।”

যে সব পরিত্যক্ত দানব আগে কেবল ম্যাগাজিন আর রেডিওর পাতায় ছিল, আজ সেগুলো বাস্তবে চোখের সামনে। প্রাচীরের নিচের দানবেরা কিংবদন্তির চেয়েও ভয়ংকর। হাইমিং নগরের সবচেয়ে কাছের প্রাচীন দেবতা, পাঁচ বছর আগে জাগ্রত হওয়া প্রাচীন জন্তু ঈশ্বর ‘গু দো’, আর শহরের চারপাশের অধিকাংশ পরিত্যক্ত দানবই একসময় ছিল তার অনুচর।

ম্যামথ, তলোয়ার-দন্ত বাঘ, স্থল-অলস, জল-তিমি, প্রাচীন ঘোড়া- এইসব জন্তুদের মূল খাদ্য যাই হোক, এখন তাদের সবচেয়ে প্রিয় খাদ্যতালিকায় অবশ্যই আছে মানুষ।

আজ শহরের নিচে শুধু চিরচেনা প্রাচীন জন্তু নয়, এসেছে বহু ‘বিদেশি অতিথি’ও।

আধা-আকাশে পাখি-শরীরী ডাইনীরা মরণঘাতী ঘূর্ণি নিয়ে হাসছে, ষাঁড়মাথা দানবেরা প্রাচীর লক্ষ্য করে ইস্পাত যুদ্ধ-কুঠার ছুঁড়ছে, বিকৃত একচোখা দৈত্যরা বিশাল হাতুড়ি দিয়ে দরজায় ক্রমাগত আঘাত হানছে, পুরো প্রাচীর দুলছে তাদের আঘাতে।

এই গ্রীক পুরাণের দানবদের সামনে, দানবীয় মস্ত ম্যামথও চুপ করে থাকতে পারছে না, সে তার পুরাতন সঙ্গীদের নিয়ে নতুন করে আক্রমণ শুরু করেছে।

ওরা সব দেবতাদের পরিত্যক্ত, অনুচরত্ব হারিয়ে রঙিন আত্মশক্তি কালো-ধূসর নেতিবাচক আত্মাশক্তিতে বদলে গেছে, ওরা চিরকাল আত্মার তৃষ্ণায় কাতর, মানুষের রক্ত-মাংস আর আত্মার জন্য লালায়িত।

যে ভয় পাওয়ার কথা ছিল, তা আসেনি। এতো ভয়ংকর সব দানবের সামনে জিয়াং শাং নিজেই অবাক, তিনি কীভাবে এমন ধীরস্থির থাকতে পারেন।

আসলে, জিয়াং শাং চোখের সামনে গর্জনরত বিকৃত দানবদের দিকে মনোযোগই দিচ্ছেন না, তিনি জানেন—হং লিং এখানে থাকলে ওরা কোনো ব্যাপারই না।

এই পর্যবেক্ষণ মঞ্চে থেকে যুদ্ধক্ষেত্রের অবস্থা স্পষ্ট, কেন জানি হঠাৎ তাঁর প্রিয় যুদ্ধ-চালিত দাবার খেলার কথা মনে পড়ে যায়।

জীবন দাবার মতো, পথ চলতে চলতে জিয়াং শাং বুঝে গেছেন, এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে প্রাচীরের দরজাই পুরো কৌশলের কেন্দ্রবিন্দু, জয়-পরাজয়ের চাবিকাঠি।

প্রতিপক্ষ অরাজকতা সৃষ্টি করতে চায়, সেই বিশৃঙ্খলার সুযোগে নিজের স্বার্থসিদ্ধি, এমনকি কিছু দানব ঢুকিয়ে ঝুঁকি নিতেও রাজি।

এদিকে, এই বিপর্যয় ঠেকাতে চাইলে, দরজার প্রতিরক্ষা শক্তিশালী করা—এটাই সবচেয়ে সরাসরি ও কার্যকর পন্থা, যাতে দানবেরা ঢুকে বিশৃঙ্খলা ছড়াতে না পারে।

“ওই কমলা-লাল ত্রিভুজাকৃতি বিশাল টাওয়ারটাই কি সেই কিংবদন্তির আলোক-সমাধি টাওয়ার, যা সূর্য-চুল্লির শক্তি শোষণ করে আলোর আঘাত হানতে পারে? ধরে নিলাম এই মহাশক্তিশালী যুদ্ধ-যন্ত্র প্রয়োগ করা যাচ্ছে না, তবুও দরজাটা তিন মিটার পুরু টাইটানিয়াম-সংকর ধাতুর তৈরি। এই পরিস্থিতিতে দরজা বেশ কিছুক্ষণ টিকবে।”

মো পরিবারের যান্ত্রিক শক্তি-ধনুক এখনো গুলি ছুঁড়ছে, কিন্তু আত্মশক্তি দেয়ারা চূড়ান্ত ক্লান্তিতে, গুলির বিরতি বাড়ছে।

তিনি লক্ষ্য করেন, পাখি-শরীরী ডাইনী আর একচোখা দৈত্য এ অঞ্চলের পরিচিত দানব নয়।

“পাখি-শরীরী ডাইনী ও একচোখা দৈত্য তো গ্রীক পুরাণের দানব, ইউরোপ থেকে আসা পরিত্যক্ত দানব হবে... নিশ্চয়ই সেই কালো পোশাকের লোকের অনুগত। কিন্তু ডাইনীরা কেবল উড়ে ঘুরছে, আক্রমণ করছে না—কি তারা ক্ষয়ক্ষতির ভয় পায়, নাকি প্রবল হামলা দরকার নেই? ডাইনীরা তো কখনোই সম্মুখযুদ্ধের বাহাদুর নয়; তাদের পেছনে কেউ না কেউ নেতৃত্ব দিচ্ছে।”

“যদিও বিকৃত দানব দিয়ে কমান্ডারকে আক্রমণ করা চমৎকার পরিকল্পনা... কিন্তু শুধু এটুকুতে প্রাচীর ভেদ করার আশা করা অসম্ভব।”

“পরবর্তী পদক্ষেপ কী হবে?”

স্বয়ং বিপরীত দৃষ্টিকোণ থেকে ভাবা—পুরনো, কিন্তু একেবারে কার্যকরী কৌশল।

পুরো পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে এখন জিয়াং শাং প্রতিপক্ষের জায়গা থেকে ভাবছে।

“আমি যদি কাটারো হতাম... সত্যিই প্রাচীর ভেদ করে অপূরণীয় ক্ষতি করে ফেলি, তবে আমার কাঙ্ক্ষিত সব কিছু পেলেও পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাবে।”

“যদি পশুর দল শহরে ঢুকে পড়ে, তবে সে নিজে—পুলিশ বিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টরও দায় এড়াতে পারবে না। অর্থাৎ ওদের আসল লক্ষ্য প্রাচীর পুরোপুরি ভাঙা নয়, সাময়িকভাবে দরজা খোলা।”

“কতই মজবুত দুর্গ হোক, ত্রুটি থাকবেই... সামনে থেকে দরজা খোলা না গেলে, প্রাচীরের যন্ত্র-কক্ষ!”

সেই ছদ্মবেশী পরিত্যক্ত অনুচর, যেকোনো সময় যন্ত্র-কক্ষ থেকে প্রাচীর খুলে দিতে পারে, এক মুহূর্তও দেরি করা যাবে না।

“হং লিং, ওদের পাত্তা দিও না, যন্ত্র-কক্ষে যাও, ওখানেই এখন ভয়ঙ্কর বিপদ!”

কিন্তু তার ঠিক পরেই, এক নিরাশার শব্দ শোনা গেল।

“কটকট...” —চাকার মতো যন্ত্রের ঘূর্ণন, ধীরে নামা প্রবল দরজা আর সৈন্যদের আতঙ্কিত চিৎকার একসঙ্গে মিশে গেল।

“চরম সর্বনাশ! দেরি হয়ে গেছে!”

জিয়াং শাংয়ের অনুমান ঠিক ছিল, কিন্তু শুরু থেকেই প্রতিপক্ষ তাঁকে এক কদম এগিয়ে ছিল...

দানবেরা, ঢুকে পড়েছে শহরে!

---

প্রধান দরজা নেমে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, শহর-প্রতিরক্ষা বাহিনীর মনোবলও চরম সংকটে পড়ে গেল।

আকাশের দানবেরা সুযোগ নিয়ে হামলা চালাল, সহকর্মীদের আর্তনাদে সবার মধ্যে ভয় ছড়িয়ে পড়ল।

“দরজা ভেঙে গেছে, পালাও!”

“পিছু হটো, নিজেদের রক্ষা করো, আবার সংগঠিত হও!”

সংকটের মুহূর্তে, নানা ‘বুদ্ধিমান’ লোক নানা যুক্তি দেখিয়ে কাপুরুষোচিত পলায়ন শুরু করল।

“দরজা আগলে ধরো, ওদের ঢুকতে দিও না!”

কয়েকজন দলনেতা শৃঙ্খলা বজায় রাখার চেষ্টা করল, কিন্তু বিশাল একচোখা দৈত্য প্রবেশ করতেই, নতুন সৈন্যদের পলায়ন বেড়ে গেল।

ভয় সংক্রামক, একজন নতুন সৈন্য পালালে পাশের সহযোদ্ধাদের সাহস ভেঙে পড়ে, গোটা বাহিনীর মনোবল নড়ে যায়।

যদি কোনো দক্ষ কমান্ডার থাকতেন, এইসময় তিনি সবাইকে নেতৃত্ব দিতেন, উচ্চস্বরে উজ্জীবিত করতেন, প্রয়োজন হলে পলায়নরতদের শাস্তি দিতেন, বাহিনীকে মৃত্যু-পর্যন্ত লড়াইয়ের জন্য উস্কে দিতেন।

“সর্বনাশ, এখানে তো কোনো কমান্ডার নেই!”

হ্যাঁ, একমাত্র কমান্ডার জিয়াং শাংয়ের পাশে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন। সম্ভবত, এটাই শত্রুর পরিকল্পনায় ছিল—তাই তারা আগেভাগেই কমান্ডারকে হত্যা করেছে।

চোখের সামনে পরিস্থিতি আরও বিশৃঙ্খল, অনেক পরিকল্পনা মাথার মধ্যে ঘুরে গেলেও, জিয়াং শাংয়ের কোনো কৌশল কার্যকর হচ্ছে না।

“...তবে কি এভাবেই শহর ধ্বংস হতে দেখব? অনেকেই তো মারা যাবে!”

“ফুঁ।”—কান ঘেঁষে হালকা হাসি।

এই সময়ে কেউ হাসছে দেখে অবাক, মাথা তুলে দেখলেন, এক তরুণী তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে, দুই হাত প্রাচীরের ওপর রেখে নিচে তাকাচ্ছেন।

নিচে তখন বিকৃত দানবের টুকরো।

“তুমি ভালো, কিন্তু একজন যোদ্ধার কিছু গুণ তোমার নেই...”

জিয়াং শাং কিছু বোঝার আগেই, হং লিং দেয়ালের ওপর উঠে, তাঁর দিকে ডান হাত তুলে হাত নাড়লেন।

“...তুমি বেশি ভাবো। আমরা যারা রাত্রি-প্রহরী, যত বিপদ আর অনিশ্চয়তাই হোক, ভেবে-ভেবে ভয় পেলে যোদ্ধা হওয়া যায় না। এই সময়ে, আমাদের উচিত...”

কথার ধ্বনি বাতাসে মিলিয়ে, হং লিং একটুও ইতস্তত না করে দেয়াল থেকে লাফিয়ে পড়লেন!

‘পিছু হটো না!’

তাঁর পতন ছিল শান্ত, কিন্তু হাওয়ার মধ্যে ঘুরে, দেয়ালে পা ঠুকে, সম্পূর্ণ টানটান হয়ে ছুটে গেলেন, তীব্র লাথি সরাসরি পাঁচ মিটার উঁচু একচোখা দৈত্যের চোখে আঘাত করল।

“ভয় নেই!”

দানবীয় দৈত্য গর্জন করে মাথা তুলল, তার নাকে দাঁড়িয়ে হং লিং এক ঘুষিতে তাকে মাটিতে ফেলে দিলেন, যেন হাতির আঘাতে পিঁপড়ের মৃত্যু।

দৈত্যের বিশাল দেহ অনেক দানবকে চাপা দিল, কিন্তু হং লিং তখন পশু-ঝাঁকের ঘেরাওয়ে।

এটাই প্রকৃত অর্থে চরম বিপদ; দৃষ্টিসীমার শেষ অবধি এই নরখাদক পশুর স্রোতে, একমাত্র আগুনরঙা চেহারাটা দাঁড়িয়ে শহরের দরজা আগলে।

কিন্তু হং লিং হাসলেন, যেন সামনে এই হিংস্র পশুর দল কেবল কিছু নিরীহ পিঁপড়া।

“অনুতাপ নেই!”

তরুণী তীব্র গর্জন ছাড়লেন, তার লাল চুল বাতাসে উড়ছে, পেছনে এক অনির্বচনীয় ছায়া যেন আকাশের দিকে হাঁক দিচ্ছে।

এ যেন শিকারির চেয়েও ভয়ংকর শিকারি সামনে আসায় পশুর দল এক পা পিছিয়ে গেল।

কিন্তু বাঁশির আওয়াজে পশুর দল একটু থমকাল, যেন অদৃশ্য নেতার ইচ্ছার সঙ্গে টানাটানি, কিন্তু দ্রুত তাদের চোখে ভয় মুছে, রক্তপিপাসার খিদে ভর করল, আবার ষাঁড়মাথা দানব হং লিংয়ের দিকে ঝাঁপ দিল।

“ত্যাগ করো না!”

এক ভয়ংকর গর্জনে হং লিং মাটি চেপে ঘুষি মারলেন, উড়ে যাওয়া পাথর যেন গোলার মতো চারিদিকে ছিটকে গেল।

ধোঁয়া সরতেই দেখা গেল, প্রাচীরের নিচে বিশাল গর্ত, হিংস্র দানবদের উপেক্ষা করে হং লিং প্রাচীরের ওপরের জিয়াং শাংকে হাত নাড়লেন।

“শোনো, তরুণ, এটাই রাত্রি-প্রহরীর সম্মানের শপথ। বাহ, এত ভাবছো কেন, তোমার মুষ্টি দিয়ে কী করবে?”

অশান্ত সাগরেই তো বীরের প্রকৃতি চেনা যায়।
অটল পর্বতের মতোই, স্বপ্নভঙ্গ না করে এগিয়ে যেতে হয়।

যে মেয়েটা প্রতিদিন ছেলেমানুষি আর দুষ্টুমি করত, আজ সত্যিকারের চেহারা দেখাল।

“ওরে দানবের দল, পার হতে চাইলে আমার মৃতদেহের ওপর দিয়ে যাস!”

লাল আগুনের মতো চুল রাতের হাওয়ায় উড়ছে, কিছু জ্বলন্ত স্ফুলিঙ্গ চারপাশে, তরুণী পতাকা হাতে প্রাচীর আগলে দাঁড়ালেন, পদাঘাতে পুরো প্রাচীর কেঁপে উঠল।

ধোঁয়া-ধূলোর ভেতর সেই হাসি কতো উজ্জ্বল, তরুণীর বীরত্ব যেন রাত্রির আকাশের তারার মতো দীপ্ত, এমনকি সেই মুহূর্তে জিয়াং শাংয়ের মনে পড়ল কিংবদন্তির নারী যোদ্ধার কথা।

তাঁর চোখে, দেয়ালের সামনে একা দাঁড়িয়ে পশুর দলের মুখোমুখি গর্জনরত সেই তরুণী—কী অপরিসীম গর্বিত আর সুন্দর।

“পিছু হটো না, ভয় নেই, অনুতাপ নেই, ত্যাগ নেই; কেবল মৃত্যু হলেই দায়িত্ব শেষ, এটাই তো রাত্রি-প্রহরী!”

হ্যাঁ, এটাই তো বহুদিনের আকাঙ্ক্ষিত গন্তব্য—যিনি চিরন্তন শপথ করে নিঃসঙ্গভাবে মানব সমাজের রক্ষার জন্য অন্ধকার রাতে পাহারা দেন—রাত্রি-প্রহরী।