একত্রিশতম অধ্যায় শুধু মৃত্যুই দায়িত্বের অবসান (মধ্যাংশ)

প্রলয়ের পরবর্তী যুগে দেবতার শিকারীর দিনলিপি অগ্নি ও চিরন্তন ০১ 3382শব্দ 2026-03-19 11:17:47

নির্জন অন্ধকারে, বাইরে পশুর দল গর্জন করছে, শক্তভাবে বাঁধা লৌহ শিকল ও ফাটল-ধরা ইস্পাতের দরজা বারবার আঘাতের শব্দে কেঁপে উঠছে। অধিকাংশ সৈনিক শহরের প্রাচীরের উপর থেকে নিচের দিকে তীর ছুঁড়ে দিচ্ছে, দরজার নীচে কেউ কেউ ঠেলাগাড়ি ঠেলে দরজা আরও শক্তিশালী করার চেষ্টা করছে।

জিয়াং শাং আজ এক নতুন অভিজ্ঞতার সম্মুখীন, পূর্বে এমন সাধারণ নাগরিকদের রাতের শহরের দরজার কাছে যাওয়ার অনুমতি ছিল না। স্কুলে শেখানো জরুরী চিকিৎসার জ্ঞান এখানে কাজে লাগছে; সঠিকভাবে ব্যান্ডেজ করার পরে, ক্ষত এখনও পুরোপুরি সারেনি, কিন্তু অন্তত রক্তপাত বন্ধ হয়েছে। যদিও এভাবে জীবাণুমুক্ত করা নিখুঁত নয়, রক্তপাত বন্ধ হওয়ায় আর নড়াচড়া না করলে, শক্তিশালী রাত্রি প্রহরীর দেহে, সহকারী অধিনায়কের প্রাণ বাঁচবে।

“ভালো, অন্তত এখন দরজায় বিশৃঙ্খলা হবে না।”

পূর্বে কেবল পত্রিকা ও রেডিওতে শোনা বিসর্জিত পশু এখন চোখের সামনে, প্রাচীরের নিচে দানব আরও ভয়ঙ্কর। হাইমিং শহরের কাছাকাছি জাগ্রত প্রাচীন দেবতা ছিল পাঁচ বছর আগে উঠে আসা কু-দু, শহর ঘিরে থাকা বিসর্জিত পশুদের বেশিরভাগ তারই উপাসক ছিল।

ম্যামথ, তীক্ষ্ণদন্ত বাঘ, জমির অলস, হাঁটা তিমি, আদিম ঘোড়া—তারা পূর্বে যা-ই খেত, এখন তাদের প্রিয় খাদ্য তালিকায় অবশ্যই মানুষের নাম রয়েছে।

আজ শহরের নিচে দেখা গেল, পরিচিত বিসর্জিত পশুর পাশাপাশি আরও অনেক ‘বিদেশি অতিথি’ এসেছে।

আকাশে পাখি-দেহ নারী-দানব বাঁকা হাসি নিয়ে মৃত্যুর ঘূর্ণি এনেছে, ষাঁড়-শির দানব প্রাচীরের দিকে ইস্পাত কুঠার ছুঁড়ছে, বিকৃত একচোখা দৈত্য বিশাল লোহার হাতুড়ি নিয়ে দরজায় বারবার আঘাত করছে, গোটা প্রাচীর তার আঘাতে কাঁপছে।

গ্রীক পুরাণ থেকে আসা আত্মীয়দের সামনে, উন্মত্ত ম্যামথ তার দল নিয়ে নতুন আক্রমণ শুরু করে।

তারা দেবতাদের পরিত্যক্ত দানব, উপাসক পরিচয় হারানোর পরে তাদের রঙিন আত্মার শক্তি পরিণত হয়েছে ধূসর-কালো নেতিবাচক শক্তিতে; চিরকাল আত্মার ক্ষুধায় ভুগে, মানুষের রক্ত-মাংস ও আত্মার জন্য আকুল।

প্রত্যাশিত ভয় আসেনি; এমন দানবদের সামনে জিয়াং শাং অবাক, সে এত শান্ত কেন।

এমনকি, সে চোখের সামনে গর্জন করা রূপান্তরিত দানবের প্রতি মনোযোগ দেয়নি, জানে, হং লিং থাকলে তারা তুচ্ছ।

এই পর্যবেক্ষণ মঞ্চে, যুদ্ধের পরিস্থিতি স্পষ্ট, অজান্তে তার প্রিয় যুদ্ধের দাবা খেলাটির কথা মনে পড়ে।

জীবন দাবার মতো; পথে, জিয়াং শাং স্পষ্ট বুঝে নিয়েছে, এই ষড়যন্ত্রে শহরের দরজা পুরো খেলায় কেন্দ্র ও বিজয়-পরাজয়ের চাবিকাঠি।

প্রতিপক্ষ বিশৃঙ্খলা তৈরি করতে চায়, বিশৃঙ্খলার মধ্যে নিজের লাভের চেষ্টা করে, এমনকি কিছু বিসর্জিত পশু শহরে ঢুকতে দেয়।

আর সে এই সব বন্ধ করতে চায়, সবচেয়ে সরাসরি ও কার্যকর উপায় হচ্ছে দরজার প্রতিরক্ষা শক্তিশালী করা, যাতে বিসর্জিত পশু ঢুকতে না পারে।

“ওই কমলা-লাল ত্রিকোণ বিশাল টাওয়ারটাই তো সেই কিংবদন্তির আলো-সমাধি, সূর্যচুল্লির শক্তি টেনে আলোক আক্রমণ চালাতে পারে। তবে সেটি ব্যবহারযোগ্য না হলেও, দরজা তিন মিটার মোটা টাইটানিয়াম দিয়ে তৈরি; এই অবস্থা দেখে, দরজা আরও অনেকক্ষণ টিকবে।”

মো-শিল্পের ভারী ক্রসবো এখনো গর্জে উঠছে, তবে আত্মার শক্তি যোগানদাতারা ক্লান্ত, গুলি ছোঁড়ার ব্যবধান বাড়ছে।

সে লক্ষ্য করে, পাখি-দেহ নারী-দানব, একচোখা দৈত্য এ অঞ্চলে সাধারণ বিসর্জিত পশু নয়।

“পাখি-দেহ নারী-দানব, একচোখা দৈত্য—তারা তো গ্রীক পুরাণের দানব, ইউরোপ থেকে আসা বিসর্জিত পশু... সম্ভবত কালো চাদর-পরিহিত লোকের অনুগামী। কিন্তু নারী-দানব কেবল আকাশে ঘোরে, কি তাদের ক্ষতির ভয়? নাকি জোরালো আক্রমণের দরকার নেই, তারা তো কঠিন যুদ্ধের জন্য নয়, নিশ্চয় পিছনে কেউ নির্দেশ দিচ্ছে।”

“রূপান্তরিত দানব দিয়ে অধিনায়কের উপর হামলা ভালো পরিকল্পনা... তবে শুধু এটুকু দিয়ে শহরের প্রাচীর ভেঙে যাওয়া অসম্ভব।”

“পরবর্তী পদক্ষেপ, তাদের পরবর্তী পদক্ষেপ কী হবে!”

দৃষ্টিভঙ্গি বদলে ভাবা, যদিও পুরাতন, কিন্তু অত্যন্ত কার্যকর।

সারা পরিস্থিতি দেখে, জিয়াং শাং এখন প্রতিপক্ষের দৃষ্টিকোণ থেকে ভাবছে।

“আমি যদি কাত্রো হতাম... সত্যিই প্রাচীর ভেঙে, অপূরণীয় ক্ষতি করলে, চাইলেও সব পাওয়া যাবে না, পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাবে।”

“পশুর দল শহরে ঢুকলে, সে-ও পুলিশ উপকমিশনার হিসেবে দায়ী হবে। তাই তাদের লক্ষ্য দরজা ভাঙা নয়, কেবল সাময়িকভাবে দরজা খোলা।”

“সবচেয়ে শক্তিশালী দুর্গও দুর্বলতা ছাড়ে না... সামনে দরজা খোলা না গেলে, প্রাচীরের যন্ত্রঘর!”

গোপনে থাকা বিসর্জিত উপাসক যেকোনো সময় যন্ত্রঘরে ঢুকে দরজা খুলে দিতে পারে, আর এক মুহূর্তও দেরি করা যায় না।

“হং লিং, ওদের ছেড়ে দাও, যন্ত্রঘরে যাও, ওটা খুব বিপজ্জনক!”

এরপরই আসে এক হতাশাজনক শব্দ।

“কটকট।” এটা দাঁত-যন্ত্রের ঘুরার শব্দ, ধীরে নামা দরজা, আর সৈনিকদের চিৎকার একসাথে মিলেছে।

“চরম! দেরি হয়ে গেছে!”

জিয়াং শাংয়ের অনুমান ঠিক, কিন্তু শুরু থেকেই প্রতিপক্ষ এক কদম এগিয়ে... বিসর্জিত পশু শহরে ঢুকে পড়েছে!

----------------------------

দরজা নেমে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দুর্গ সেনার মনোবল বিপর্যস্ত।

আকাশের দানব সুযোগ নিয়ে আক্রমণ শুরু করে, সহযোদ্ধাদের আর্তনাদে ভয় ছড়িয়ে পড়ে।

“শহর ভেঙে গেছে, পালাও!”

“পিছিয়ে যাও, শক্তি রক্ষা করে নতুনভাবে সংগঠিত হও!”

সঙ্কট মুহূর্তে নানান ‘বুদ্ধিমান’ লোক নানা গৌরবময় অজুহাত দিয়ে সবচেয়ে নিচু逃避 শুরু করে।

“দরজা বন্ধ করো! ঢুকতে দিও না!”

কিছু ছোট দলনেতা শৃঙ্খলা রক্ষা করতে চেষ্টা করলেও, বিশাল একচোখা দৈত্য ঢুকলে, নবীন সৈনিকদের পালানো বাড়তে থাকে।

ভয় ছোঁয়াচে, এক সৈনিক পালালে, পাশে থাকা সহযোদ্ধা ভয় পায়, সেনার মনোবল নড়ে যায়।

সুবুদ্ধি সম্পন্ন অধিনায়ক থাকলে, সে পুরো সেনা পরিচালনা করত, জোরে চিৎকার, মনোবল বাড়াত, এমনকি পালিয়ে যাওয়া সৈনিকদের শাস্তি দিত, সেনাকে মৃত্যুযুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করত।

“অভিশাপ, এখানে কোনো অধিনায়ক নেই!”

হ্যাঁ, একমাত্র অধিনায়ক এখন জিয়াং শাংয়ের পাশে অজ্ঞান।

এটা হয়তো শত্রুর পরিকল্পনাতেই ছিল, তাই তারা আগে থেকে একমাত্র অধিনায়ককে হত্যা করেছে।

দেখা যাচ্ছে পরিস্থিতি আরও বিশৃঙ্খল, নানা চিন্তা জিয়াং শাংয়ের মনে ভেসে ওঠে, কিন্তু কোনো উপায় কাজে আসছে না।

“...এভাবে শহর ভেঙে যেতে দেখব? অনেকেই মারা যাবে!”

“ফিসফিস।” হালকা হাসির শব্দ কানে।

এত বিপদের সময়ও কেউ হাসছে দেখে অবাক, মাথা তুলতেই এক সুন্দরী মূর্তি সামনে, দুই হাত প্রাচীরে রেখে নিচের দিকে তাকিয়ে।

নিচে রূপান্তরিত দানবের ধ্বংসাবশেষ।

“তোমার সবই ভালো, তবে যোদ্ধা হিসেবে একটা বড় ত্রুটি আছে...”

জিয়াং শাং কিছু বলার আগেই হং লিং প্রাচীরের উপর উঠে, তারপর তার দিকে ডান হাত তুলে হাত নাড়ে।

“...তুমি খুব বেশি ভাবো, আমাদের রাত্রি প্রহরী, অনন্ত বিপদে পড়ে, সামনে-পেছনে ভাবলে যোদ্ধা হওয়া যায় না, এই সময়ে উচিত...”

ঘণ্টাধ্বনি প্রতিধ্বনি দেয়, হং লিং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে প্রাচীর থেকে লাফ দেয়!

‘পিছু হঠো না!’

সাধারণভাবে নেমে গেলেও, তার পাতলা শরীর মাঝ আকাশে ঘুরে, হঠাৎ প্রাচীরে পা রেখে弓 থেকে ছুটে যাওয়া তীরের মতো ছুটে যায়, প্রাণঘাতী লাথি একচোখা দৈত্যের চোখে আঘাত করে।

“ভয় নেই!”

দৈত্য মাথা তুলে চিৎকার করে, তার নাকের উপর দাঁড়িয়ে হং লিং জোরে ঘুষি দেয়, যেন হাতির মতো পিঁপড়ে মেরে ফেলে, দৈত্য আর্তনাদে পড়ে যায়!

দৈত্যের বিশাল দেহে অনেক বিসর্জিত পশু চাপা পড়ে, কিন্তু হং লিং পশুর দলের ঘেরাওয়ে পড়ে।

এটা সত্যিকারের দূরন্ত, অশেষ পশুর দলের মাঝে, শুধু আগুনরাঙা ছায়া দরজার সামনে দাঁড়িয়ে।

কিন্তু হং লিং হাসে, যেন মানুষখেকো পশুবাহিনী কেবল নিরীহ পিঁপড়ে।

“অনুতাপ নেই!”

কিশোরী শক্তিশালী গর্জন ছাড়ে, তার আগুনরাঙা চুল বাতাসে উড়ে, তার পেছনে আকাশের দিকে গর্জন করা ছায়া ঝলমল করে।

মনে হয় তারা আরও শক্তিশালী শিকারির সামনে পড়েছে, পশুর দল পিছিয়ে যায়।

কিন্তু বাঁশির শব্দে তারা কিছুক্ষণ দ্বিধা করে, যেন অদৃশ্য নির্দেশকের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছে, কিন্তু শীঘ্রই তাদের চোখের ভয় বদলে যায় রক্তপিপাসায়, নেতৃস্থানীয় ষাঁড়-শির দানব আবার হং লিংয়ের দিকে ঝাঁপায়।

“বিসর্জন নয়!”

এক মহাকাশভেদী গর্জন, হং লিং শক্তিতে মাটিতে আঘাত করে, উঠন্ত পাথর গোলার মতো ছড়িয়ে পড়ে।

ধোঁয়া ছড়িয়ে গেলে, প্রাচীরের নিচে বড় গর্ত দেখা যায়, দানবদের উপেক্ষা করে, হং লিং প্রাচীরের উপর দাঁড়িয়ে জিয়াং শাংয়ের দিকে হাত নাড়ে।

“তুমি মনে রাখবে, ওটাই রাত্রি প্রহরীর মর্যাদার ঘোষণা। আহ, এত ভাবছ কেন, তোমার মুষ্টি কী কাজে?”

সমুদ্রের উত্তাল প্রবাহে, প্রকৃত বীরত্ব প্রকাশিত হয়।

সবুজ পাহাড় দাঁড়িয়ে থাকে, আকাশস্পর্শী志 হারায় না।

যে কিশোরী সাধারণত মানুষের সাথে খেলতে ব্যস্ত, কখনোই গম্ভীর নয়, আজ তার আসল রূপ প্রকাশিত।

“অপদার্থরা, পার হতে চাও? আমার মৃতদেহের উপর দিয়ে যাও!”

আগুনরঙা চুল রাতের বাতাসে উড়ে, হালকা অগ্নিকণা ছড়ায়, পতাকা হাতে কিশোরী দরজা আটকে দাঁড়ায়, পদাঘাতে পুরো প্রাচীর কেঁপে ওঠে।

যুদ্ধের ধোঁয়ায় হাসিমুখ এতটাই উজ্জ্বল, কিশোরীর বীরত্ব রাতের আকাশের তারার মতো, সেই মুহূর্তে জিয়াং শাংয়ের মনে পড়ে যায় কিংবদন্তির নারী যোদ্ধার কথা।

তার চোখে, শহর প্রাচীরের সামনে একা দাঁড়িয়ে পশুর দলের মুখোমুখি কিশোরী কতোটা নির্ভীক ও সুন্দর।

‘পিছু হঠো না, ভয় নেই, অপমান নয়, বিসর্জন নয়, একমাত্র মৃত্যুই দায়িত্বের শেষ; এটাই রাত্রি প্রহরী!’

হ্যাঁ, এটাই বহুদিনের সাধনা, মানব সমাজের রক্ষাকারী একাকী যোদ্ধা—রাত্রি প্রহরী। সে চিরকালের শপথ নিয়ে সমাজ থেকে দূরে, দীর্ঘ রাত্রিতে...